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Presentacion

O dizer do indizivel

Obrando en autos, obrando en vidas, de Maria Gabriela Lugones, apre-
senta-nos um minucioso e contundente estudo da administracdo estatal
de menoridades em seu exercicio cotidiano nos tribunais Prevencionais de
Menores de Cérdoba, Argentina, nos comegos do século XXI.

Com precisdo e capacidade critica, a autora da-nos diversas mostras
do que a antropologia pode aportar ao estudo de problemas sociais de tdo
profundo teor moral como os da infancia e da adolescéncia, cuja incontor-
navel precariedade, esta sempre imersa na dimensdo do indizivel. Lugones
nos conduz, em texto de notaveis qualidades argumentativas, a nos defron-
tarmos com as técnicas (ndo so judiciais) de gestao de menoridades, aque-
las que se analisadas se mostram muito pouco “técnicas” e muito mais
instrumentos sutis de uma micropolitica, em nada redutiveis as praticas
da “grande politica”, essa que € espetacularizada nos jornais e noticiarios
televisivos. Mas a autora o faz movendo-se contra as marcas de campos
discursivos pautados por posturas de cunho “militante” e denuncista, que
em geral, denuncia o ja sabido, diz o ja dito, e da suporte a manutengdo
das hegemonias presentes.

Assim, o que Lugones chama de vulgata dos direitos da crianga acha-se
aqui, ela propria, sopesada. E € por isso que podemos seguir no texto rumo
a um mundo que, no panorama gerat da Argentina, varia e tem muito a ser
descrito ainda, espaco aparentemente inelutavel e pouco significativo. Nele
a ideia de um Estado totalizante e potente, e a suposta condensagdo de
violéncias que estd contida nessa contrafagcao do poder, sai engrandecida —
ganha uma “maioridade” imerecida, eu diria, mesmo quando denunciada
a exaustdo — e todos os demais a ela subsumidos, inclusive aqueles que
acreditam na “magica do Estado”, se veem minorizados. Os dispositivos
postos em agdo, e as praticas pelas quais se opera a constitui¢ao de sujeitos
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assujeitados, sdo, pois esquadrinhados e apresentados a nossa avaliacio e
debate neste livro.

Por meio de uma pesquisa intensa, pautada na melhor tradi¢ao de ob-
servagdo participante/participa¢do observante de nossa disciplina, somos
conduzidos a olhar — e a sentir — essa dimensao dos fazeres e saberes esta-
tais que jazem entranhados em nossas vidas didrias produzindo assimetrias
sem as quais ndo reconheceriamos “o mundo como ele é”. Mas se a chave
etnografica da pesquisa é o trabalho de imersdo no espago dos Tribunais
de Menores, tal labor, pautado na intersubjetividade, ndo prescinde de um
conhecimento amplo dos arquivos. Tais arquivos guardam esses duplos
transmutados em papel e prenhes de linguagem juridico-administrativa
que sdo os processos (expedientes), onde jazem as cenas administrativa-
mente construidas sobre a qual a gestao dos tribunais opera.

O trabalho empirico quer em arquivos, quer pela via da interac¢do face
a face, da qualidade da do presente nado se faria sem o recurso ao melhor
da produgio antropoldgica em dialogo com a das outras ciéncias sociais.
Lugones cita exatamente 0 necessario a construir sua interpretacao, e essa
precisao é o que demonstra o trabalho reflexivo prévio e subterraneo a
analise, assim como o extenso levantamento de literatura sobre as ques-
tdes que aborda, em especial a produzida na Argentina.

O resultado de tal densidade analitica nos é apresentado sob a forma
de um texto solido e meticuloso enquanto artefato literario, que partindo
da reelaboracdo de uma tese de doutorado em antropologia, constitui-se
numa demonstracdo de autoria, no melhor sentido da palavra, trabalho
que é de uma profissional madura, tanto pronta para fazer, quanto para
ensinar a fazer. No livro, que nos transmite os climas dos corredores, bal-
coes, salas de audiéncia, escritorios desse mundo dos tribunais onde vice-
jam as praticas de poder tutelar que a autora investiga e descreve com rigor
e criatividade, vemos avancar, com suas contribui¢des, as conquistas de
um amplo circuito de pesquisadores. Mais ainda: ficamos com a marca da
honestidade intelectual da autora que numa visao generosa e abrangente
nao se/nos deixa escapar a percep¢ao das fragilidades desses mesmos exer-
cicios de poder, que por vezes juntamente com 0 espanto que nos causam,
sublimamos em indiferenca, em solidariedade retorica e circunstancial, em
aversdo indignada e politizada, sem que saibamos como agir de outras ma-
neiras. O indizivel estd, portanto, plenamente dito. Nao ha aqui o “con-
forto” do siléncio.

Ao desencantar tal mundo, Maria Gabriela Lugones nos apresenta nao
s6 uma fina etnografia onde dados e teorias estdo inexoravelmente entre-
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tecidos, mas também relances das possibilidades de (nossa) saida dessas
tramas de poder, criadores e criaturas delas que somos. Julgo que esse é o
passo inicial de qualquer mudanca, e a razdo de ser da producio intelec-
tual per se.

ANTONIO CARLOS DE SOUZA LIMA
Laboratorio de Pesquisas em Etnicidade,
Cultura e Desenvolvimento (LACED)
Departamento de Antropologia,

Museu Nacional — (MN/UFR])
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Prefacio

El lunes 6 de junio de 2011, pasado el mediodia y a pocas cuadras del
Palacio de Tribunales, nos encontramos por casualidad con Laura, una
de las administradoras del Juzgado de Menores donde realicé el trabajo
de campo para la investigacion que funda este libro. Iba pasando por una
vereda estrecha y muy transitada; ella estaba en una larga fila esperando
un 6mnibus, y me llamé por mi nombre. La saludé, le pregunté como an-
daba, si seguia trabajando en el Juzgado. Me respondié que si, “pero en la
Secretaria de al lado”. Y con una expresion desolada en la cara, y un ges-
to de las manos moviéndose del pecho hacia fuera, exclamé: “jImaginate
cémo estamos, ahora que nos sacaron los chicos...! Por suerte no estamos
de turno... la Acordada sali6 el miércoles... y se publico la ley el viernes.”

Este episodio coagula una constelacion de cuestiones fluidas —y por
tanto, dificiles de asir— en el universo de referencia empirica que esta et-
nografia retrata; tentaré a continuacion desencriptar lo que Laura estaba
transmitiendo.!

“iImaginate como estamos...!”. De esta manera Laura apelaba a mi co-
nocimiento del cotidiano administrativo-judicial de la parte Prevencional
y Civil del fuero de Menores cordobés, conocimiento que —ella daba por
supuesto— me permitiria comprender en su hondura lo que expresaba sobre
“el estado” en el que estaban en el Juzgado. Este libro cumpliria su come-
tido si, al finalizar su lectura, hubiese conseguido aproximar a los lectores
a como estaban Laura y sus compafieras del Juzgado.

“Ahora que nos sacaron los chicos”. Ese ‘ahora’ indicaba el punto de
inflexion en que se encontraba el fuero de Menores. Los Juzgados Preven-
cionales de Menores de la ciudad de Cordoba fueron convertidos en Juz-
gados de Nifiez, Juventud y Violencia Familiar, a cargo del control de la
legalidad de las medidas tomadas por un organismo dependiente del Poder

1 Esta tentativa esta inspirada en la exégesis que Veena Das realiza sobre las reflexiones de
una mujer cuyas relaciones vitales estuvieron signadas por la “Particion” de la India en 1949
(2011 [2007]:20-25).
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Ejecutivo provincial, “autoridad de aplicacion” del Sistema de Promocion
y Proteccion Integral de los Derechos de las Nifas, Nifos y Adolescentes.

El “... nos sacaron los chicos”, exclamado por una integrante de los
tribunales —que podian, eventualmente, “sacarles los chicos” a madres,
padres y guardadores— sefialaba una identificacion sui géneris de las admi-
nistradoras con “sus” administrados;?> como si las actuaciones entrafiaran
una suerte de “tenencia compartida de los chicos” durante el periodo —
generalmente prolongado en afios— que duraban los procesos judiciales.
El verbo en primera persona del plural apuntaba a un “nosotros” pro-
fundamente implicado en el estar “a cargo” no s6lo de las actuaciones.
Coincidiremos en que s6lo podian “sacarles” los chicos a quienes antes, de
alguna manera, los hubieran “tenido”, en un doble sentido, tener un bien
social y legal de alta valia y estima, al mismo tiempo que una carga, una
responsabilidad.

“Por suerte no estamos de turno”. La administradora agradecia al me-
nos no haber tenido que ser “ellas” quienes debieran decirle “a la gente”
que ya no podrian hacerse cargo de las situaciones que los habian llevado
hasta los tribunales. Pero lo mas significativo de esta salvedad es que alu-
dia al amparo que ofrecian las fragmentaciones en el dia a dia, la compar-
timentacion de la atenciéon por medio de una division del trabajo entre los
Juzgados por ‘turnos’ para iniciar los procesos, frente al encargo de ‘llevar
causas’ sobre situaciones tantas veces dramaticas de ‘desproteccion’ de ni-
nos, ninas y adolescentes.

“... la Acordada sali6 el miércoles... y se publico la ley el viernes”. La
“Acordada” de la que hablaba es el Acuerdo Reglamentario n° 1057 del
Tribunal Superior de Justicia, que reorganizaba el funcionamiento de la
parte Prevencional del fuero de Menores, habida cuenta de la reforma legal
que sancionaba la “pérdida de competencia” de los Juzgados Prevenciona-
les de Menores. Los procesos en marcha debian ser transferidos a la Secre-
taria de la Nifnez, Adolescencia y Familia del Poder Ejecutivo provincial.
En cuanto a ‘la ley’, Laura se referia a la ley de Promocion y Proteccion
Integral de los Derechos de las Nifas, Nifios y Adolescentes en la Provincia
de Cordoba n°® 9944, publicada en el Boletin Oficial el viernes 3 de junio
de 2011, que otorgaba —como se ha dicho- la “autoridad de aplicacion”
del Sistema de Promocion y Proteccion Integral a una Secretaria del Poder

2 El término identificacion no tiene aqui los sentidos adjudicados por las nociones de cufo
psicoanalitico. Lo empleo porque uno de los propositos de este libro es, precisamente, mos-
trar desde una perspectiva antropoldgica las singulares vinculaciones de empatia que se re-
creaban en los procesos judiciales.
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Ejecutivo provincial que debia “aplicar” la Convencion de los Derechos
del Nifio y la Ley Nacional n° 26.061 e “implementar las politicas publicas
para la prevencion, asistencia, proteccion, resguardo y restablecimiento”
de esos derechos. La virtualidad de que les “sacaran los chicos”, efectivada
en junio de 2011, aparecio6 en estos tribunales ya con las reformas norma-
tivas de la ley nacional n° 26061 de Proteccion Integral de Nifios, Nifias y
Adolescentes de finales de 2005, que prefiguraba la “desjudicializacion de
la infancia” en Argentina. Una version oficializada del proceso de trans-
formaciones legales e institucionales mentado es contada en términos de
un movimiento de progreso paulatino en la sancion de derechos hacia su
efectivacion, como podemos ver en la panoramica trazada por una funcio-
naria del area del Poder Ejecutivo provincial destinada a la Proteccion de
la Infancia:

La aprobacion en 1989 de la Convencion sobre los Derechos del Nifio en
el Ambito internacional, es la culminacion de un proceso progresivo de
reconocimiento y proteccion de los derechos de los nifios desarrollado
durante el siglo XX.

En el ano 1990 dicha Convencion es aprobada en nuestro pais por Ley
23849, y con la Reforma a la Constitucion Nacional en el afio 1994, se le
otorga Jerarquia Constitucional de acuerdo a lo establecido por el articu-
lo 75 inciso 22.

Luego de catorce afios, se sanciond en Argentina la Ley Nacional N°
26061 que refuerza los principios de la Convencion a través de una Nor-
ma Nacional Interna, y a mediados de 2007 la Provincia de Cérdoba ad-
hirié a sus postulados de manera expresa, mediante la Ley Provincial No
9396, conmemorandose el dia 06/06/2008 el primer afio de su vigencia.

Se destaca por otro lado que la Ley Nacional N° 26061, deroga la Ley N°
10903 de Patronato de Menores, y somete a revision la Ley Provincial N°
9053 de Proteccion Judicial del Nifio y el Adolescente (...)

A partir de la Convencion sobre los Derechos del Nifio, de la Ley Na-
cional N° 26061, y de la Ley Provincial N° 9396, comenz6 una nueva
conciencia juridica, moral y social, que dio nacimiento a la doctrina de la
Proteccion integral de los derechos de los nifios, nifias y adolescentes (...)
(Bonetta, 2008).

Esta narrativa requiere una puntualizacion: la ley de adhesion provin-
cial a la norma nacional preveia un periodo de un afio, prorrogable a otro
mas, durante el cual los Poderes Ejecutivo y Judicial debian “armonizar
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de manera gradual y progresiva las acciones que garanticen la adecuacion
a las disposiciones de la Ley Nacional No 26.061, en materia de Proce-
dimiento Prevencional”; plazo que, contando con la prérroga de un afo,
caducé en agosto de 2009.

Otra version oficial podria construirse a partir de los Acuerdos Re-
glamentarios del Tribunal Superior de Justicia de Cérdoba que, en reso-
luciones sucesivas, fueron manteniendo —tal como fuera definida por la
ley provincial n® 9053, de 2002- la “competencia material” de la parte
Prevencional del fuero de Menores (esto es, la determinacion genérica de
los asuntos sobre los que le atribuia autoridad para “conocer y resolver”).
El Acuerdo n° 794, del 8/11/2005, establecia para los Juzgados del fuero de
Menores con competencia Prevencional la continuidad de sus actuaciones,
considerando

Que en el ambito de la Provincia de Cérdoba la problematica vinculada
con la proteccion de los derechos de los nifios y los adolescentes, es abor-
dada con la participacién protagonica de distintas esferas estatales, y que
muestra la actuacion conjunta y coordinada entre los Tribunales de Me-
nores y la Secretaria de Proteccion Integral del Nifio y del Adolescente (...)
El Tribunal Superior, en su condicién de principal responsable y garante
de la prestacion regular y eficiente del servicio de justicia, considera que
no existe 6bice para que contintien desenvolviéndose los Jueces de Meno-
res de Prevencion conforme la competencia que tienen discernida por la
ley 9053 [de Proteccion Judicial del Nifno y el Adolescente]...

En la misma direccion, el Acuerdo n° 15 del 7/02/2006 ordenaba que
los Jueces de Menores con competencia Prevencional deberian “continuar
ejerciendo la jurisdiccion en el marco del Acuerdo anterior”. La ley nacio-
nal de 2005 prescribia, ante situaciones de “desproteccion”, que un or-
gano administrativo local (léase de los Poderes Ejecutivos Provinciales o
Municipales) fuera la autoridad competente para dictar las medidas de
“proteccion integral” y los procedimientos a seguir, “debiendo notificar
fehacientemente dentro del plazo de veinticuatro (24) horas, la medida
adoptada a la autoridad judicial competente en materia de familia de cada
jurisdiccion” (art. 40° Ley nacional n° 26061). Es decir, no se consideraba
dentro del Sistema de Proteccion Integral a los tribunales de Menores. La
“autoridad judicial” debia resolver exclusivamente sobre la legalidad de las
medidas y derivar los casos a la instancia de “aplicacion”.

Era eso lo que estaba en juego en la “adecuacion”, que tenia como fe-
cha limite el mes de agosto de 2009. Los miembros del Tribunal Superior
de Justicia, en ese mes, dictaron una nueva resolucion —el Acuerdo Regla-
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mentario n° 987— por la que se ratificaba la continuidad de las actuaciones
de los tribunales Prevencionales de Menores para las situaciones de nifios
victimas de delitos y faltas, malos tratos, explotacion, negligencia grave,
exposicion o desprendimiento definitivo por parte de los padres. En suma,
se establecia la continuidad de la intervencion judicial ante dichas situa-
ciones, salvo en los casos de adolescentes fugados del hogar, o de nifios
que “por su propio obrar comprometieran gravemente su salud”, que eran
derivadas a la Secretaria de la Mujer, Nifiez, Adolescencia y Familia del
Poder Ejecutivo provincial.

A diferencia de esos relatos, este libro ofrece descripciones e interpre-
taciones sobre las maneras como, en el trabajo cotidiano y rutinario, era
ejercida la administracion judicial en actuaciones que no replicaban de
manera directa las transformaciones legales e institucionales mencionadas.
En medio de las arenas movedizas de esas reformas, las actuaciones de
las administradoras judiciales, informadas por la ley de “procedimiento
ritual” de 2002, se vertebraban en el repertorio acostumbrado de actua-
ciones administrativas de una gestiéon de minoridades, cuyo cufio colonial
ameritaria toda otra investigacion.

La experiencia de trabajo de campo etnografico en el dia a dia de esos
tribunales —contemporaneo a las reformulaciones normativas— remarcé
la pertinencia de producir conocimiento sobre la heterogeneidad de unas
formas locales y especificas de ejercicio del poder estatal. Actuaciones no
necesariamente antitéticas a las representaciones consagradas normativa-
mente, aunque lo suficientemente distantes de éstas como para afirmar que
no pueden ser aprehendidas reconstruyendo un progreso gradual de mu-
danzas —con retrocesos, demoras y bifurcaciones— en pos de la implanta-
cion de derechos, ni preguntandose como tales cambios estarian resonan-
do en la “conciencia juridica, moral y social” de las administradoras. Una
observacion minuciosa de las acciones administrativo-judiciales permitié
percibir que los principios de la Convencién de los Derechos del Nifio y sus
repercusiones legales fueron solamente uno de los telones de fondo de las
formas ordinarias de gestion de Menores.

En agosto de 2009, cuando estaba terminando la escritura de la tesis
—en la que este libro se basa— una de las administradoras judiciales me
cont6 de la resolucion del Tribunal Superior de Justicia que cristalizaba
aquella particular “armonizacién” y “adecuacion” a la ley nacional, otor-
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gando continuidad a la parte Prevencional del fuero. Relaté ademas de
qué manera la Acordada habia sido vivenciada por el titular del Juzgado
en el que ella se desempefiaba. La mafnana en que “sali6 la Acordada”, Su
Seforia, mientras dejaba sobre su escritorio una copia impresa del Acuerdo
Reglamentario, declaré con notable satisfaccion: “Esto prueba la fuerza
de los cincuenta anos del fuero”. Esta fuerza, cifrada en la continuidad de
sus actuaciones, entendidas aqui en tanto costumbres consolidadas insti-
tucionalmente, operando en medio de un panorama normativo cambiante
y hasta contradictorio, es la que se ha procurado captar con la descripcion
detallada y circunstanciada de las modalidades de administracion judicial.
Ejercicios cotidianos de poder estatal que (re)producian minoridades, re-
constituyendo posiciones subalternas, a través de técnicas que lidiaban con
situaciones penosas devenidas de desigualdades de distinto orden que eran,
a la vez, recreadas en (y por) la gestion de las administradoras judiciales.
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Parte I.
Premisas e itinerarios de investigacion:

Este libro trata ejercicios de poder administrativo-judicial, realizados en
los tribunales Prevencionales de Menores de la ciudad de Cérdoba, Argen-
tina, sobre determinados nifios, nifias y adolescentes ‘sin conflicto con la
ley penal’ y sus padres o guardadores en los primeros afios del siglo XXI.
Las gestiones se efectuaban sobre menores de edad cuyas situaciones de
presuntas “victimas de delitos o faltas, malos tratos, negligencia, explo-
tacion”, denunciados ante una instancia estatal (policial, judicial, depen-
diente del Poder Ejecutivo) hubiesen dado lugar a actuaciones con el decla-
rado proposito legal de “restablecer sus derechos vulnerados”.*

Para comprender la complejidad de esas operaciones, se desagregaron
los elementos que componia un “proceso”, combatiendo asi el sentido co-
mun, no sé6lo judicial, que identifica expediente con proceso. Consideré
para ello fructifero rever los procesos en su elaboracion, etnografiarlos
como una via para producir conocimiento relativo a los tribunales Preven-
cionales de Menores.

Puntualmente, se abordan modalidades de gestion de minoridades que
eran (re)producidas por una administracion judicial en lo Prevencional y
Civil, en medio de un proceso, abierto todavia, que se presume como de
descomposicion del modelo, la legislacion y las instituciones del Patronato
de Menores, simbolo de la llamada ‘doctrina de la situacion irregular’.
La descripcion etnografica de las actuaciones de Proteccion Judicial y un
analisis centrado en la cotidianidad de estos tribunales Prevencionales de

3 NOTA BENE: Se utilizan comillas “dobles” para citas directas de la literatura, de la
documentaciéon producida por el Poder Judicial, de la legislacion y de las expresiones de las
personas entrevistadas. Las comillas ‘simples’ se emplean para resaltar las voces usadas en
el dmbito judicial y en los espacios de especialistas, pertenecientes o no al Poder Judicial de
Cérdoba.

Los nombres de las empleadas de los tribunales observados, cuanto de nifas, nifios y adoles-
centes y sus padres, tutores y guardadores utilizados en este texto son ficticios.

4 Parafrasis del texto de la Ley provincial nro. 9053 de “Proteccion Judicial del nifio y el
adolescente”, vigente en la provincia de Cérdoba desde fines de 2002 y hasta junio de 2011.

Obrando en autos, obrando en vidas 21



Menores no implica desconocer, como telon de fondo de sus formulas de
gestion, los idearios y debates normativos en la estela de la Convencion
de los Derechos del Nifio, postulada como fuente de los principios de la
‘doctrina de la proteccion integral’ y ‘nuevo paradigma’ de definicion de
relaciones y sujetos, basado en el derecho internacional.

Tal contexto podria haber contribuido a conformar una coyuntura
privilegiada para pesquisar transformaciones, no sélo institucionales sino
también de las acciones administrativo-judiciales. La que suponia —al di-
sefiar el proyecto de tesis doctoral- como una oportunidad para acom-
pafiar etnograficamente una reconfiguracion de estos ejercicios adminis-
trativo-judiciales de poder, devino una interpelacion para investigar en
otras dimensiones que excedieran las transformaciones legales, ya que no
se alteraron subita y radicalmente las actuaciones en correlacion a las re-
formas legales. Por eso este trabajo concentra la atencién en la dimension
administrativa de estos ejercicios de poder, delimitandola en oposicion a lo
normativo en un sentido legaliforme, y procura alejarse no sélo de la idea
de aplicacion de normas universales a casos particulares sino distanciarse
también de la nocion de “aplicacion de justicia”, para indagar los aspectos
facticos retomando una linea de inspiracion weberiana, pues la existencia
de leyes no debiera hacernos deducir su cumplimiento. La tentativa fue
procurar comprender, al margen de la ‘doctrina’, como determinados ‘su-
jetos de derecho’ podian ser posicionados —y posicionarse— como ‘meno-
res’ a través de las modalidades de gestion minorizante en estos tribunales.

Se instala asi una pregunta que norted esta investigaciéon y que torno
imprescindible el trabajo de campo realizado en Tribunales: como se trami-
taban los procesos, pese a las cambiantes y disimiles normativas vigentes.
El proposito de identificar cuales eran las herramientas empleadas para
procesar administrativamente determinadas situaciones que involucraban
a ‘menores’ exigia explorar cuidadosamente las actuaciones de esta admi-
nistracion judicial. Dada la manutencién del fuero de Menores Prevencio-
nal cordobés, que continuaba ‘resolviendo’ aun con referencias normativas
altamente contradictorias, se imponia indagar cuales, ademas de los lega-
les, eran los instrumentos empleados para administrar judicialmente mi-
noridades. Aunque las remisiones genealdgicas puedan remontarse hasta
el periodo colonial, las observaciones e indagaciones de primera mano —no
s6lo con documentacion, sino también con administradoras cuyas trayec-
torias se retrotraen a medio siglo atrds en estos tribunales— indicaban la
fuerza y persistencia de rutinas sedimentadas al menos durante los 50 afios
transcurridos desde la creacion, en 1957, del primer Juzgado de Menores
en Cordoba.
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El trabajo de pesquisas realizado entre agosto de 2005 y agosto de 2008,
que tuvo como epicentro el acompafamiento etnografico del cotidiano del
Fuero de Menores Prevencional de Cordoba, deline6 las ideas-fuerza de
este libro. La primera de ellas indica la productividad de descentrarse de la
nocion del Juez de Menores como figura omnipresente instituida (no sélo)
en la normativa. Remito a la manera en que los textos legales establecen
a este magistrado como referencia primordial, si no excluyente; esto se re-
plica en los expedientes, en los espacios de especialistas, en los tribunales
y en el sentido comun.

Si la definicion de #ribunal implica la actuacion de varios jueces, era
correcto que las administradoras usaran este término cuando decian que
“el tribunal considera...” para referirse a sus propias actuaciones; ellas
operaban “como pequefias juezas” —tal como las llamaba uno de los S.S.°
En efecto, estariamos frente a un tribunal si nos atenemos a la convencion
segun la cual esta voz designa una magistratura de mas de un miembro. Un
tribunal en el cual las “pequefas juezas” no eran miembros plenos con la
misma responsabilidad que S.S. (y asi lo percibian las “pequefias juezas”).
Se trataba de tribunales sui generis, donde las asimetrias de responsabili-
dad formal (entre el titular y las “pequefias juezas”) coadyuvaba a llevar
adelante ‘la carga’ de las actuaciones; “pequefas juezas” que ejercian am-
plios margenes de maniobra y parcialmente desligadas de la responsabi-
lidad legal de las resoluciones.® En ese sentido, sostener la figura de un
tribunal/Juez permitia a las empleadas y funcionarias —“pequefias juezas”
que “llevaban las causas”- ir modulando y elaborando actuaciones, ali-
vianandose en ellas el peso de una responsabilidad no s6lo administrativa,
sino fundamentalmente un ‘cargo de conciencia’.

El empleo del término administradoras’ tiene por objetivo materializar
en la escritura esta idea-fuerza, evitando la sobreacentuacion de la figura

5 S.S. (“Su Sefioria”) se adopta para nominar al/la juez/a, apropiandome del uso de dicha
sigla, tanto en los escritos cuanto en el lenguaje coloquial en el ambito de la administracion
judicial en estudio.

6 El estudio seminal de Tamar Herzog (1995) sobre la “Justicia Penal de la ciudad de Quito
(1650-1750)” llama la atencion acerca de la gran influencia de los subalternos en el trabajo
judicial (1995:38) y critica lo que califica como una vision limitada de la administracion que
resumiria su actividad a los actos publicos e ignoraria el trabajo de preparaciéon (1995:87).
De acuerdo a Herzog, “El personal subalterno, cuya importancia es normalmente ignorada,
parece haber constituido el nucleo duro del sistema” (1995:299). Debo -y agradezco- la in-
dicacion de la lectura de Herzog a Mario Rufer.

7 Para referir a empleadas y funcionarias, no se utilizara la regla que impone la lengua cas-
tellana, segun la cual ante la variedad genérica prevalece la forma masculina para denominar
al conjunto (en plural). Con el empleo de un plural femenino se busca recordar, a lo largo de
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del Juez de Menores que signa la literatura que aborda administraciones de
este tipo, actuales y pretéritas en Argentina (Sora, 2000:308; Costa & Ga-
gliano, 2000:112; Guemureman & Daroqui, 2001:14, 268; Guemureman,
2005:13; Villalta, 2004:294, 304.). Los términos usuales en la literatura y
en los ambitos juridicos son ‘operadores de justicia’ u ‘operadores del dere-
cho’, denominaciones categoriales que incluyen a administradores judicia-
les y a abogados que, sin pertenecer al Poder Judicial, litigan en Tribuna-
les. Esta indistincion es también frecuente en los espacios de capacitacion.
El término ‘operadores’ no reconoce la diferenciacion entre los “judiciales”
y los que no lo son, experimentada y enunciada por las administradoras y
por los abogados litigantes.

El estudio de la cotidianidad en dicha administracion permitié enten-
der sus actuaciones como tramitaciones fragmentadas y procedimientos
para integrar esa fragmentacion. En esa dinamica se “substanciaban” los
procesos y se le daba “cuerpo” a los expedientes mas con los saberes de
administradoras formadas en Menores que con referencias a las leyes vi-
gentes.® Estos saberes incorporados en las administradoras resultaban es-
pecialmente marcantes: la empleada que “llevaba la causa” se convertia
en una referencia mas fuerte que el propio expediente. La centralizacion
simbolica en la figura del Juez ha invisibilizado las actuaciones de las ad-
ministradoras y creado un efecto de coherencia que no se corresponde con
las tramitaciones en los tribunales Prevencionales de Menores de Cordoba.

Una segunda idea-fuerza puesta en tension para aprehender estas
actuaciones y su eficacia fue concentrar el trabajo analitico en formas de
aconsejamiento y formulas de compromiso, que buscan captar como se
coagulaban ejercicios de poder en relaciones desiguales aunque relativa-
mente estabilizadas, que no podian prescindir de acciones rutinarias para
sostener dindmicamente las asimetrias. En el universo estudiado, estas
operaciones de minorizacion desempefiaban un papel clave. Los tribunales
ejercian en su cotidianeidad estas técnicas de gestion, que portaban en su

todo el texto, que atn habiendo algunos empleados y funcionarios varones, la gran mayoria
de empleados/as y funcionarios/as y Asesores/as de Menores de estos tribunales Prevencio-
nales eran mujeres. No asi los titulares de los Juzgados que, en los afios de realizacion del
trabajo de campo (2005 y 2006) eran dos Jueces y dos Juezas.

8 Retomo aqui lo que Foucault plantea como “saberes dominados”: los contenidos histéricos
que han sido enterrados o velados en sistematizaciones formales; y un conjunto de saberes
descalificados por considerarselos inferiores respecto del conocimiento cientifico, que el autor
bl
llama “saber de las personas”. “Trata-se de ativar saberes locais, descontinuos, desqualifica-
dos, ndo legitimados, contra a instincia tedrica unitdria que pretenderia depura-los, ierarqui-
za-los, ordenda-los em nome de um conhecimento verdadero, em nome de uma ciéncia detida
por alguns” (Foucault, 1986:170-171).
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nucleo acciones de minorizacion que (re)producian posiciones subordina-
das no sélo para los legalmente consagrados como ‘menores’ sino también
para sus mayores (i)responsables.

Las rutinas administrativas del fuero de Menores Prevencional pueden
ser comprendidas como (re)creadoras de minoridades. Esta categoria no
remite a ninguna cualidad especial de nifios, nifias y adolescentes, ya que
también incluye a padres, tutores y/o guardadores; tampoco refiere a la
categoria legal de menor’® sino a fendomenos de indole administrativo-judi-
cial —y por ende, estatal- que (re)producian unas determinadas formas de
minorizacion.

Procuraré (de)mostrar que las actuaciones en estudio minorizaban no
s6lo a sujetos legalmente consagrados como menores por el Codigo Civil,
o socio-histéricamente producidos como tales, sino también a sus padres,
tutores y/o guardadores. Del conjunto de recurrencias observadas en la
gestion administrativo-judicial resultan una modalidad particular de mi-
norizacién y unas minoridades para —y a partir de— la administracion judi-
cial.!® Una instancia administrativa estatal que tutelaba, y no a pesar de su
laxitud, sino quizas gracias (también) a ella. La Proteccion Judicial ademas
vinculaba segmentos sociales heterogéneos, articulandolos material y mo-
ralmente en procesos judiciales en los cuales habia una reciproca gestacion
de tutores y tutelados. !

9 El Cédigo Civil argentino prescribe lo siguiente: “Art.126.- Son menores las personas que
no hubieren cumplido la edad de veintiun afios. / Art.127.- Son menores impuberes los que
aun no tuvieren la edad de catorce afios cumplidos, y adultos los que fueren de esta edad
hasta los veintiin afos cumplidos. / Art.128.- Cesa la incapacidad de los menores por la
mayor edad, el dia en que cumplieren veintitin afios, y por su emancipacion antes que fuesen
mayores.” (Codigo Civil Argentino, Libro Primero: De las Personas - Seccion Primera: De las
personas en general - Titulo IX: De los menores).

10 En un trabajo de investigacion antecedente (Lugones, 2004) y tomando como locus ana-
litico las acciones administrativas cristalizadas en la cardtula de los expedientes, llamaba la
atencion sobre que eran las modalidades especificas de gestion administrativo judicial las que
efectuaban la transformaciéon de los nifios, nifias y adolescentes en ‘menores’; subrayando
ademds que no se trataba del enunciado performativo de un Juez de Menores sino de opera-
ciones rutinarias y acciones habituales las que (re)producian tutores y tutelados (2004:28-29,
94-96). Ya en aquella oportunidad empleaba el término ‘menor’ para referirme a la condicion
de minoridad establecida judicialmente, que no puede ser subsumida a la clasificacion legal ni
identificada a las multivocas representaciones asociadas en la categoria de ‘menor’, considera-
do éste en tanto personaje socio-historico (2004:1).

11 Souza Lima ha demostrado para el caso brasilero las amplias implicaciones de la “tutela”
como modelo de definicion de los términos de un problema politico. Y también coémo, mas
alla del status juridico de indio, en la practica cotidiana de la proteccion los cuadros adminis-
trativos definian lo que era ser indios, y sobre qué tierras intervenir (1995:214-222).
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El foco de la investigacion que aqui se presenta se ha colocado precisa-
mente en el modo en que se (re)producian tales minoridades. Se trat6 en-
tonces de describir y analizar actuaciones consideradas como regulaciones
de los modos de accion, costumbres consolidadas institucionalmente —y a
menudo condensadas escrituralmente— de una administracion judicial de
Menores ‘sin conflicto con la ley penal’.

Para dar cuenta de las formas y formulas puntuales, personalizadas,
de Proteccion Judicial de los tribunales Prevencionales de Menores de Cor-
doba a comienzos del siglo XXI elaboré, como instrumento narrativo y
analitico, los fragmentos.'* El proposito de este constructo es (re)presentar
como se ejercia el poder en esta administracion judicial, en una tentativa
de capturar esos ejercicios, de representar en la escritura las actuaciones, la
experiencia vivida y el sufrimiento episddico en los procesos. Retomando
formulaciones de Foucault, procuré conocer el como del poder, dilucidan-
do mecanismos actuantes entre las reglas del derecho que lo delimitan
formalmente, y los efectos de verdad que produce -y a su vez lo reprodu-
cen—; direccionando el analisis para indagar como el derecho —pensado no
s6lo en tanto ley, sino como el conjunto de aparatos, instituciones y regla-
mentos con que se pone en practica— vehiculiza relaciones de dominacion
(1986:179-180).13

Es menester diferenciar estos fragmentos —que se presentaran en las
distintas partes de este libro— de lo que he referido anteriormente en térmi-
nos de fragmentacion, pues aunque busquen describirla e interpretarla, los
fragmentos no se relacionan miméticamente a lo observado y/o registrado
en mis notas de campo. Tampoco responden a —ni son consecuencia direc-
ta de— las condiciones de observacion, que fueron, forzosamente, fragmen-
tarias. En cualquier punto en que se iniciaba el acompafiamiento del dia a
dia en estos tribunales, se imponia limitarse a la observacion de acciones

12 A fin de distinguir los fragmentos de las citas y del resto del texto, se los consignara con
un retiro del margen izquierdo, una tipografia especifica (sans serif) y una linea vertical,
también del lado izquierdo, que abarca toda su extension.

13 A su vez, siguiendo a Foucault, “por dominacio eu ndo entendo o fato de uma dominagao
global de um sobre os outros, ou de um grupo sobre outro, mas as multiplas formas de do-
minag¢do que podem se exercer na sociedade [...] o sistema do direito, o campo judiciario, sdo
canais permanentes de relagdes de dominacdo, de técnicas de sujei¢do polimorfas. O direito
pode ser visto como um procedimento de sujei¢do, que ele desencadeia, e ndo como uma le-
gitimidade a ser estabelecida. E evitar a questdo — central para o direito — da soberania e da
obediéncia dos individuos que lhe sio submetidos e fazer aparecer em seu lugar o problema
da dominacdo e de sujeicao (1986:181-182).
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realizadas en simultaneo en distintos escritorios y en diferentes salas. Se
imponia también observar actuaciones que referian, muchas veces, a pro-
cesos iniciados con anterioridad a mi presencia alli, y de las cuales, otras
tantas veces, desconoceria sus derivaciones futuras.

Con este recurso metodologico —la exposicion de fragmentos— he inten-
tado plasmar en el texto la fragmentacion de las actuaciones, considerando
como condiciones de posibilidad lo que cominmente era entendido como
obstaculo para las actuaciones. El nimero siempre insuficiente —segun las
propias administradoras— de empleadas, la sempiterna “sobrecarga de tra-
bajo”, son interpretados aqui como coadyuvantes para gestionar y lidiar
con las situaciones generalmente dramaticas que se procesaban.

Los fragmentos buscan representar, en la propia escritura de este
trabajo, una modalidad de gestion de minoridades que permitia a las
administradoras lidiar con las situaciones dramaticas que afrontaban co-
tidianamente. Los embates éticos y afectivos, intrinsecos a los procesos en
juego, impactaban en las administradoras cuando “tomaban” las causas,
eran “tomadas” por éstas, y tomaban distancia para (sobre)llevarlas. Tales
situaciones han ejercido en mi un fuerte impacto emocional y generado
impasses; el recurso de los fragmentos abrié un camino para escribir so-
bre fendmenos infinitamente moralizables que envuelven a la gestion de la
Infancia. Con el objetivo de hacer movimientos interpretativos que suspen-
dan los juicios en aras de la inteligibilidad, me he valido de los fragmentos
como forma de transmitir conocimiento, y una tentativa de representar las
angustias, en gran medida irrepresentables.

Esta recreacion, con fines descriptivos, del mecanismo de las propias
administradoras, no pretende reconstruir procesos judiciales ni tampoco
seleccionar un numero ejemplar de casos para la discusion. Los fragmen-
tos presentan actuaciones recurrentes, procurando identificar significados
construidos y compartidos en el ambito del fuero de Menores Prevencional
cordobés; y poner de relieve aquellos ejercicios que por su aparente insig-
nificancia producian la experiencia de fondo —apreciada como elemento
definitorio en una jerarquizacién tribunalicia informal de las adminis-
tradoras que excedia el escalafon— que, en este abordaje, he considerado
crucial para la inteligibilidad de las acciones indagadas. La exposicion de
fragmentos procura destacar, asimismo, que el foco de este trabajo que no
esta puesto en los ‘menores’ ni en sus familiares, sino en modalidades de
gestion administrativo-judicial.

La opcion de construir fragmentos acerca de la paulatina substancia-
cion de los procesos judiciales quiere representar ejercicios especificos de
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poder efectuados antes, durante y después de la toma de (re)soluciones.
Esta administracion judicial se caracterizaba, precisamente, por ir ‘toman-
do medidas’ en ‘la causa’ (y en el expediente), en lugar de una decision final
que casi nunca llegaba a producirse. La resolucion con ‘autos interlocuto-
rios’,"* el envio ‘a archivo’ de actuaciones sin sentencia, la excepcionalidad
de las audiencias ‘del articulo 33’ (resolutivas) y otras costumbres accio-
nadas regularmente, sefialan la importancia en este universo de presentar
como provisorias las gestiones emprendidas y las medidas tomadas. Asi, lo
importante parecia irrelevante, y lo resuelto, transitorio. Tales formas de
operacion delineaban una busqueda de encauzar situaciones “desmadra-
das”, con actuaciones administrativo-judiciales que entraban en un difuso
cono de sombras.

Los fragmentos aspiran a alertar contra las ilusiones totalizadoras de
cualquier investigacion y del propio ‘expediente’ judicial.’S Mostrar en
fragmentos rasgos recurrentes y caracteristicos de la cotidianidad de estas
administraciones conjura también la vana ilusion de la descripcion com-
pleta; y obliga a asumir la etnografia como una actividad practica —y por
tanto, limitada—, en dialogo con otras acciones y representaciones llevadas
a cabo en estos tribunales. Recuperan asi no sélo los trazos fragmentarios

14 Respecto de los autos interlocutorios, “En lenguaje procesal y empleada la palabra en
singular [auto], se refiere a la clase especial de resoluciones judiciales intermedia entre la
providencia y la sentencia. En general se puede decir que, mientras la providencia afecta a
cuestiones de mero tramite, y la sentencia pone fin a la instancia o al juicio, el auto resuelve
cuestiones de fondo que se plantean antes de la sentencia. Claro es que esta nomenclatura
varia conforme a la legislacion de los diversos paises.” (Ossorio, 1997).

15 Con la presentacion de los fragmentos quiero tener en cuenta las afirmaciones de Gya-
nendra Pandey en “En defensa del fragmento. Escribir la lucha hindo-musulmana en la India
actual”, donde expone las dificultades de escribir acerca de la violencia y reflexiona a partir
de la historiografia de la India moderna sobre las evidencias, sus modos de analisis y repre-
sentacion. En ese texto, Pandey sostiene que la relevancia de un punto de vista fragmentario
radica en su potencialidad para oponerse “al impulso de una homogenizaciéon superficial”,
que minimiza el cardcter mutable y provisorio de nuestros objetos analiticos. Siguiendo al
autor, busco contornar el peligro de exagerar presentando las acciones como aberrantes y
también el peligro de naturalizar volviendo mads digerible “lo que es intensamente feo y de-
sorientador.” Hago mia la formulacién que sigue: “Si el caracter provisional de nuestras
unidades de andlisis necesita ser destacado, también es el caso del cardcter provisional de
nuestras interpretaciones y nuestros conceptos teoricos. La arrogancia de un conocimiento
‘total’ y ‘objetivo’ para nada es tan comuin como solia ser en la escritura de la historia. No
obstante, las tentaciones de discursos que pretenden ser omnimodos son grandes. El anhelo
de un enunciado ‘completo’, todavia sigue entre nosotros. (...) al mismo tiempo estaria bien
que se reconociera el caricter provisional de las declaraciones que hacemos, su propia histo-
ricidad y ubicacién en un contexto politico especifico, y en consecuencia la preferencia que
dan a formas particulares de conocimiento, relaciones y fuerzas particulares de exclusion de
los otros.” (Pandey, 2009:318-319). Agradezco a Mario Rufer la sugerencia de este texto.
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de esas actuaciones, reconviertiéndolos en una manera de presentar —y
analizar— el material empirico, de (re)presentar lo indecible.

Cuaderno de bitacora

Este libro se funda en un derrotero de investigacion que comenzdé en el
Archivo General de Tribunales de la Provincia de Coérdoba en el afio 2000,
con la construccion de un corpus documental conformado por expedien-
tes substanciados en una Defensoria de Menores y en los dos primeros
Juzgados de Menores de la ciudad de Cérdoba, a mediados del siglo XX.
De ese corpus de mi autoria recorté en 2002, como referencia empirica,
expedientes relativos a procesos judiciales correspondientes a la Secretaria
de Prevencion del primer Juzgado, creado en 1957, y los ultimos —y tnicos—
procesos de la Defensoria de Menores.

En aquella “visita” (Lugones, 2004) examiné documentacion referida
al conjunto de situaciones que eran procesadas judicialmente por los Juz-
gados de Menores en lo Prevencional y Civil —que enfoco en este trabajo—,
donde se tramitaban procesos de nifios, ninas y adolescentes ‘sin conflicto
con la ley penal’, englobados por la categoria Prevencion. Exploré dimen-
siones extranormativas de los procesos judiciales, describiendo esa admi-
nistracion de “justicia minoril” a partir de la documentaciéon producida
sobre sus actuaciones. Interpelaba a los expedientes, para distanciarme de
las tomas de posicion normativas que las dramaticas situaciones de vida
de tantos y tantos nifios parecen imponer. Procuré describir actuaciones
que no estaban estrictamente determinadas por las leyes de entonces, para
entender las mecdnicas procedimentales de esa instancia administrativo-
judicial. En aquella etnografia documental realicé un ensayo de construc-
cion del objeto analitico de este libro. Una buena parte de las percepciones
y cuestiones que han orientado esta investigacion se originaron en los afios
2000 y 2001 en convivencia con esos expedientes del Archivo General de
Tribunales, y orientaron la seleccion del locus privilegiado para el trabajo
de campo: tribunales Prevencionales de Menores de Cordoba.

Mi interés por conocer como efectivamente eran gestionados los pro-
cesos buscaba contornar la siempre viva tentacion de ‘aplicar’ modelos
creados a partir de otras situaciones historicas. Para el caso de la literatura
argentina, el ejemplo francés segun lo analiza Jacques Donzelot en su cla-
sico La policia de las familias (2008 [1977]), y la lectura del movimiento
estadounidense de Anthony Platt en Los “salvadores del ninio” o la inven-
cion de la delincuencia (2001 [1965]) han sido comprensiblemente conver-
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tidos en textos canodnicos, por la pregnancia de los argumentos modélicos
que ofrecen.

Se contaban ademas entre mis preocupaciones, aun antes de relevar
sistematicamente la literatura, las problematicas surgidas en el debate te6-
rico politico en torno de la Convencion de los Derechos del Nifio. De alli
que en el proyecto inicial de esta investigacion estuviera implicita la pro-
puesta de pesquisar la ‘implantacion’ de las reformas legales e investigar
los modos por los cuales la transformacion de los principios rectores de la
“minoridad” era materializada en los tribunales Prevencionales de Meno-
res cordobeses. Después de meses de observacion intensiva en un Juzgado
de Menores Prevencional y en una Asesoria de Menores de la ciudad de
Coérdoba, en 2005 y 2006; y de realizar un relevamiento de investigaciones
e investigadores argentinos ocupados en la tematica de los Derechos del
Nifio; adverti que las practicas administrativo-judiciales en estudio preci-
saban ser analizadas al margen de la idea de ‘implantacion, y la producti-
vidad de considerar las actuaciones hechas habito.

La reconstruccion de la situacion etnografica obliga a la incomoda ex-
posicion de tramos de mi propia trayectoria,'® para contribuir a un acer-
camiento a un espacio social —el de estos tribunales— donde “todo el mun-
do se conoce”, aunque sea simplemente de vista o a través de relaciones
en comun. Retrazar mi posicion y las relaciones trabadas en el curso de
la investigacion pone en evidencia, al menos en parte, procesos de reco-
nocimiento en gran medida imposibles de controlar.!” Exponer imagenes
subyacentes a esta investigacion permite ejercer sobre ellas una vigilancia

16 Comparto las vacilaciones de Pandey respecto del empleo de un tono mas personal en
la escritura. Y comparto también su declaracion: “... el uso de lo ‘personal’ se fomenta ac-
tualmente en los analisis y escritos sociales, cientificos y politicos. Sin embargo, no obstante
los importantes avances ocasionados por el feminismo, siento que su uso es algo que todavia
muchos de nosotros estamos aprendiendo a negociar: y me sigo sintiendo incomodo por algo
que puede parecer una intromision excesiva del yo del autor en lo que sigue.” (1999:297).

17 Reconozco aqui la deuda con los planteos de Florence Weber, que emplea como principio
metddico el autoandlisis de elementos biograficos, para localizar su posicion y las relaciones
entabladas a lo largo de su investigacion etnografica efectuada en una ciudad del interior de
Francia, de donde era originaria (1989:19, 24-25, 29-30). El “auto-analisis sociologico de
la etnografia” que ensayaré en esta parte no abreva en fuentes psicologicas sino en el tipo
de ejercicio que Hoggart presenta en su libro sobre la cultura de las clases populares (The
Uses of Literacy). En la presentacion a su edicion francesa, Jean Claude Passeron afirma que
si bien la experiencia autobiografica no seria per se un protocolo de observacion metddica,
puede constituirse en ello si es organizada en un plan etnografico de observacion (Passeron,
1970). Es en esta linea que instrumentalizo la informacién expuesta.
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metodologica (Becker, 2008:29), minimizando sus efectos condicionantes
en las interpretaciones y aproximandonos no sélo a la situacion etnogra-
fica sino también al cotidiano de estos tribunales. Siguiendo a Becker, es
preciso no confundir estas imagenes con estereotipos —que serian lo unico
que tenemos frente a esferas de la vida social que desconocemos— pues el
de los tribunales cordobeses, aun antes de comenzar a estudiarlos siste-
maticamente, no era un mundo enteramente desconocido para mi. A esta
investigacion llegué munida de imagenes provenientes de los afios 1993 al
2000, cuando trabajaba como secretaria de un estudio juridico y realizaba
tramites en el Palacio de Tribunales, edificio en que funcionaban los tribu-
nales de Menores; y de la lectura en el Archivo de Tribunales de cientos de
expedientes substanciados en el fuero de Menores.

Veamos esas imagenes. Pasillos de los tribunales de Menores, que se
distinguian de los otros de Tribunales por encontrarse alli numerosos ni-
flos, y por la escasa presencia de personas que pudieran ser reconocidas
como abogados —por el uso de traje y corbata, o por portar expedientes—.
En los otros corredores podian verse s6lo abogados/as, ocasionalmente
acompanados de sus clientes adultos. Pasillos de Menores llenos de gente,
de pie ante las barandillas, o esperando en los escasos bancos disponibles.

Otra imagen: la participacion protagonica de las empleadas y funcio-
narias judiciales en la marcha, obstaculizacion, aceleracion y, en general,
en la modulacion de las tramitaciones. Protagonismo invisibilizado en los
expedientes, pero que conocia por haberlo constatado mientras realizaba
tareas auxiliares a “la procuracion” de los juicios laborales del estudio
juridico donde trabajaba. En Tribunales presenciaba como los abogados
litigantes recurrian especialmente a los/as empleados/as, a Prosecretarios/
as y Secretarios/as, solicitandoles favores para agilizar una resolucion, un
decreto, para hacerles ‘alegatos de oreja’. Era notable la deferencia en el
trato de los abogados con los empleados que “llevaban” sus expedientes,
la cordialidad forzosa con la que se dirigian a ellos.

Una ualtima imagen: expedientes de Menores en los que escaseaban
las referencias legales y doctrinarias, en contraste con otros expedientes
substanciados, por ejemplo, en el fuero Laboral. Expedientes relativos a
‘menores’ en los que no aparecian escritos de abogados particulares sino
una participacion (secundaria, al menos en los registros) de funcionarios
del Poder Judicial que, como parte de sus obligaciones, ejercian el patro-
cinio gratuito de los ‘menores’. Y la aparicion muy esporadica en estos
expedientes de otros ‘menores’ que —podemos presumir— estarian en la
misma “situacion de riesgo” que el nifio o adolescente que estaba siendo
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procesado, pero que segin la documentacion, no eran alcanzados por la
actuacion judicial. Es decir, procesos que accionaban puntualmente sobre
un/a nifio/a, desconsiderando la “situacion de riesgo” de sus hermanos y/o
hermanas, incluso convivientes.

Las imagenes rememoradas incentivaron la dedicacion a las dimensio-
nes productivas de las rutinas de las administradoras y a las facetas menos
legal e institucionalmente prescriptas de sus formas de ejercicio de poder;
sin circunscribirse a magistrados y funcionarios —que si nos remitimos a
los documentos, eran quienes quedaban registrados—. Con esas imagenes
fueron prefigurandose cuestiones que permean esta investigacion. ¢Como
aprehender una administracion judicial en la cual los abogados litigantes
no operaban un rol mediador clave, y en la que los tunicos especialistas
actuantes eran administradoras judiciales? ¢Cuales eran las herramientas
utilizadas en esos procesos que, al menos en sus registros, no privilegiaban
las remisiones legales ni las argumentaciones apoyadas en la ‘doctrina’?
¢Cuan oclusivo era seguir una vision legalista que concedia la “compe-
tencia para conocer y resolver” exclusivamente al Juez de Menores, des-
considerando que, como minimo, se trataba de unos tribunales en los que
las administradoras jerarquicamente subalternas modulaban las medidas
tomadas?

Segun se lee en numerosos expedientes, el accionar administrativo-
judicial operaba selectivamente sobre un determinado nifio dentro de un
grupo de hermanos en similares condiciones, lo que plantea los siguientes
interrogantes: ;como entender esta constatacion frente al cuadro que pro-
yecta la literatura argentina (Reartes, 2001; Guemureman & Daroqui,
2002, entre otros) de un proceso de enorme alcance en el pais, postulado
como de “judicializacion de la infancia pobre”? ¢Habra una (con)fusion
entre la intensidad e impacto de las actuaciones judiciales sobre la vida
de determinados nifios que entraban ‘bajo jurisdiccién’, y la extension de
dichas acciones a vastos segmentos de poblacion que afrontarian ‘situacio-
nes de riesgo’ semejantes?!s

Todas estas cuestiones fueron reforzadas y reformuladas en virtud del
acompanamiento de la cotidianidad en un Juzgado de Menores Prevencio-
nal y en una Asesoria de Menores de la ciudad de Cérdoba (que realicé en

18 En un trabajo anterior he tratado como, en los textos académicos producidos sobre el
“problema de la minoridad” en la Argentina, se han hilvanado en una misma trama la de-
nuncia critica a las presuntas discrecionalidad y arbitrariedad de la “Justicia de Menores” y
la postulada “judicializacion de la infancia pobre”, obturando la percepcion de las formas y
formulas de minorizaciéon que han operado diferencialmente en momentos histéricos, contex-
tos locales e instancias estatales especificos (Lugones, 2004:7-17).
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2005 y 2006 respectivamente); de la realizacion de entrevistas con diversos
actores de la administracion judicial y del Poder Ejecutivo provincial, lle-
vadas a cabo entre agosto de 2004 y agosto de 2008; y de la participacion
en eventos dedicados a la discusion de la ‘problematica de la minoridad’,
en Cordoba y en otras ciudades argentinas.

Una precondicion a este derrotero de pesquisas fue haber sido instrui-
da en el Iéxico tribunalicio corriente, que se empleaba —no sélo— en los
escritos; por ejemplo, que cuando se hablaba de “acuerdos” o “acorda-
das” se aludia a los Acuerdos Reglamentarios del Tribunal Superior de
Justicia. Esa instruccion basica fue imprescindible para leer los expedien-
tes y para entrar en didlogo con las administradoras judiciales, entender
procedimientos y asistir (comprendiendo lo que alli se decia) a reuniones
de abogados y especialistas —como las de la Sala del Nifio, del Colegio de
Abogados, o conferencias del Centro de Capacitacion “Ricardo Nunez”,
perteneciente al Poder Judicial provincial-.

El acompafiamiento etnografico de las actuaciones mostré6 mas espe-
cificamente la terminologia utilizada en los tribunales de Menores y me
instigd a indagar las posibilidades analiticas de las tensiones entre el len-
guaje de uso de las administradoras —que guardaba correlacion, aunque no
era idéntico, al lenguaje de los derechos empleado en los eventos, o al que
estaba en “la letra de la ley”- con el lenguaje de uso corriente."

Otros elementos relativos al itinerario pesquisas pueden abrir vias regia
de aproximacion a este universo de los tribunales de Menores y objetivar
condicionantes que, como es sabido, impactan expandiendo y limitando
posibilidades analiticas e interpretativas. Comienzo por referirme al traba-
jo que precedi6 la realizacion de observaciones en un Juzgado de Menores
Prevencional de la ciudad de Cordoba. A partir del mes de agosto de 2004,
retomé vinculos con antiguas conocidas que trabajaban como empleadas y
funcionarias del fuero de Menores, y mantuve numerosas conversaciones
con ex compafieras de la Escuela de Abogacia —en la que habia cursado los

19 Adopto aqui la observacion de Bourdieu respecto de que el lenguaje juridico, en tanto
lenguaje “sabio”, consiste en un uso particular del lenguaje ordinario, y también su planteo
respecto de la insuficiencia de entender esto como un “efecto de contexto” (2000:181-183).
Pero lo mas significativo en este caso no es la constatacion que podria realizarse, siguiendo al
autor, acerca de que la dualidad de los espacios mentales entre profanos y especialistas, co-
rrelativos a los distintos espacios sociales que los producen, volverian inevitable una “colision
homonimica”. Por el contrario, creo fructifero pensar, no en términos de malentendidos sino
de los particulares “entendimientos” que, segun he podido observar, se daban en el ambito
de esta administracion judicial entre adminstradoras y administrados cuando se designaba
con palabras del lenguaje ordinario a determinados procedimientos judiciales. Por ejemplo,
llamar “recomendaciones” a especificas actuaciones de la Asesoria de Menores.
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primeros afios de la carrera— que trabajaban en esos tribunales o litigaban
ocasionalmente “del otro lado de la barandilla”. Trabajar de uno u otro
lado de la barandilla diferenciaba a los abogados, segtin ejercieran su pro-
fesion como “judiciales” o como letrados particulares. De alli que en este
mundo social la ‘barandilla’ indique esa divisoria de aguas.

Los dialogos se facilitaban por la cierta confianza generada en la con-
dicion de viejos conocidos (o de contar con conocidos en comun), que
producia una apertura hacia la investigacion y promovia una reflexion cri-
tica respecto de su propio trabajo. En contraste, primaba la desconfianza
cuando contactaba a alguna funcionaria o empleada en Tribunales que no
me conocia con anterioridad o carecia de “referencias” sobre mi persona.
Asi, inicialmente tuve que superar resquemores en el Juzgado, por el hecho
de que, a excepcion de dos funcionarias, era “una desconocida” para el
resto de las administradoras.

La modalidad de ir accediendo a los especialistas a través de otros
conocidos, o a partir de vinculos previos, fue mantenida a lo largo de la
investigacion y contribuy6 a que, en los dialogos, los relatos que hacian
respecto de sus experiencias en Tribunales estuvieran constrefiidos por
“otras escuchas” (de pares, también abogadas, pertenecientes o no al Po-
der Judicial), que conocian el fuero de Menores y ademas las conocian de
larga data. Tenia como inconveniente provocar en las administradoras una
cierta obligacion de coherencia biografica en sus narrativas y una sofisti-
cacion de sus argumentaciones para efectuar criticas y a la vez exculparse
de presuntas ‘malas practicas’. Pero esto se compensaba con la ventaja de
posibilitarme preguntar sin tapujos respecto de cuestiones sobre las que en
los tribunales no se hablaba abiertamente.?’

En la primavera de 2004, con el auxilio de una abogada, profesora de
la Facultad de Derecho de la UNC y funcionaria entonces del Poder Judi-
cial, comenzamos a gestionar el permiso para realizar observaciones en un
Juzgado de Menores Prevencional de la ciudad de Cordoba.?! Mi “ingreso”

20 Valen para estos encuentros las afirmaciones de Boltanski respecto al trabajo de campo
llevado a cabo en Francia entre 1976 y 1981, para una investigacion sobre “cuadros dirigentes”:
“Las entrevistas mds interesantes fueron realizadas a partir de un dispositivo reprobado por los
manuales metodologicos dado que parece romper con las exigencias de exterioridad, de neutra-
lidad, de objetividad y de no implicaciéon que durante largo tiempo fueron considerados criterios
de cientificidad en la relacion entre investigador e investigado. Estas entrevistas se producian,
en efecto, en el curso de una comida o en veladas en que se encontraban presentes los amigos
comunes que habian concertado la reunion. [...] Este dispositivo —que, segun la clasificacion
propuesta en E.G. [ref. Les economies de la grandeur, 1982], podria ser calificado como domiés-
tico— presentaba numerosas ventajas para el objeto de la investigacion [...]” (Boltanski, 2000:18).

21 Esta funcionaria, actualmente magistrada, apoy6 y posibilito el derrotero de pesquisas
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a Tribunales se viabilizaria a través de mi participaciéon en un proyecto de
investigacion sobre la “Efectividad del derecho del nifio a ser oido en los
tribunales Prevencionales de Menores de la ciudad de Cordoba”, que —lue-
go supe— era un tema de especial interés para S.S. Como su titulo indica, el
objetivo era verificar si estaba ‘haciéndose efectivo’ un derecho consagrado
en la Constitucion Nacional desde 1994, cuando fue incorporada a su tex-
to la Convencion de los Derechos del Nifio. Los presupuestos del proyecto
se ajustaban al encuadre teérico-politico pro-CDN y no coincidian con
mis propias premisas, que no estaban orientadas a constatar la vigencia de
derechos. Pero, por otra parte, su objeto claramente ameritaba un pedido
de observar el dia a dia del Juzgado.

Dicho proyecto fue presentado en marzo 2005 ante la Secretaria de
Ciencia y Tecnologia de la Facultad de Derecho (SECyT / FD / UNC). Una
vez aprobado, en el mes de mayo, mantuve una serie de entrevistas con
S.S., en las que le presenté el proyecto sobre el que ya se le habia consul-
tado en su fase de elaboracion, y le explicité que en lo que me concernia
personalmente, junto con ese proyecto inscripto en una linea de investiga-
cion ya en marcha —llevada adelante por una de las catedras de Derecho
de Familia— mi interés en acompaiiar el cotidiano del Juzgado se originaba
en la eleccion de los tribunales Prevencionales de Menores de Cordoba
como el locus privilegiado de indagacion para la tesis doctoral en la que
este libro se funda. Desde junio de 2005 y hasta fines de marzo de 2006
desarrollé el trabajo de campo en ese Juzgado Prevencionales de Menores
de la ciudad de Co6rdoba.

En abril de 2006, se iniciaron tratativas para obtener la autorizacion de
realizar observaciones en una Asesoria de Menores. Recontacté a la titular
de una Asesoria de Menores que ya habia entrevistado en ocasion de las
pesquisas para mi disertacion de maestria. Mantuve conversaciones en su
‘despacho’, en las que le informé acerca de la investigacion a la que estaba
dedicada y le solicité acompanar las tareas cotidianas de la Asesoria. Una
vez mas, aquella funcionaria cuyas gestiones coadyuvaron a mi presencia
en el Juzgado, fue quien encarné la ‘fianza personal’ para efectuar las ob-
servaciones en la Asesoria en el segundo semestre de 2006.

En ambas ocasiones, antes de realizar el acompafnamiento etnografico
en el Juzgado y en la Asesoria, debi transitar meses de “antesala”, experi-

iniciado en 1999. En este punto, por sus buenos oficios ante S.S. quien le tenia, segtin luego
me dijera, “confianza personal y respeto profesional”, ademads mantener con ella algunas
“deudas de honor”. Esa misma funcionaria abogo para la realizacion del trabajo de campo en
la Asesoria de Menores, ante su titular, a la que la unia una amistad de mas de tres décadas.
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mentando —aunque desde otro lugar y a otros fines— lo que después observé
cotidianamente: como la espera era una forma rutinaria de ejercicio de
poder, y como generaba ansiedades, y la sensacion de que uno sélo podria
moverse en los estrechos margenes paulatinamente habilitados para ello.
Por ejemplo, paralelamente a consentir que realizara el acompafnamiento
de su trabajo, la Asesora iba posponiendo el dia de inicio de mis observa-
ciones en la sala de la Asesoria.

Lo narrado revela un trazo de este fuero de Menores en particular, y
del ambito de Tribunales, en general: en este mundo de interconocidos bas-
tante circunscripto, era determinante pertenecer a una red de relaciones.
La eficiencia de estas relaciones se verificaba en el curso y modulaciones
que iba tomando cada proceso segtin quiénes fueran los especialistas inter-
vinientes, el grado de confianza y respeto personal y/o profesional que se
dispensaran o negaran, y sus respectivas trayectorias ‘en Menores’.

Estas condiciones de acceso e interlocucion, asi como las tentativas de
control acerca del empleo que diera a las informaciones que obtenia, dis-
locan completamente la posibilidad de equiparar esta etnografia con una
relacion de conocimiento trabada en una situacion colonial. Estas circuns-
tancias imponen desnaturalizar una estampa, muchas veces impuesta por
necesidades estilisticas, de la actividad investigativa como una sucesion de
encuentros entre el antrop6logo y los sujetos de los universos estudiados,
cefiida al objeto de la investigacion, que ignora las relaciones preexistentes
y las subsiguientes. Lo investigado —y la manera de hacerlo— no dependi6
s6lo de mis intereses o de definiciones puramente académicas, sino tam-
bién de los encuadres de las administradoras, y del modo en que me era
permitido acompainar el cotidiano de estos tribunales. Esto obligd a un
replanteo de decisiones previas a las instancias de observacion. La preten-
sion de consultar a los administrados respecto de si concordaban o no con
mi presencia en las actuaciones que los involucraban, o de presentarles
sucintamente la investigacion por la que me encontraba alli, se vio invia-
bilizada por las dinamicas abigarradas, con actuaciones sin solucion de
continuidad, y donde estaba implicito en las autorizaciones que las admi-
nistradoras me daban que no debia interferir ni interrumpir actuaciones o
desviar la atencion de los administrados de las interpelaciones que estaban
siendo efectuadas.

A poco de presenciar actuaciones comprendi que consultar a los admi-
nistrados sobre si aceptaban o no que asistiera a sus audiencias se hubiera
convertido de facto en una pregunta retorica. El hecho de que estuviera
autorizada por las administradoras judiciales a permanecer alli (en oca-
siones, inclusive, era presentada a los nifios o sus responsables por S.S.
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o la Asesora como “la Doctora”) tornaria una abstraccion mi pedido de
permiso. Eran espacios donde las autorizaciones estaban establecidas por
quienes formaban parte de la administracion judicial. En otras ocasiones
—como las de compartir las esperas con los administrados en los pasillos— si
me era posible presentarme como una estudiante que estaba trabajando en
una investigacion sobre los tribunales Prevencionales de Menores. Y en esas
oportunidades mi postura fue la de no preguntar por los procesos que los
habian traido a Tribunales, limitaindome apenas a escuchar y en todo caso
a sostener didalogos que madres y/o nifios, también en la espera, iniciaban.

El acompafiamiento etnografico de las rutinas de una Asesoria de Me-
nores posibilité presenciar actuaciones en otros dos Juzgados Prevencio-
nales —que no eran aquel en el que realizara primordialmente mis obser-
vaciones— aproximandome al dia a dia en otras Secretarias, y observar las
acciones de otras administradoras en las salas y pasillos de esos tribunales
o cuando acudian a la Asesoria. Esto me permitié obtener una vision mas
abarcativa de estos tribunales Prevencionales de Menores, advertir comu-
nes denominadores en las gestiones y confirmar el caracter relativamente
estrecho de los vinculos interpersonales entre los administradores.??

Durante el trabajo de campo en la Asesoria y en el Juzgado pude re-
visar expedientes que estaban siendo substanciados, que se sumaron a los
de archivo reciente (afios 2002, 2003 y 2004) estudiados en el marco del
equipo de investigacion de la facultad de Derecho ya mencionado. A par-
tir de confrontar esas lecturas con mis observaciones, se impuso desnatu-
ralizar la identificacion expediente/proceso, que se daba por sentada en

22 Esta ain por escribirse una historia de la planta de empleados, funcionarios y magis-
trados del Poder Judicial de la provincia de Cordoba, que es llamada, y no sin ironia, la
“familia judicial”. Como razones para este mote, un empleado del Centro de Documentacién
Historica del Archivo General de Tribunales, donde se encuentran depositados los legajos del
personal judicial, resumia: “Basta con una docena de apellidos, y podés nombrar a la gran
mayoria”. Sergio Carreras, periodista local, ha publicado un libro sobre las vinculaciones fa-
miliares entre los actuales miembros de la “Justicia Federal” cordobesa (Carreras, 2001). Esta
ultima mantiene, hasta el presente, un sistema de nombramientos de empleados y funciona-
rios “a propuesta de los jueces” que no contempla concursos publicos, que si es el sistema de
seleccion vigente en el Poder Judicial de la provincia de Cordoba. Para el caso portenio, Sa-
rrabayrouse Oliveira expone que la carrera judicial comienza generalmente por designaciones
que se efectuan a partir de solicitudes de algin familiar o bajo el auspicio de algtn profesor
de la Facultad de Derecho-UBA (2003:55). La autora interpreta estos nombramientos, a par-
tir de Mauss, como creadores de un cierto parentesco entre los intervinientes, generador de
obligaciones y refuerzo de los vinculos entre los que llama —a partir de los términos de una
resolucion judicial del fuero penal del Poder Judicial de la Capital Federal- “conformantes de
una verdadera familia judicial” (Sarrabayrouse, 2003:57-58).
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Tribunales. Cuando las administradoras decian “mi expediente”, no nece-
sariamente estaban remitiéndose al conjunto de documentos escritos, sino
que podian estar aludiendo al proceso que tenian asignado a su cargo. A
la vez, reconocian la distancia entre como hacian sus tareas cotidianas, y
como elaboraban lo que debian ser registros que cristalizaran lo actuado,
como S.S. me dijera mas de una vez: “aqui [en el Juzgado, por oposicion al
Archivo] vas a ver las cosas, porque los expedientes son muy frios”.

Las actuaciones estudiadas se realizaron principalmente ‘en sede judi-
cial’. No obstante, de la lectura de los expedientes y de las observaciones,
surgi6 la conveniencia de realizar una aproximacion a la gestion adminis-
trativa dependiente del Poder Ejecutivo provincial. A pesar de la existencia
de un cuerpo técnico formado por licenciados en Psicologia y en Trabajo
Social perteneciente a la administracion judicial, en el Juzgado que obser-
vara preferian encargar las tareas a los equipos técnicos dependientes del
Poder Ejecutivo, por razones de conocimiento personal de los profesio-
nales. Por su parte, la titular de la Asesoria cuyas actuaciones acompaiié,
que tenia una extensa ‘antigiiedad en el fuero’, no sélo se remitia al cuerpo
técnico judicial recientemente creado para las Asesorias de Menores, sino
que en numerosos procesos recurria a profesionales del ambito del Poder
Ejecutivo, a quienes conocia desde hacia décadas. Realicé, por tanto, du-
rante 2006, entrevistas con profesionales ‘técnicos’ (psicologos y trabaja-
dores sociales) que se desempeniaban en tres programas especificos de la
Subsecretaria de Proteccion Integral del Nifo y el Adolescente (SPINA).23

La eleccion de los entrevistados estuvo guiada por las relaciones gene-
radas en Tribunales, y por otros contactos producidos en eventos dedica-
dos al debate de “problematicas” como el maltrato infantil, donde partici-
paban mayoritariamente psicologas y asistentes sociales que trabajaban en
instituciones dependientes del Poder Ejecutivo. En estas entrevistas, como
en las tratativas para obtener las autorizaciones para acompanar las ru-

23 La SPINA era una Subsecretaria dependiente de la Secretaria de Proteccion Integral del
Nifio y el Adolescente, destinada a nifios y adolescentes ‘sin conflicto con la ley penal’; ambas
creadas por una ley provincial (n° 9060 de 2002) contemporanea a la de Protecciéon Judicial
(n® 9053). Dependian, en 2006, de la Secretaria de Justicia, y a través de ésta, del Ministerio
de Justicia y Seguridad del Poder Ejecutivo de la provincia de Cérdoba. Dicha ubicacién en
el organigrama de gobierno sefiala su rol subordinado a la administracion judicial. Esta area,
mas alld de los cambios de nominaciéon (Direccion General del Menor, Consejo Provincial
de Proteccion al Menor), con las diferentes gestiones gubernamentales, ha mantenido como
funcion estable desde 1957 (afo de creacion del primer Juzgado de Menores de la provincia) el
cumplimiento de los requerimientos de la administracion judicial de Menores: realizar ‘consta-
taciones’ y ‘retiros’, dar respuesta a los oficios judiciales en los que se les solicita la confeccion
de ‘informes ambientales y familiares’, realizar visitas domiciliarias, entre otras, hasta 2011.
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tinas del Juzgado y de la Asesoria de Menores, fueron determinantes las
“garantias” de amigos o conocidos en comun que activé, terceros que ofi-
ciaban de “fiadores”, y producian un cambio notable en la recepcion a mis
preguntas, y en el tipo de dialogo que se entablaba.

Haber entrevistado a técnicos de la SPINA expuso su fuerte sentido
de pertenencia a los ambitos destinados a la Proteccion de la Infancia,
analogo a la “fidelidad a Menores” de las administradoras. En una conver-
sacion, una empleada judicial deslizaba criticas a la gestion del ‘fuero’ y re-
conocia: “Mientras te digo todo esto, me siento una empleada infiel”. Los
relatos y criticas de los técnicos de la SPINA a sus superiores jerarquicos se
inscribirian en un analisis tipolégico weberiano: “O «senhor politico» en-
contra-se na posi¢ao do «diletante» que se opde ao «perito», enfrentando
o funcionario treinado que se coloca dentro da direcio da administracdo”
(Weber 1974 [1946]:269). Asi, los técnicos manifestaban su desdén respec-
to de quienes ocupaban los cargos ‘politicos’, poniendo en valor su propia
pericia técnica y entrenamiento especifico.

Mas que las vicisitudes a ser superadas cuando se investiga acerca de
quienes tienen hecho habito ser los que “conocen” y no ser los observa-
dos, importa reconocer la centralidad, en la administracion judicial, de
las relaciones personales y las redes informales de interconocimiento. Los
circuitos de intercambio se daban no solo dentro de Tribunales sino tam-
bién en circulos mas amplios, aunque con intersecciones con el fuero de
Menores.?* Por ejemplo, una de las administradoras que queria obtener su
traslado a una Asesoria de Familia, sabiendo de mi trato asiduo con una
magistrada de ese fuero, me pidié que la “ayudase” con su traslado. Una

24 Sarrabayrouse Oliveira analiza el caso de las excusaciones en la «causa de la morgue
judicial» en las postrimerias de la dltima dictadura militar argentina, y llama la atenciéon
sobre las relaciones de intercambio en el dmbito de la “justicia” penal portefia. La autora
expone coOmo camaristas, para poder alejarse de las causas oponian, como causal de excusa-
cion, la «amistad intima» que los unian con otros integrantes de la Camara, y la «frecuencia
en el trato». Para lo observado en los tribunales de Menores de Cordoba, vale recuperar la
siguiente afirmacion de la autora: “El punto que me interesa destacar en estos «incidentes
excusatorios» es el tipo de argumentos utilizados para su sostén, porque estos argumentos
tienen la particularidad de mostrar el modo en que operan —simultdneamente— dos logicas
diferentes: por un lado, la l6gica del universo regido por reglas de caracter universal —las
leyes y las normativas—; por el otro, la légica que corresponde al universo de las relaciones
personales. [...] esto nos permite decir que si bien desde una definicién normativa, el poder
judicial es un aparato legal-burocratico, universalista e igualitario que se encuentra regulado
por un sistema de reglas abstractas y codificadas sometidas al orden legal establecido por
la Constitucion, las relaciones desplegadas en su interior estdn atravesadas por el status, la
jerarquia, el parentesco y lealtades de distinto orden.” (Sarrabayrouse, 2003:51-55).
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de las vias expeditas para que un traslado se concretara era ‘agilizar el tra-
mite’ formal, consiguiendo “que alguien te pida”, es decir, que alguna au-
toridad del ambito de destino del traslado manifestara interés en ello. Otra
empleada, interesada en entrar como adscripta en una catedra de Derecho
de Familia de la Facultad de Derecho, y ante la dificultad para hacerlo por
la gran cantidad de postulantes, me pedia que la ayudara a contactar algu-
na de las profesoras que decidian el ingreso de los adscriptos, dado que yo
formaba parte de un equipo de investigacion de una de esas catedras. Es
importante tener en mente que lo descripto en términos esquematicos no
se correspondia con una reciprocidad aislada en un dominio formalizado
de intercambios, sino que se imbricaba con un compartir el cotidiano de
los tribunales de Menores.

Los pequefios intercambios producidos en el marco de la convivencia
diaria y una evaluacion prospectiva respecto de algin beneficio que mi
investigacion pudiera traerles, generaban una suerte de compensacion en
las administradoras frente a la incomodidad producida por mi presencia
como observadora. El trabajo de campo para esta etnografia se efectud a
través de una malla de vinculos sociales, en que otros actores redefinie-
ron parametros y establecieron nuevos fines a las interacciones, donde era
imposible un estricto control de las expectativas e impresiones mutuas,
y donde operaba una reciproca manipulacion de intereses y valoraciones
divergentes, por la superposicion y entrecruzamiento de significados que
eran s6lo aparentemente compartidos. Mi interés por conocer la gestion
cotidiana de estos tribunales fue, para el equipo de investigacion de la
Facultad de Derecho, una manera de ampliar, desde otra perspectiva dis-
ciplinar, los datos que se obtendrian apenas por medio de un relevamiento
de expedientes archivados. Asi también mis observaciones se realizaron
en un Juzgado en el que su titular —como me dijera explicitamente— tenia
especial interés en que “se conozca como trabajo”, en funcién del momen-
to de su trayectoria profesional en que se encontraba. El afan de indagar
como se daba el proceso de insercion de las administradoras en el ‘fue-
ro’ me llevo a mantener encuentros semanales, de febrero a diciembre de
2007, con una abogada que acababa de ingresar como empleada de un
Juzgado de Menores Prevencional. Tales conversaciones le servian para
neutralizar tensiones devenidas de su trabajo, por encontrar no sé6lo una
escucha atenta sino argumentos para oponer a lo que convencionalmente
en Menores se consideraba fuera de discusion: “esto aqui se hace asi”.

Desde mayo de 2005 asisti regularmente a congresos “especializados
en la materia”, Jornadas de Derecho de Familia y Menores, de Investi-

40 Maria Gabriela Lugones



gacion Social relativa a la Infancia en el marco de la CDN, en distintas
ciudades argentinas (Buenos Aires, Moron, La Plata, Rosario, Salta, entre
otras), para no tener como unico punto de referencia las descripciones y
analisis de la situacion de la ciudad y la provincia de Buenos Aires, que
mayoritariamente brinda la literatura argentina (Villalta, 2004; Guemu-
reman & Daroqui, 2001; Guemureman, 2005a; Nocetti, 2001; Vives,
2005).%° Para tomar conocimiento del estado de los debates a nivel local,
participé en conferencias y jornadas en la ciudad de Coérdoba, instancias
de formacion especializada y en otros espacios de discusion —como la Sala
del Nifio del Colegio Profesional de Abogados. Esa participacion permitio
constatar cudl era el ambito de formacion clave de estas administradoras
de Menores, emergiendo una caracteristica que signaba esta administra-
cion judicial: la centralidad de la “experiencia en el fuero”, se combinaba
con un relativo aislamiento respecto de los planteamientos de otros es-
pecialistas que, a nivel interprovincial y local, reflexionaban desde pers-
pectivas pro-CDN; y con las escasas ofertas sistematicas de estudio sobre
Derechos de la Infancia. Fue una constante la poca participacion de las
administradoras de estos tribunales de Menores, o mejor —siendo fiel a lo
observado- su ausencia, en eventos de debate en dambitos académicos y/o
judiciales en Coérdoba, como en distintos encuentros realizados en otras
ciudades argentinas.

A lo largo de los afios de pesquisas, se acentuaron los trazos de la in-
vestigacion como una actividad dialogica y fuertemente localizada. Asi,
después de las observaciones en Tribunales, continué los didlogos con
administradoras del Juzgado y de la Asesoria, en los que puse a discusion

25 Privilegié eventos donde pudiera tomar conocimiento de trabajos inéditos, asi como de
otros de circulacion restringida. Destaco, entre ellos, respecto de la situacion juridica de la
‘minoridad’ en la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, y del “mapa institucional” los
ambitos de los Poderes Ejecutivo Legislativo y Judicial, Polola, 2005a; para un enfoque sobre
la reestructuracion de las instituciones relativas a los menores de edad en conflicto con la ley
penal, véase Polola, 2005b. En cuanto a la situacion en la provincia de Mendoza, un equipo
de investigacion de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Cuyo, trabajando
sobre expedientes judiciales, se centré en el estudio del “ejercicio de la funcion tutelar que
la ley 6354 del Nifio y del Adolescente otorga al Juez de Familia, los procesos decisionales
que ella pone en juego y la instrumentalizacion de politicas de proteccion ante situaciones de
riesgo del nifio-adolescente” (Eschilardi et al., 2005). En otros casos, como el de la provincia
de Entre Rios, la asistencia a estos eventos posibilitaba conocer, por sus exposiciones orales,
las caracteristicas de los “procesos de adecuacion a la CDN”; Maria Elena Murga, responsa-
ble de la Secretaria de Proteccion Integral del Poder Ejecutivo provincial decia, en las Jorna-
das de Rosario (2005): “la ley fue impulsada por el Ejecutivo, que hizo primero su reforma
acorde a la CDN vy sin ley, retomando las indicaciones de UNICEF para que se reformara
la administracion.” Y como prueba de ello, exponia el proceso de desinstitucionalizacion de
nifos, sin contar con una ley especifica.
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mis interpretaciones, recogiendo sus réplicas y argumentaciones. En julio,
agosto y septiembre de 2006, mantuve encuentros quincenales con una ex
Jueza Prevencional de Menores, cuya carrera judicial, iniciada en 1960, se
extendia desde poco después de la creacion del primer Juzgado de Menores
hasta su cincuentenario, en 2007. Pude entonces contar con una interlocu-
tora privilegiada en relacion a las acostumbradas formas de gestion de esta
administracion judicial. Estas conversaciones confirmaron la hipotesis de
que no era un rastreo de los mandatos normativos el que podria dar cuenta
de las continuidades y discontinuidades entre el momento inicial del fuero de
Menores cordobés y sus ultimos afios. Incluso durante la escritura de la tesis
doctoral, sostuve dialogos puntuales con empleadas del fuero y con aboga-
das que ‘litigaban’ en el ambito prevencional, a fin de discutir aristas espe-
cificas de este trabajo, contrastando sus descripciones con las mias propias.

Un croquis de este libro

He subrayado desde el titulo la formulacion legal Proteccion Judicial, para
con el calificativo diferenciarla del significado corriente del término pro-
teccion, en el sentido de amparo, defensa. Por razones equivalentes, en este
libro se habla de actuaciones de Proteccion Judicial y no de ‘intervenciones’.
La voz proteccion porta una connotacion benéfica, asi como el término
intervencion acarrea el sentido contrario; ambos estan cargados valorati-
vamente. Procuro evitar un efecto de rotulacion que, en lugar de promover
aperturas cognitivas, obtura posibilidades analiticas e interpretativas.2®

Después de presentar las modalidades administrativo-judiciales de ges-
tion de minoridades y las vias por las que fueron indagadas, el movimiento
seguido en la estructuracion de las partes de este texto se dirige de una
atencion a los planos mas codificados del proceso de mudanzas legislativas
e institucionales en la estela de la Convencion de los Derechos del Nifo,
hacia los mas capilares y menos visibles en los debates publicos sobre esta
problematica en Argentina.

26 Recojo aqui la advertencia de Garzon Valdés en un texto en el que trata la cuestion de los li-
mites éticamente justificables de la intervencion en asuntos internos de los paises. Leamosla: “No
hay que olvidar que no existe una accion especifica a la que llamamos ‘intervenir’ sino que se in-
terviene a través de un espectro variadisimo de acciones y omisiones. Esta circunstancia permite
utilizar el concepto de ‘intervenciéon’ como un concepto no neutral, con una fuerte carga emotiva.
Calificar a una accion de ‘intervencion’ es colocarle una especie de rotulo peyorativo que exige
la justificacion de la misma. La intervencion es, en este sentido, imputada a un agente quien debe
correr con la carga de la prueba y demostrar que su acciéon o bien no era una intervencién o, en
caso afirmativo, que tenia buenas razones morales para actuar como lo hizo” (Garzon Valdés,
1993a:396). Agradezco a Paula Gaido la indicacion de lectura del texto de referencia.
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En la Parte II, se traza un panorama de referencias normativas que
funcionaban como remisiones legales y declaraciones de principios sobre
la gestion de la Infancia, en especial, aquellas consideradas mas pertinen-
tes a la formatacion administrativo-judicial. La vulgata de los Derechos
del Nifio busca aprehender una constelacion de valores que exceden los
ambitos especificos del derecho, para convertirse en un lenguaje moral que
define los contornos dentro de los cuales puede hablarse de la Infancia y
su administracion. Comprender los términos en que dicha vulgata se ha
establecido y circulado implica recorrer la producciéon de autores-actores,
responsables por la constitucion de un campo argumentativo que es, al
mismo tiempo, académico y politico. Aun en esta Parte II, se aborda la
administracion judicial a partir de un analisis de expedientes de archivo
reciente relativos a Menores Prevencionales, leyendo las piezas documen-
tales a contraluz de sus horizontes legales de referencia.

La Parte Il -Una administracion (no tan) publica— marca otra entrada
a la “sede judicial”, explorando una espacialidad y una temporalidad pro-
piamente tribunalicias. Las actuaciones son entendidas como una compo-
sicion no fortuita de esperas, barreras, temores, desigualdades, que delimi-
taban (re)soluciones en ese “pasar” por el fuero de Menores. Se describen
las modalidades de seleccion de las situaciones que eran encuadradas bajo
la Proteccion Judicial y sujetas al escrutinio de las administradoras que
separaban y jerarquizaban aquello que era grave y/o urgente de aquello
que podia ser derivado a otras instancias. Con una atencioén que se detiene
en las acciones de administradoras judiciales en sus actuaciones con “me-
nores y sus mayores (i)responsables”, se trazan las dinamicas entre las vias
previas al Juzgado de Menores Prevencional y sus “derivaciones”.

En Gestiones de “pequesias juezas” —Parte IV- se representan las au-
diencias y los mecanismos de las administradoras para el recordatorio,
registro e integracion de las actuaciones judiciales de Menores. Tales pro-
cedimientos permiten percibir como se daba la transformaciéon de expe-
riencias fundamentalmente fragmentarias en causas, dotadas de inteligi-
bilidad y continuidad en las empleadas que las llevaban. Las “pequefas
juezas” estaban encargadas de lidiar con las situaciones en proceso y de
ejercer una gestion incorporada de impresiones, que no quedaban consig-
nadas ‘en autos’.

En la Parte V se conceptualizan técnicas de minorizacion. Las formas
de aconsejamiento, concebidas como operaciones de gestion administra-
tivo-judicial, permitian viabilizar (re)soluciones y encuadrar pedagogica-
mente modos de conducta, de vida, de presentacion de si, delineando posi-
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bilidades aceptables de ser responsable por un ‘menor’ y, particularmente,
de ser madre. No era banal que las actuaciones judiciales engendrasen con
regularidad compromisos, extrayéndolos de los administrados bajo férmu-
las prescriptas, imprescindibles para efectivizar su administracion. Aun-
que estas formas de aconsejamiento y formulas de compromiso aparecie-
ran como diferentes en su “naturaleza” de los procedimientos propiamente
juridicos, se han considerado por el contrario como punto neuralgico de
esta administracion Prevencional de Menores.

El Ministerio Pupilar, ejercido por las Asesorias de Menores, es pensa-
do como sinécdoque de una administracion judicial que conseguia mino-
rizar relativamente a padres, tutores y guardadores al tiempo que extendia
la presencia estatal a través de una (de)marcacion de autorizaciones con-
cedidas y obligaciones esperables para aquellos responsables por un nifio,
nifa o adolescente.

En el Epilogo se esbozan reflexiones en torno de las implicancias y
potencias de esta modalidad de gestion de minoridades, en cuya aparente
fragilidad radicaria su eficacia para obrar en vidas, obrando en autos.
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Parte Il.
Codificaciones, idearios y autos
de Proteccion de la Ninez

El panorama de referencias legales

Este titulo alude a que en la administracion judicial de los tribunales
Prevencionales de Menores de Coérdoba, las leyes operaban como un ho-
rizonte de referencias, y no estrictamente como herramientas privilegia-
das de “aplicacion”. Por eso se procura en esta parte un acercamiento
antropologico, donde el campo de lo normativo-legal es considerado te-
l6n de fondo para el conocimiento de las actuaciones. Retomo asi las
afirmaciones de Sally Falk Moore respecto de que una antropologia social
del campo normativo ha abandonado la cuestion de una definicion de “lo
legal” universalmente aplicable, para preguntarse como son ejecutadas
las normas, como se las justifica moralmente, atendiendo de cerca los
diferentes contextos sociales, politicos, intelectuales, y considerando
la interaccion de la pluralidad de normativas entre los niveles locales,
nacionales y transnacionales (2005:1-4).

La legislacion nacional referida a las potestades estatales respecto de
los menores de edad estuvo regida hasta fines de 2005 por la ley nacional
n® 10.903 de 1919, en cuyo texto estaba prevista la facultad del juez de
disponer del ‘menor’ que fuera considerado “en estado de abandono, o
peligro material o moral”.?” Esa ley modificé el Codigo Civil argentino
y redefini6 la patria potestad, conjunto de derechos y obligaciones de los
padres sobre las personas y bienes de sus hijos menores de edad; separ6 la
titularidad de la patria potestad de su ejercicio y prescribi6 la posibilidad

27 Art. 21° Ley nacional n° 10.903: “A los efectos de los articulos anteriores se entendera por
abandono material o moral o peligro moral, la incitaciéon de los padres, tutores o guardadores
a la ejecucion por el menor, de actos perjudiciales a su salud fisica o moral; la mendicidad o la
vagancia por parte del menor, su frecuentacion a sitios inmorales o de juego, o con ladrones
o gente viciosa o de mal vivir, o que no habiendo cumplido dieciocho afios de edad, vendan
periddicos, publicaciones u objetos de cualquier naturaleza que fueren, en las calles o lugares
publicos, o cuando en estos sitios ejerzan oficios lejos de la vigilancia de sus padres o guar-
dadores, o cuando sean ocupados en oficios o empleos perjudiciales a la moral o la salud.”
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de la suspension o pérdida de ambos.?® En tales casos, los ‘menores’ que-
daban “bajo el Patronato del Estado”.

La ley 10903 es conocida, tanto en la literatura cuanto en los ambitos
juridicos como la Ley de Patronato, y entre los especialistas también se
la llama Ley Agote.?” Es sobre esta ley y sus ‘aplicaciones’ que se cons-
truyeron las criticas doctrinarias y politicas al modelo de la ‘situacion
irregular’ en la Argentina.’® A ella se ha opuesto, como se ha mencionado
ya, la llamada “doctrina de las Naciones Unidas para la proteccion de la

infancia”.’!

28 Pueden consultarse respecto de esta legislacion los trabajos de Zapiola (2003), Epstein
(2003), asi como para la disputa acerca de quién ejercia el Patronato estatal, véase Villalta
(2002).

29 Esta denominacion es en homenaje al médico Luis Agote, que siendo presidente del Pa-
tronato de la Infancia de la ciudad de Buenos Aires presenté, como diputado nacional por
la provincia de Buenos Aires, reiterados proyectos de ley de “amparo a la infancia”. Para un
acercamiento a ese Patronato de la Infancia, institucion de gran importancia en la asistencia
filantropica portefia a principios del s. XX , véase Epstein (2003).

30 La omnipresente referencia acusatoria a la Ley de Patronato se apoya en la afirmacién de
que seria la ley la que construye el “menor”, premisa de base compartida por Garcia Méndez
(1998 [1989]), Larrandart & Otano (2002), Domenech & Guido, (2003) Beloff (2004:24).
Un estudio comparable al de Adriana Vianna (2005 [1997]) que, trabajando sobre los archi-
vos policiales en la Rio de Janeiro de principios del siglo XX, pone en cuestion las tesis que
otorgan caracter creativo del sujeto social menor a la ley; o una indagaciéon que rastree la
raigambre y operatividad en nuestra region de las instituciones del derecho indiano relativas
a los ‘menores’ y su continuidad o discontinuidad durante el siglo XIX, hasta donde conozco,
no ha sido producido en la Argentina. No obstante, tanto Domenech cuanto Beloff, en sus
respectivas conferencias dictadas en el marco de las IV Jornadas de Investigacion Social de
Infancia y Adolescencia, afirmaron que el Patronato excedia la legislaciéon minoril; Dome-
nech (2005) sostuvo que el Patronato se habria conformado antes de la Ley Agote, de 1919,
con leyes administrativas, referidas a cuestiones educativas y sanitarias; mientras que Beloff
(2005b) afirmo la intuiciéon de que fue por via de practicas y edictos policiales que se habria
construido el Patronato en Argentina. En un texto de cufo historiografico, Zapiola (2008)
discute las “capacidades performativas de la ley Agote” y alerta sobre que las disposiciones
de la ley 10.903 no implicaron la necesaria ni inmediata puesta en marcha de mudanzas en
los modos de tratamiento de los nifios y jovenes bajo su alcance (2008:4).

31 La conviccion de que habria un antes y un después de la CDN en América Latina se
apoya en una enorme fe en el poder de las leyes para cambiar la realidad. Segun Beloff,
esto se habria dado en un contexto de estrecha cercania entre lo que llama “organizaciones
de cooperacién internacional y la reflexion teérica”. Y sefiala —posicion que suscribo— que
“probablemente en ese momento no habia otra forma de pensarlo, sin fondos de Naciones
Unidas para la Infancia. Pero en este momento es preciso reflexionar criticamente sobre la

CDN” (2005b).

46 Maria Gabriela Lugones



La ley de 1919 no estableci6 los Juzgados de Menores en la Argentina,
que fueron surgiendo afios después, dependiendo de las ‘administraciones
de justicia’ provinciales. El primer tribunal de Menores fue el de la ciudad
de la Plata, capital de la provincia de Buenos Aires, en 1937 (Sora, 2000).
En la provincia de Cérdoba no fueron creados tribunales especiales como
consecuencia inmediata de la vigencia de la Ley de Patronato. En aquellas
situaciones en las que un menor de edad ‘sin conflicto con la ley penal’
quedaba “bajo jurisdiccion”, intervenian las Defensorias de Menores —ins-
tituciones de origen colonial- que en el ambito cordobés fueron redefinidas
por una ley provincial de 1925. Esta ley, en su articulo 96°, prescribia que
el “Patronato del Estado” fuera desempefiado por Defensores y Asesores
Letrados de Menores, a los que les correspondia la representacion “de los
incapaces en cuanto interesase a su persona y bienes” (art. 108°). Cabe
acotar que los Defensores de Menores fueron eximidos del requisito gene-
ral de la magistratura de tener titulo de abogado para el ejercicio de sus
funciones; debian, si, ser ciudadanos argentinos, mayores de 40 afios, y
“gozar de un concepto de idoneidad y honorabilidad notorios” (ley 3364,
art. 97).

Recién en 1957 fue creado, por el decreto-ley N° 6986, el primer Juz-
gado de Menores, y solo para la Primera Circunscripcion Judicial, esto es,
para la ciudad capital de la provincia y sus adyacencias. El establecimien-
to del juzgado puso fin a la Defensoria de Menores e instauré un ‘fuero
especial relativo a menores’. Desde entonces, rige en Coérdoba el principio
de especializacion de la administracion judicial, que impone la division en
orden a la condicion del sujeto (‘menor’) por sobre la materia (civil, penal,
laboral, administrativa, entre otras).

Esa norma de 1957 fue reemplazada por el “Estatuto de la Minoridad”
(ley provincial 4873) en 1966. Esta ley, aunque con modificaciones, conti-
nuo en vigor hasta finales de 2002, cuando se sancioné la ley 9053, vigente
hasta junio de 2011. Con anterioridad a la estructuracion institucional del
Fuero de Menores, es decir, antes del primer Juzgado de Menores en 1957,
ya estaba en funcionamiento, desde 1949, la Direccion General del Menor,
dependiente del Ministerio de Gobierno de la Provincia de Cordoba.

La legislacion cordobesa vigente en el segmento temporal correlativo
a los expedientes de reciente archivo que se examinaron para esta inves-
tigacion comprende la ley 4873 (de 1966), y la ley 9053 (de diciembre de
2002), esta ultima en vigencia durante las observaciones realizadas en el
Juzgado y en la Asesoria de Menores. Ambas leyes provinciales prescribi-
rian solo acerca del ‘procedimiento’, ya que respecto de la Proteccion de la
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Infancia la legislacion de ‘fondo’ seria de orden nacional, y la ‘de forma’
o adjetiva estaria reservada a los estados provinciales.3? Al margen de las
discusiones doctrinarias, que no seran objeto de tratamiento, el acompa-
fnamiento del cotidiano del fuero de Menores Prevencional cordobés nos
lleva a pensar, a contrapelo de una escisiéon fondo/procedimiento, en una
trama inconsutil, y en lo inapropiado de dicho esquema modélico de divi-
sion entre la “forma” de los procedimientos y el “fondo” de las leyes, si lo
que se quiere es dar cuenta de estas actuaciones administrativo-judiciales.

En la provincia de Cordoba, la ley de 1966 asignaba a los Jueces de Me-
nores el ejercicio del Patronato estatal prescripto por la ley nacional de 1919.33
En lo Prevencional, estos tribunales tramitaban los procesos iniciados bajo la
figura del “abandono material o moral”. Dicha ley cordobesa no preveia casi
ningun formalismo ni exigencia procedimental, a excepcion de una audiencia
(establecida en su art. 16), que debia ser previa a la “resolucion definitiva de la
situacion del menor sometido al Patronato”. Segin esa norma de 1966 —vi-
gente como se dijo hasta 2002— era aquella la Gnica instancia en la cual se
exigia la co-presencia del Juez, el Asesor de Menores, la Secretaria, el o los
“menores” y los padres o guardadores en cuestion.’*

32 El sistema republicano-federal argentino reconoce una relativa autonomia legislativa y
jurisdiccional a las provincias, es decir, la Proteccion Integral habria de ser (re)configurada
localmente de maneras diversas. La Constitucion Nacional, que sienta las bases de la organi-
zacion judicial desde 1853, establece la independencia del Poder Judicial respecto de los otros
poderes del Estado, y también, la reserva de las provincias para aplicar la ley comun a través
de su propia ‘administracion de justicia’. Asimismo, las provincias pueden dictar las leyes ‘de
forma’ o ‘adjetivas’, esto es, las leyes de procedimiento, en tanto no contradigan los preceptos
constitucionales ni las leyes ‘de fondo’. Beloff (2005a), en contra de este entendimiento mads
ortodoxo respecto de las facultades de legislar, cedidas a la Nacion o reservadas a las pro-
vincias, y apoyandose en autores de la segunda parte del s. XIX contemporaneos al dictado
de nuestra Constitucion Nacional, afirma que la Proteccion de la Infancia no se cuenta entre
las materias taxativamente cedidas a la Nacion para que ésta dicte la legislacion comun. En
consecuencia, seria una facultad de las provincias el dictado de las normas relativas a la In-
fancia, tanto ‘de fondo’ cuanto ‘de forma’.

33 El art. 1 ter de la ley provincial 4873 fij6 la competencia prevencional de los Jueces de
Menores al prescribir que “seran competentes para: [...] Conocer y resolver de la situacion de
los menores de edad que aparezcan como victimas de delitos o faltas o de abandono material
o moral o de malos tratos, de correcciones inmoderadas [...]; Conocer y resolver de la situa-
cion de los menores de 18 afios que fueren victimas o autores de infracciones [...]; Conocer y
resolver de la guarda de menores sometidos al Patronato del Estado.”

34 El articulo 16° de la ley de 1966 reza: “[...] el Juez de Menores resolverda lo que mds
convenga para la salud material y moral del menor, previo informe del Consejo Provincial
de Proteccion al Menor o del Cuerpo Técnico de Asistencia Judicial, en audiencia oral y con
participacion del Asesor de Menores, del Delegado o Inspector que hubiese actuado en el caso
y de los demas interesados |[...]” (Las italicas me pertenecen).
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Tal Estatuto de la Minoridad fue modificado por la ley provincial
9053, promulgada diez afios después de la aprobacion de la Convencion
de los Derechos del Nifio (CDN), y ocho afios a contar desde que se le
otorgara jerarquia constitucional (a partir de la reforma constitucional de

1994). Esta ley de 2002, de “Proteccion Judicial del Nifio y el Adolescen-
te”, enumera las situaciones que habilitaban legalmente la actuacion del
Juez de Menores Prevencional.?s Prescribia una serie de procedimientos,
inexistentes en la ley anterior (conocida en estos tribunales como de “pro-
cedimiento minimo”), y distintos tipos de medidas que podia disponer el
Juez: las “urgentes”, en la primera audiencia; las “tutelares, de resolucion
provisoria mientras se practica la investigacion”; las “complementarias”,
definidas como de orientacion, apoyo y seguimiento temporaneo al nifio o
adolescente y/o su familia, cuando se dispusiera la colocacion familiar; y
las medidas transitorias, para evitar la internacion”: el Juez podia ordenar
“confiar transitoriamente el nifio o adolescente a una persona o a un ma-
trimonio sustituto”.

En la ley cordobesa de 2002, los Juzgados estaban divididos en Pre-
vencionales y Correccionales: se atendia por “cuerda separada” el “menor
victima” del “menor delincuente”. Dicha ley modificaba la denominacion
de los Juzgados, que ya no serian mas Juzgados de Menores a secas, sino
Juzgados de Menores en lo Prevencional y Civil unos, y Juzgados de Me-
nores en lo Correccional los restantes.

35 El articulo 9° de la ley de 2002 establece que “El Juez de menores en lo Prevencional y
Civil sera competente para conocer y resolver: a) En la situacion de los ninos y adolescentes
victimas de delitos o faltas, cuando fueren cometidas por sus padres, tutores o guardadores;
b) En la situacion de los nifos y adolescentes victimas de malos tratos, correcciones inmo-
deradas, negligencia grave o continuada, explotacion o grave menoscabo de su personalidad
por parte de sus padres, tutores o guardadores; ¢) Cuando habiendo exposicion, filiacion
desconocida, o impedimento legal de los padres, fuere necesario proveer al nifio o adolescente
medidas de proteccion; d) En la situacion de los nifios y adolescentes cuyos padres manifes-
taren expresamente su voluntad de desprendimiento definitivo, aun para ulterior adopcion;
e) Cuando el nifio o el adolescente hubiere sido dejado por los padres, tutores o guardadores
en institucion publica o privada de salud o de proteccion, si el tiempo transcurrido hicie-
re presumir que se han desentendido injustificadamente de sus deberes para con el mismo;
f) Cuando con su propio obrar el nifio o el adolescente comprometiere gravemente su salud y
lo requirieren sus padres, tutores o guardadores; g) En las cuestiones referentes a alimentos,
venias supletorias matrimoniales y otras autorizaciones respecto de nifios y adolescentes suje-
tos a proteccion judicial; h) En las diligencias necesarias para otorgar certeza a los atributos
de la personalidad de nifios y adolescentes bajo su proteccion; i) En las actuaciones sumarias
indispensables para garantizar a nifios y adolescentes las prestaciones sociales y asistenciales,
aun no estando sujetos a proteccion judicial [...].”
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Pesquisando la trayectoria del fuero, sabemos que tal particion ya esta-
ba dada por una disposicion interna del Poder Judicial de la Provincia que
data de 1984, por la cual se otorgaba competencia especifica en asuntos
correccionales (esto es, sobre “menores en conflicto con la ley penal”) a
uno de los Juzgados de Menores, quedando los otros con la competencia
Prevencional. Hasta esa resolucion, cada Juzgado de Menores contaba con
Secretarias de Prevencion y de Correccion. La division fue materializada,
casi veinte afios antes de la ley de 2002, por la via de redistribuir las Se-
cretarias.’® La separacion entre “menores victimas” y “menores delincuen-
tes”, que ha sido uno de los arietes de la lucha por los derechos del nifio,
se concretd en esta administracion judicial —y prestemos atencion a las fe-

36 Por Acuerdo Reglamentario n° 86 Serie “A” del Tribunal Superior de Justicia de la provin-
cia de Cordoba (STJ), del 12/11/1984, se asigné competencia especifica en materia correccio-
nal al Juzgado de Menores de 1* Nominacién. Asi, este Juzgado comienza a funcionar con 3
Secretarias Correccionales y los restantes, Juzgados de 2* y 3* Nominacion, con 2 Secretarias
de Prevencion y 1 Secretaria Civil. Por Acuerdo Reglamentario del STJ n® 193 de 23/03/90,
entr6 en funcionamiento el Fuero de Familia, (compuesto por una primera instancia de Juz-
gados de Familia, y una segunda instancia, constituida por las Camaras de Familia, actuando
como tribunales de alzada para los Juzgados Prevencionales de Menores, pues la Camara de
Menores prevista tanto por la legislacion de 1966 cuanto por la de 2002 nunca fue creada),
quedando las Secretarias Civiles de los Juzgados de Menores, de hecho, ‘sin funcion’, ya que
su competencia fue transferida a los Juzgados de Familia. Los Juzgados que anteriormente
tenian competencia Civil, quedaron conformados por tres Secretarias de Prevencién, con lo
cual se consumaba la division del ‘Fuero’. En adelante hubo cuatro Juzgados unicamente
entendiendo en asuntos prevencionales, y otros cuatro exclusivamente correccionales. Los
Juzgados de Menores de la 1* Circunscripcion actuaron bajo esta estructura —que no fue
afectada por la ley de 2002- hasta junio de 2011.
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chas— cuatro afios antes inclusive de la CDN, y recién adquirié “fuerza de
ley” en 2002. Tal division se debi6 a la consideracion de lo que en Tribu-
nales es llamado ‘el mero tramite’, es decir, razones de tipo administrativo.

Empleadas y funcionarias de Menores otorgaban un caracter novedo-
so a los plazos que la ley provincial 9053 de 2002 prescribia para cada
proceso. Esta ley establecia que cada proceso tuviera una parte de “inves-
tigacion, que deberda cumplirse dentro del término de seis meses corridos
y fatales, donde podran tomarse medidas transitorias”. Superados esos
meses, el Juez podia pedir una prérroga de tres meses, que podria am-
pliarse excepcionalmente a tres meses mas, por motivos fundados. La ley
preveia un plazo estipulado para cada proceso de, como maximo, un afio.
Las administradoras cuyas actuaciones acompafié manifestaban sentirse
“apremiadas” por dichos plazos; los consideraban exiguos y sostenian que
para un “seguimiento cuidadoso de cada caso” los seis meses resultaban
insuficientes. Atribuian esta exigiiidad a las demoras de otros especialistas
(miembros de los equipos técnicos dependientes del Poder Ejecutivo) en
realizar informes, ‘constataciones’, y demas diligencias ordenadas por el
Juzgado de Menores Prevencional. Tanto de los expedientes cuanto del
trabajo de campo emerge que mas alla de la prescripcion legal que fija-
ba un limite de un afio, primaba la costumbre de mantener los procesos
abiertos por plazos mayores, sin resoluciones que dieran por terminadas
las actuaciones.

Otra prescripcion enunciada por las administradoras como novedad de
la ley provincial de 2002 es la que se nombraba como “la cuestion del pa-
trocinio letrado”. El texto legal imponia que, en oportunidad de compare-
cer los ‘interesados’ mayores de edad ante el Juzgado, debia emplazarselos
para que designasen un abogado. En el caso de que no nombraran uno, se
les debia asignar gratuitamente un Asesor Letrado del Ministerio Publi-
co. Esto es, debian contar, obligatoriamente, con asistencia letrada.’” Esta
exigencia —asi como el cambio de denominacién de los juzgados (separan-
do Prevencionales y Correccionales)- representa la consolidacion legal de
procedimientos habituales previos a la ley 9053 de 2002. Este requisito
percibido como novedad a partir del cambio legal retomaba lo que ya ve-
nia siendo practicado en estos tribunales segin consta en los expedien-

37 En un trabajo sobre expedientes Prevencionales de Menores substanciados algunos afios
antes de la vigencia de la ley provincial de 2002, Reartes (2000) advierte que no siempre era
realizado tal emplazamiento para presentarse con asesoramiento letrado; esa misma mar-
cacion expone que constaba en algunos expedientes la designacion de abogado, aunque no
estuviera presente en todos los registros.
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tes sustanciados y archivados antes de 2002, donde se puede constatar la
designacion de Asesores Letrados para representar a padres, tutores y/o
guardadores, al menos en numerosos expedientes.

En relacion a la competencia de los Juzgados de Menores —los supues-
tos legales que habilitarian la actuacion judicial- si comparamos la ley de
2002 con la anterior, de 1966, y con el decreto-ley de 1957, pueden en-
contrarse s6lo pequenias modificaciones. En la primera normativa, el Juez
de Menores era ‘competente’ para tomar conocimiento y resolver en casos
de “delitos, faltas o actos de mala conducta cometidos por menores; en las
situaciones en que menores apareciesen como victimas de delitos o faltas,
de malos tratos o correcciones inmoderadas, o infracciones”. También es-
taba facultado para actuar en las situaciones de ‘menores’ cuyos padres,
guardianes o establecimientos privados de educacion o asistencia asi lo re-
quirieran; y en asuntos referentes a la patria potestad, alimentos y guarda
de esos mismos ‘menores’. En la legislacion de 1957 y 1966 se acumulaban
las competencias de los Juzgados que la ley de 2002 otorgaba por separado
a los Juzgados en lo Correccional y en lo Prevencional. En otras palabras,
aunque fueran excluidas de la ley de “Proteccion Judicial del Nifio” las for-
mulas “menores sometidos al Patronato del Estado”, y “menores victimas
de abandono material o moral” —presentes en las normas anteriores— las
competencias legales, en gran medida, se mantuvieron.

Aun después de reformada la legislacion nacional, en 2005, en Cordo-
ba se mantuvo la competencia de los Juzgados Prevencionales de Menores,
primero con resoluciones del Tribunal Superior de Justicia, y luego por los
plazos de suspension de la aplicacion de la Ley Nacional 26061 estableci-
dos en la propia ley provincial de adhesion a esa norma nacional. En una
Acordada del 8 de noviembre de 2005 se afirmaba que la ley provincial de
Proteccion Judicial ya estaba de acuerdo a la CDN; y en mayo de 2007, la
sancion por parte de la legislatura provincial de la ley de adhesion 9396
no modificé el panorama, continuando en funciones los Juzgados Preven-
cionales de Menores. En Cordoba el esquema institucional judicial se ha

38 Continuaban presentes, no obstante, dichas formulas en escritos correspondientes a
expedientes iniciados luego de la entrada en vigencia de la ley de 2002. Era frecuente, en
pedidos de “informes socio-ambientales”, o de “constataciones” solicitados por el Juzgado al
organismo técnico administrativo, encontrar tramos en los que se lee: “...a fines de conocer
la situacién moral y/o material del menor...”, o “constate estado y condiciones materiales y/o
morales en que se encuentran los menores...” Era notable la pregnancia de las ‘férmulas de
rigor’; asi era habitual en los oficios leer: “...si corrieran peligro moral y/o material, deberan
ser retirados e internados...”.
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mantenido funcionando hasta junio de 2011, sin mayores modificaciones,
frente a un horizonte normativo cambiante y hasta contradictorio.

La ley nacional de Proteccion Integral 26061 de 2005 no desembocd
inmediatamente en la transferencia de la competencia de los Juzgados Pre-
vencionales hacia la “administracion” a secas ejercida por el Poder Ejecu-
tivo provincial. Y transcurridos varios afios desde su promulgacién, no se
habian realizado reestructuraciones institucionales que posibilitaran que
esta parte de la administraciéon dependiente del Poder Ejecutivo exigiera
para si la potestad de ser quien ‘aplicara la ley’. En la provincia de Cor-
doba, el 6rgano administrativo del Poder Ejecutivo provincial se mantenia

con funciones “auxiliares de la Justicia”.*

Cuadro esquematico de la legislacion

s. XIXis. XX s. XX s, XXl

1
| Decr.Ley Prov. Cordoba N° 6986 Ley Prov. Cordoba N° 4873 i Ley Prov. Cérdoba N° 9053

Creacion primer Juzgado Estatuto de la Proteccion Judicial del Nifio
de Menores en Cordoba Minoridad y del Adolescente
1957 1966 2002

Ley Prov. Cardoba N° 3364 Ley Prov. Cordoba N° 9283

Violencia familiar

' Ley Organica P.Judicial
Defensords de Menores
Asesores Ii.etrados de Pobres y Menores

2006
Ley Prov. Cordoba N° 9396

Adhesion a la
Ley Nac. 26.061

2007

: 1924

Ley Nacional N® #3.349

. Aprobacion dei la Convencion
I de los Derechgs del Nifio (ONU)
] T

1989 !
E Constitucilpn Argentina
i Incorpoﬂacibn a laConstitucion Nacional de
i Convendion de los Derechos del Nifio (CDN)
: 1994 i
| Ley Nacional N° 10.903 l Ley Nacional N° 26.061
E Patronato de Menores (Ley Agote) i Proteccion Integral de Derechos
; 1 ||de Ninos, Ninas y Adolescentes
' 1919 ' 2005

39 La Secretaria provincial de Proteccion Integral (SPINA), en sus programas, preveia estas
funciones auxiliares, segin se explicitaba en la pagina web oficial del gobierno provincial:
“Programa Proteccion Joven: “(...) cumplimentar en tiempo y forma las medidas ordenadas
por la Justicia de Menores en lo relacionado a retiros, constataciones, visitas domiciliarias
y entrevistas”; Programa Oficios Judiciales: “(...) dar cumplimiento a los oficios judiciales
emitidos por los Juzgados Prevencionales de Menores de Cordoba Capital”; y Programa Re-
sidencias e Institutos: “(...) contencion de menores judicializados a disposicion del fuero de
Menores Prevencionales”.
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Legislaciones que ‘recepten’ los principios de la CDN han sido —y con-
tintan siendo— demandadas vivamente por los promotores de la ‘doctrina
de la Proteccion Integral’ como obligaciones de los Estados nacional y
provinciales. La ‘adecuacion’ de las leyes internas, reclamada a lo largo de
las dos ultimas décadas en Argentina, ha sido parcial y traslapada: se han
realizado primero reformas legislativas en el ambito de algunas provincias,
luego se reformo la legislacion nacional y han continuado realizandose re-
formas legales como la cordobesa de junio de 2011. En este punto, estimo
imprescindible colocar la aseveracion de Claudia Fonseca, analizando el
proceso de transformaciones en el Brasil en torno del Estatuto da Crianga
e do Adolescente, sobre que “Nao ha nada automatico por tanto, na ma-

neira como cada pais traduz o espirito da legislagdo dos direitos humanos”
(2004:112).

Una vulgata de los derechos del nifo

De la literatura argentina sobre la Proteccion de la Infancia, producida
en los ultimos veinte afios desde perspectivas tedricas y metodologicas
diversas, surge una vulgata de los derechos del nino, perfilada por la di-
cotomia de los “paradigmas” de la Situacion Irregular y de la Proteccion
Integral.*® La llamo vulgata remitiendo a la Vulgata Editio que, como
sabemos, fue la traduccion al latin de uso corriente de la Biblia reali-
zada por San Jer6nimo a inicios del siglo V, con el objetivo de facilitar
el entendimiento de los textos sagrados. Esta denominacion expresa la
preeminencia que ha ido adquiriendo, habiéndose convertido en el unico
marco reflexivo (politicamente) correcto. Seria una vulgata en virtud del
caracter atribuido de verdad indiscutible que, como la Vulgata Latina, se
imprimi6 y reimprimié tanto en la literatura como en las instancias publi-
cas de debate.

La vulgata tiene como nucleo duro la idea de que habria un nuevo
paradigma (el de la Proteccion Integral) consagrado por la CDN, que re-
definiria la posicion de los nifios, nifias y adolescentes en el mundo social,
reubicandolos como ‘sujetos de derecho’, y no mas como meros ‘objetos de

13

40 Esta antinomia ha sido sefialada por Villalta (2007), indicando que ... la producciéon
tedrica respecto del tema de la intervencion juridico-estatal sobre los ‘menores’ estuvo fuer-
temente tefiida por los limites conceptuales de este debate que oponia el Patronato (...) a la
CDN vy a la denominada ‘doctrina de la proteccion integral’ inspirada en ella” (2007:3). Por
su parte, Zapiola (2008) ha criticado por extemporaneo el trazado en la literatura de un con-
tinuum posible que abarque sin distinciones a los nifios bajo patronato estatal desde 1919 y
hasta el presente (Zapiola, 2008:15).
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intervenciones’.*! Para el “paradigma” de la Proteccion Integral, recupero

lo que Castro Faria planteaba respecto de la teoria de la evolucion social
del siglo XIX:

(...) ela determina o que pensar, como pensar e como ordenar as coisas
pensadas. Ela preestabelece o que deve ser incluido e, portanto, o que
deve ser excluido; nao s6 preenche o pensamento, mas também o esvazia.
O pensar de acordo com esse paradigma importa em falar das mesmas
coisas e silenciar sobre as mesmas coisas que foram faladas e silenciadas
por outros que pensaram de acordo com ele (2002:45).

En ese marco (Garcia Méndez, 1991; Larrandart, 1991; Garcia Mén-
dez & Beloff, 1998) se radicalizan las criticas a la legislacion minoril,
puesto que la categoria menor se articularia fundamentalmente a partir
de su ‘aplicacion’; y la intervencion estatal, bajo la “ficcion del amparo”,
se habria materializado en la institucionalizaciéon, una forma de priva-
cion de la libertad ejercida sobre sujetos vulnerables.** Este encuadre se
concentro en la critica del Patronato (categoria acusatoria que fusionaba
los disimiles modos de gestion de la infancia anteriores) y opuso, antité-

41 En esa direccion, Beloff ha sostenido que “La Convencién implica, en América Latina,
un cambio radical desde el punto de vista juridico, historico y —muy especialmente- cultural.
Con su aprobacion por los paises de la region se genera la oposicion de dos grandes modelos
o cosmovisiones para entender y tratar con la infancia. Las leyes y las practicas que existian
con anterioridad a la aprobaciéon de la Convencion en relacion con la infancia respondian a
un esquema que hoy conocemos como ‘modelo tutelar’, ‘filantrépico’, ‘de la situacion irre-
gular’ o ‘asistencialista’, que tenia como punto de partida la consideracion del menor como
objeto de proteccion, circunstancia que legitimaba practicas peno-custodiales y represivas
encubiertas. A partir de la Convencion la discusion sobre la forma de entender y tratar con
la infancia, tradicionalmente encarada desde esa perspectiva asistencialista y tutelar, cedio
frente a un planteo de la cuestion en términos de ciudadania y de derechos para los mas
jovenes.” (Beloff, 2004:4). En la misma linea, el paradigma formalizado juridicamente por
la Convencion sobre los Derechos del Nifio implicaria, segin Jaime Couso “[...] el desafio
de reentender la posicion de los nifios en la vida politica, social, econémica y cultural de los
paises que adhirieron a ella [...] se promueve que los nifios son sujetos que [...] tienen compe-
tencia para definir sus necesidades e intereses y a quienes debe reconocérseles cada vez mayor
autonomia en la decisiéon de los asuntos que afectan sus vidas” (Couso, 2000:27). Por otra
parte, es discutida la cuestion del ninno sujeto de derecho emanada de la CDN por convocar
“...significados ambivalentes, algunos mas cercanos a la idea de sumisién o dominacién que a
un ambito de libertad y posibilidad” (Magistris, Ortiz Luna & Reinoso, 2005:12).

42 Esta linea argumentativa remite a sujetos vulnerables, eludiendo la constatacion de que,
segun el Cdodigo Civil argentino, en su art.128, “Cesa la incapacidad de los menores por la
mayor edad, el dia en que cumplieren veintitin afios, y por su emancipacion antes que fuesen
mayores”. Es decir, se estd definiendo a los ‘menores’ como incapaces, y es precisamente con
esta denominacion que reiteradamente se los nombra, no sélo en los expedientes de medio
siglo atras, sino también en los archivados en los afios 2002, 2003 y 2004.
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ticamente, el “modelo tutelar, o de la situacion irregular” (pre CDN) al
“modelo de la proteccion integral de los derechos” (post CDN).

La vulgata incluye ademds dos componentes claves: el empefio en la
reforma legislativa, considerada “imprescindible” para la materializacion
de los postulados de la CDN y para ‘hacer efectiva’ la Proteccion Integral
de los derechos de nifios, nifias y adolescentes; y una apuesta por la ‘des-
judicializacion’, en la conviccion de que, sustrayendo de la administracion
judicial el procesamiento y la resolucion de problematicas de nifios, nifias
y adolescentes ‘sin conflicto con la ley penal’, se superarian la discrecio-
nalidad, la arbitrariedad y los abusos imputados a las intervenciones de
los Jueces de Menores.

Para describir resumidamente la vulgata, reproduzco un cuadro pre-
parado por Mary Beloff* para el Foro de Legisladores Provinciales sobre
Derechos del Nifio realizado en 1997, publicado —sin remision a la situa-
cion argentina— en la revista Justicia y Derechos del Nino, editada por
UNICEF en Santiago de Chile, en su primer numero de 1999; y presenta-
do en multiples ocasiones publicas, por diferentes actores, empefiados en
la promocioén de los Derechos del Nifio (Beloff, 2004:1). En la transcrip-
cion del cuadro de autoria de Beloff (2004:41), he omitido reproducir las
partes correspondientes al “contenido y caracteristicas de la intervencion
estatal frente a los casos de imputacion de delito al menor de edad”, por
encontrarse fuera de lo enfocado en este libro: una administracion judicial
relativa a ‘menores sin conflicto con la ley penal’. #

43 Como advierte la autora del cuadro del que me valgo para presentar una condensacion
e la vulgata, esta modelizacion en paradigmas dicotomicos ha sido fruto de elaboraciones
de la vulgata, est del d dicot ha sido fruto de elab
atinoamericanas a posteriori de la ratificacion de la ; y segun Beloff advierte en su texto
lat t de la ratifi de la CDN; y segun Beloff adviert text
“Un modelo para armar jy otro para desarmar!: proteccion integral de derechos del nifio vs.
derechos en situacion irregular”, “... es importante tener en cuenta que estos modelos s6lo
ueron pensados como instrumentos metodologicos, pedagdgicos, como modelos explicativos
f d t t todol d , del licat
y con una finalidad clara de ser utiles para provocar transformaciones en el ambito de la
practica. El uso indiscriminado actual de estas categorias, ya a nivel tedrico, ha impedido

desarrollar una investigacion cientifica rigurosa, mas sofisticada y profunda en torno del
tema” (2004:31).

44 Un cuadro de similares caracteristicas puede encontrarse en el estudio de Domenech &
Guido sobre el Patronato de Menores (2003:82-84).
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Modelo tutelar Modelo de la proteccidn integral

o de la situacién irregular de derechos (post CDN)
= Menores * Nifosy jovenes/adolesc.
= incompletos = personas en desarrollo
- = incapaces = capaces relativos

Marco teodrico . o .
= objetos de proteccion = sujetos de derecho
= infancia fragmentada = universalidad de la infancia
= no importa la opinién del nino = es central la opinién del nifio
= “Situacién de riesgo o peligro = Derechos amenazados o violados

Supuestos que S =
P q moral o material” o “situacion

habilitan la . v .
. .. irregular” o “circunstancias T -
intervencion = adultos, instituciones y servicios

especialmente dificiles - S "
estatal ” . e en “situacion irregular
= “Menor en situacion irregular

e = Centralizacion = Descentralizacion
Caracteristicas . . . . .
= Lo asistencial confundido conlo = Lo asistencial separado de lo
de la respuesta
penal penal
estatal e el s e e b s
= judicializacion = desjudicializacion

= Juez ejecutando politica social/ = Juez en actividad jurisdiccional

i asistencia = Juez técnico
Caracteristicas y "
. = Juez como “buen padre de _— ]
rol del juez ey = Juez limitado por garantias
familia
= Juez con facultades omnimodas
= Proteccidén que viola o restringe = Proteccién que reconocey
derechos promueve todos los derechos que
. tienen los adultos, mas derechos
Contenidoy L . . .
L e = Separacion del nifo de la familia especificos
caracteristicas de . . o . .
. iy e internaciéon como principal = No hay intervenciones estatales
la intervencion ) - . .
intervencién coactivas para garantizar
estatal frente . . .
= Medidas coactivas por tiempo derechos
alos casos de . ) . .
indeterminado = Medidas de proteccién de

proteccion . .
derechos por tiempo necesario

hasta restablecer el derecho
vulnerado

Emilio Garcia Méndez y Mary Beloff, autores con posiciones conoci-
das como de derecho penal critico,® han tenido un fuerte impacto en la

45 El tedrico de referencia de esta perspectiva es Alessandro Baratta, cuyo libro Crimino-
logia critica y Critica del derecho penal, de 1991, ha sido ampliamente citado. Pero el texto
faro, repetido y referido en multiples otros trabajos relativos a esta problematica en la Argen-
tina es Infancia y Democracia, publicado en una compilacion efectuada por Garcia Méndez
& Beloft, Infancia, ley y democracia en América Latina (1998), cuya primera edicion es de
Bogota, con una segunda ediciéon ampliada y actualizada de 1999, y una tercera de 2004.
Otro comun denominador en estos autores es que mas alld de su condicion de especialistas en
Derecho, se apoyan en argumentaciones que exceden lo que tradicionalmente se ha entendido
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revision historico-critica del Patronato estatal y en las acciones destinadas
a “conquistar” transformaciones legislativas acordes a la CDN. Su pre-
dicamento ha signado en Argentina la reconfiguracion del campo de los
legitimados para hablar de la Proteccion de la Infancia, sea en ambitos
académicos o en aquellos nucleados en torno de fundaciones, ONGs vy
centros de investigacion dependientes de instituciones estatales.*® Bajo el
impulso de organismos como UNICEF, UNICRI e ILANUD se llevaron
adelante trabajos —entre los que se destacan, por su extensa difusion, los de
Garcia Méndez— que concibieron que era preciso rastrear historicamente
las infancias latinoamericanas, y propusieron la hipotesis de que la historia
de la infancia es la historia de su control.

En relacion con esa vision, surgieron textos historiograficos que ins-
trumentalizaron nociones evidentemente imbricadas con la disputa acerca
de la adecuacion legislativa e institucional a los principios establecidos por
la Convencion de los Derechos del Nifio.*” Diferentes estudios histéricos
rastrearon las infancias, en plural, la de los ‘menores’ y la de los nifios,
dos mundos que organizarian de manera desigual instituciones, discursos
y formas de regulacion. La ‘internacion’ se legitimaria en la intencion de
neutralizar a quienes se consideraba socialmente peligrosos, y la clasifica-
cion de ciertos sujetos como ‘menores’ seria consecuencia directa de los
dispositivos legales e institucionales, en un proceso histérico en el cual el
rol del Estado habria crecido notablemente desde que emergiera en la es-

como Historia del Derecho, y entran en didlogo con una literatura producida desde otros
campos disciplinarios, el historiografico y el socioldgico. Una ilustracion clara de ello puede
encontrarse en Beloff, 2005a:768-776.

46 Ninguno de los dos autores se ha restringido, sin embargo, al estudio del caso argentino.
Garcia Méndez ha comparado las legislaciones infanto-juveniles en América Latina, para
comprender la doctrina de la situacion irregular y propugnar por las reformas legislativas.
Ha trabajado en ILANUD, en Costa Rica y ha participado del proceso de implementacion
del ECA, en Brasil. Beloff, a partir del analisis del sistema interamericano de Proteccion de
los Derechos Humanos relativos a la Infancia, ha sostenido que los estereotipos “nifio de la
calle=nifio peligroso” y su antecedente, “menor abandonado=delincuente”, formarian parte
de una problematica comun latinoamericana (Beloff, 2004:68-9).

47 Pablo Cowen, en un texto sobre nacimientos y partos en la Buenos Aires de fines del s.
XVIII y principios del s. XIX, y luego de referir a la prolifica adopcion de las tesis de Aries
respecto de la invencion de la infancia, titula la introduccion del segundo apartado de su
trabajo: “;Sujetos de derecho o sujetos de proteccion?”. Alli afirma: “el conocimiento del
status legal que tenian los nifios es fundamental para comprender su consideracion social”
(2000:49). En otro trabajo sobre “nifiez y beneficencia” en la Buenos Aires de principios del
s. XX, Gonzalez se dedica a la “construccion socio-penal del nifio”, (2000:70) empleando la
nocion planteada por Garcia Méndez en un texto de su autoria y de amplisima circulacion:
“Para una historia del control socio-penal de la infancia: la informalidad de los mecanismos
formales de control social” (Garcia Méndez, 1998 [1989]).
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cena argentina, a fines del s. XIX, la problematica de la ‘minoridad’.*® En
esos textos, ‘minoridad’ y pobreza se asociaban a través de la judicializa-
cion y la internacion (Ciafardo, 1992; Gonzalez, 2000; Costa & Gagliano,
2000; Cowen, 2000; Aversa, 2003). La vulgata ha sido retomada también
en otros trabajos historiograficos (Carli, 1994; Sora, 2000), sociologicos
(Guemureman & Daroqui, 2001; Daroqui, 2005), de Derecho de Familia
(Minyerski & Herrera, 2008; Mihrazi, 2008), y de Trabajo Social (Eroles,
Fazzio & Scandizzo, 2001).

Esta vulgata de los derechos del nifio conforma el encuadre argumen-
tal de una constelacion de autores-actores argentinos articulados a partir
de la lucha politica y teérica en pos de la implantacion de los principios
de la CDN. La nocioén de actores-autores (Castro Faria, 2002:26) indica
el caracter politicamente interesado que tiene la atribucion de sentidos en
los textos; subraya que han sido insumos concretos, tanto para reformas
legislativas provinciales (Beloff, 1997) cuanto para un “seguimiento de
la adecuacion” normativo-institucional a los principios de la CDN (Gue-
mureman, 2000a:7-8). Sefiala ademas que se trata de textos producidos
a partir de una participacion activa en instancias judiciales o de la admi-
nistracion dependiente de los Poderes Ejecutivos nacional o provinciales
concernientes a la minoridad (Murga, 2005; Diloretto, 2005; Rodriguez,
2005), o fruto de experiencias “pro derechos del nifio” (Reartes & Bazo
Queirolo, 2005; Massari & Oliva, 2005).%

Los autores-actores abogan, como se dijo, por la reforma legislativa, y
por la implementacion de politicas publicas que garanticen los derechos del
nifo consagrados constitucionalmente y que, por falta de voluntad politi-
ca, por el conservadurismo de la “corporacion judicial”, o incapacidad de
aggiornamento de la burocracia argentina, no se verian efectivizados en
las practicas. Promueven el cambio de la “cultura juridica” (Fucito, 2002;
Beloff, 2004; Domenech, 2005); la toma de posicion activa de los “opera-
dores judiciales y ciudadanos en general” (Reartes, 1999); o apuntan a la

48 En este punto concuerdo con Zapiola (2008) sobre la necesidad de especificaciones: “... la
perspectiva que aborda la ideacion y la creacion de leyes e instituciones destinadas a tratar a los
ninos, jovenes y familias mds desfavorecidas de la escala social como una expresion del proceso
general de ampliacion del control social estatal sobre la poblaciéon requiere de la indagacion
por las modalidades y por las temporalidades que asumi6 ese proceso en los diferentes espacios
nacionales para adquirir status explicativo...” (2008:11).

49 Otras autoras critican a la CDN por su calidad de “instrumento juridico universal”,
advirtiendo cuanto de los discursos de “defensa de los derechos del nifio” son activados por
quienes ejercen funciones de especialistas en la materia (Magistris, Ortiz Luna & Reinoso,
20095).
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participacion de las ONGs “alejadas de la beneficencia” como una alter-
nativa en la defensa de los derechos del nifio (Domenech & Guido, 2003).

En Argentina, sobre todo desde la incorporacion de la CDN a la Cons-
titucion Nacional en su ultima reforma de 1994,°° el debate acerca del
caracter vinculante y la obligatoriedad de su ‘aplicacion’ ha sido intenso
(Beloff: 1997). La ley 114 de 1998 de la Ciudad de Buenos Aires —de Pro-
teccion Integral de los Derechos de Nifios, Nifias y Adolescentes— incluy6
textualmente la Convencion. No sucedié tal incorporacion en la ‘letra’ de
la ley cordobesa de Proteccion Judicial del Nifio y el Adolescente (n® 9053,
de 2002), tornandose mas discutible/discutida la cuestion de la ‘operati-
vidad’ de los principios de la CDN con jerarquia constitucional. Ya sea
que se considere la preeminencia que la Constituciéon Nacional le da a los
tratados internacionales, al otorgarles ‘jerarquia superior a las leyes’, o por
su condicién de texto incorporado a ella, la Convencién de los Derechos
del Nifio entr6 en nuestro universo legal como ‘ley suprema de la nacion’.
Ese fue uno de los arietes de los promotores del modelo de la Proteccion
Integral para accionar, propiciando reformas legislativas y exigiendo a los

jueces que la ‘apliquen’.’!

50 El contexto de la aprobacion argentina de la CDN fue el del accidentado final de la “tran-
sicion democratica”. Un afio antes, el presidente Alfonsin debi6 acortar el periodo de ejercicio
de su mandato y hacer el traspaso de la presidencia al electo Carlos Menem, en medio de
una crisis econémica, social y politica que puso fin a la efervescencia democratizadora. La
incorporacion de este tratado internacional a la Carta Magna se produjo en el marco de una
reforma constitucional fruto del llamado Pacto de Olivos entre Menem y Alfonsin, que al ha-
bilitar, entre otras tantas modificaciones, la reeleccion del presidente Menem, vio menguada
su legitimidad. Acuerdo con Beloff respecto de la importancia de resaltar que en América
Latina la incorporacién de la CDN a los sistemas normativos de cada pais se ha dado en
el marco de procesos de transicion democratica (2004:5), pero creo relevante subrayar las
distancias entre el proceso de ‘adopcion’ de la CDN por parte de Argentina y el proceso bra-
silero, ya que el ECA se inscribe en la llamada Constitucion Ciudadana de 1988.

51 En una conferencia en octubre de 2005, Mary Beloff hizo publica una dura (auto)critica
a quienes, como ella, habian creido en demasia en el poder transformador de la ley, y habian
ocupado simultaneamente los roles de promotores, comentaristas y autores de legislacion; y
ademds, habian sobreestimado a la CDN como una divisoria de aguas que daba respuestas
a la pregunta “¢Cémo proteger a un nino?”. Sostenia que era necesaria una “deconstrucciéon
critica de la CDN, del contenido de la Proteccion Integral, de la nocion de interés superior
del nifio y del slogan ‘desjudicializar y administrativizar’” (Notas del cuaderno de campo:
IV Jornadas de Investigacion Social de Infancia y Adolescencia — La CDN vy las prdcticas
sociales, Facultad de Derecho, Universidad Nacional de Rosario).
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La Ley de 1919 era discordante de los principios de la CDN, y por ello
la sancion de la ley que la derogaba, n° 26.061 de Proteccion Integral de
los Derechos de Nifios, Nifias y Adolescentes de octubre de 20035, fue ce-
lebrada como el fin del Patronato y del modelo de la Situacion Irregular en
la Argentina (Fama & Herrera, 2005; Garcia Méndez, 2008; Musa, 2008;
Crescente, 2008; Reartes, 2008) porque con esta normativa se abririan
nuevas formas de resolucion de las situaciones de nifios, nifias y adolescen-
tes “cuyos derechos estén siendo vulnerados™; y tal circunstancia ya no los
‘condenaria’ a entrar al ambito judicial.

En sentido contrario, Zannoni (2005) ha sostenido que “la funcién
judicial es, o deberia ser, garantia del debido proceso en todo aquello que
atafie a menores de edad”. La ley de 2005 otorgaria facultades de dis-
poner medidas tutelares a 6rganos administrativos de competencia local,
sin que medie una decision judicial previa (2005:4). El autor imputa al
“legislador” el olvido de que “una adecuada proteccion de los menores
carecientes y sus familias no consiste en enunciados normativos... que no
suplen la efectiva ejecucion de politicas... Porque legislar parece ser mucho
mas barato que hacer... No es concebible que la administraciéon pretenda
actuar sustituyendo a los jueces” (2005:4). Estos extractos corresponden a
un comentario de su autoria en la revista juridica La Ley, y dan cuenta de
las acusaciones en juego.*?

Ese debate activado por los defensores de la desjudicializacion —enten-
dida como un imperativo a cumplir para hacer efectivos los derechos de
los ninnos— y duramente contestado por los defensores de la funcion judi-
cial, estuvo vinculado a otras disputas —con matices e implicancias diferen-
tes— que se dieran dentro de la esfera estatal acerca de quiénes serian los
encargados del ejercicio de la proteccion sobre nifios, nifias y adolescentes
cuyos derechos, reconocidos legalmente, no estuvieran resguardados sufi-
cientemente, o hubieran sido vulnerados.’?

52 En una linea argumentativa afin, Augusto Belluscio —también especialista en Derecho
de Familia— la denuesta ya desde el titulo de su articulo (“Una ley en parte inutil y en parte
peligrosa: la 26.061”) “... por contener una serie reiterativa de declamaciones rimbomban-
tes y demagodgicas que nada tienen que hacer en un texto legal.” (Belluscio, 2006:701). Por
su parte, Juan Pablo Viar denuncia el estado de desproteccion en el que habrian quedado,
por ejemplo nifios, victimas de la violencia intrafamiliar, producto de la anterior reforma
legislativa e institucional y de ‘modelo’ realizada en la ciudad de Buenos Aires, siguiendo los
preceptos de la CDN (Viar, 2005).

53 Cfr. en Villegas (2005) la disputa politico-judicial que, entre los afios 2000 a 2003, se
mantuvo en la provincia de Buenos Aires a raiz de la sancién de la ley 12607 (una ley “pro-
derechos del nifio”) cuya vigencia fue suspendida hasta 2003, debido a la oposicion del Mi-
nisterio Publico que plante6 judicialmente su inconstitucionalidad. Véase en Villalta (2005)
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Importa aqui resaltar como estas discusiones llegaban a las administra-
doras de los tribunales Prevencionales de Menores cordobeses. No tenian
noticias de la literatura de cufio historiografico, sociologico o antropologi-
co. Si tenian, en cambio, contacto con los textos “candnicos” de la vulgata
en su version mas juridica (Garcia Méndez, 1998; Beloff, 1999). Lo que era
leido como un reclamo “de principios” presente en esos textos coadyuvaba
a que fueran relativizados —como escuché reiteradamente en los tribunales
de Menores cordobeses— por las administradoras, que aducian tener que
tomar medidas frente a urgencias incontrastables. Los debates en torno de
la ley nacional de Proteccion Integral de Derechos del Nifio eran conoci-
dos por los comentarios ‘doctrinarios’ (Fama & Herrera, 2005; Zanonni,
2005), glosas juridicas respecto de esta norma que fueron publicados en
revistas de derecho, de circulacion entre abogados.

Respecto de la produccion local,** los tribunales Prevencionales de
Menores habian sido estudiados en trabajos basados en expedientes: el
primero, centrado en la declaracion de estado de abandono (Laje & Bisig,
1989), y el segundo, desarrollado a partir de informacion recogida de au-
tos interlocutorios y sentencias archivadas en 1996 y 1997 de las secreta-
rias Prevencionales de dos Juzgados de Menores —uno de antigua y otro de
reciente creacion— (Reartes, 2000). Las administradoras con mayor ‘anti-
giiedad en el fuero’ sabian de la existencia de estos estudios; pero los textos
frecuentados eran los publicados por magistrados del fuero, editados por
sellos locales especializados en cuestiones juridicas cuyas sedes editoriales
se ubicaban en las inmediaciones del Palacio de Tribunales (Torres & Ca-
rranza, 1997; Carranza, 2002; 2003; Gonzalez del Solar; 2006).

Repasemos esas publicaciones que eran textos de consulta de las ad-
ministradoras. La primera, escrita en co-autoria por un Juez de Menores
en lo Prevencional y Civil y un Asesor de Menores, se declara “ ‘una guia
practica’ sobre la labor que se realiza (...) reflejo de nuestra visién sobre la
casuistica que se atiende en los Juzgados” (Torres & Carranza, 1997:15)
Esta “guia”, necesaria segun sus autores por la escasa legislacion existen-

lo que se podria considerar un antecedente historico de estas disputas a finales del s.XIX.

54 Respecto de la faz correccional, relativa a nifios y adolescentes ‘en conflicto con la ley
penal’, Maria Inés Laje (2006) ha realizado diversas pesquisas sobre la vida de adolescentes y
jovenes infractores —o supuestos infractores— de la ley penal, durante su internacion reclusiva
en instituciones de la ciudad de Cordoba. Graciela Tedesco, como parte de una investigacion
sobre juventud y violencia estatal, ha explorado el punto de vista de los jovenes “internos” de
uno de los institutos del sistema correccional cordobés (Tedesco, 2005). Sobre las practicas de
la apropiacion de nifios durante la Gltima dictadura militar, Elena Flores (2004) ha estudiado
el remanente del archivo de la ex Casa Cuna de la ciudad de Cérdoba.
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te y la falta de conocimiento de los abogados litigantes del procedimien-
to Prevencional, ofrecia modelos de resoluciones (auto interlocutorio de
guarda, sentencias de declaracién de abandono, entre otros (1997: 57-66,
142-147). Cuando se referian a “los casos de malos tratos mas usuales en
la practica”, los autores indicaban, entre las “normas legales en juego”, a la
CDN en primer término. A su vez, sefalaban constricciones de otro orden:

En la prevenciéon tenemos limites facticos clarisimos: a) el tiempo que es
breve, b) pocas posibilidades de los grupos familiares extensos (parientes
proximos) para dar una respuesta en cuanto a albergar a otras personas
(grupos familiares numerosos y de escasos recursos), ¢) inexistencia de
Instituciones de Albergue a madres con sus hijos. Muchas veces en Sede
de Menores se debe optar coyunturalmente por ‘el mal menor’ y no lo que
en teoria seria lo mas apto” (Torres & Carranza, 1997:118).

Al “raquitismo normativo” le atribuian que la actuacion judicial fuera
vista como discrecional y arbitraria, planteando que se veian forzados a
una exégesis del Derecho Procesal y a la creacion de “un procedimien-
to sobre la marcha”, dadas las urgentes y diversas situaciones sobre las
que debian resolver, remarcando que un Juez Prevencional de Menores
de la ciudad de Cérdoba tenia en tramite aproximadamente 800 procesos
(1997:170).

Otros dos textos del mismo Asesor de Menores (Carranza, 20005 2002)
reconocen también como objetivo reflexionar “desde la vida practica de un
Juzgado de Menores con competencia Prevencional” (2002:17). En el capi-
tulo donde aborda el alcance del Patronato —basado en una disertacion que
diera en marzo de 2001 en el Centro de Capacitacion Judicial- Carranza
remite a los juicios adversos respecto de la actuacion judicial con los que
se encontraba en eventos donde participaban “representantes de distintos
sectores de la comunidad que trabajan con nifos” (2002:18), interrogan-
dose, por encima de las experiencias personales de unos y otros, si no
habria “puntos de encuentro” y sefialando la necesidad de autorreflexion y
cuestionamiento sobre el “diario accionar”.

En un trabajo posterior, el autor interpretaba la reforma legal cordobe-
sa de 2002 como un mojon significativo, porque “se evidencia un procedi-
miento mas detallado que busca adecuar su terminologia a la de la CDN,
como asi también intenta acercarse a su espiritu.” (Carranza, 2003:14).
Exponia pautas interpretativas de la ley 9053 (de Proteccion Judicial del
Nifno y el Adolescente) y “algunas cuestiones que pueden suscitarse en
la practica diaria” (2003:87). El lugar de enunciacion era explicitamente
tratado por el autor, manifestando que su comentario de la ley estaba he-
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cho desde “el lugar de Asesor letrado de Menores, es decir, desde el Poder
Judicial y desde la practica diaria como funcionario” (2003:197). Desde
tal posicion, aludia a las discusiones en torno de la ley 9053, mencionan-
do como opinién de los miembros del Poder Judicial que, segun el autor,
desde hacia tiempo habrian demandado una norma con un procedimiento
mas detallado, y explicitando su contrapartida: “distinta es la opinién de
los letrados de organismos tales como Unicef o Derechos Humanos, para
quienes la ley tiene fuerte resabios de la doctrina de la situacion irregu-
lar...” (2003:197-198).

El Juez de Menores en lo Correccional Gonzalez del Solar, profusa-
mente citado en los trabajos anteriores, en su comentario de la ley 26.061
que titula “Derecho de la minoridad. Proteccion juridica de la nifiez”
(Gonzalez del Solar, 2006), y cuya segunda parte se nomina “Asistencia y
tutela estatal en la ley 26.061), concluye diciendo que: “... el instrumento
examinado manifiesta defectos de técnica legislativa (...) pero esperamos
que sea el punto inicial de una legislacion consecuente, seria, que aban-
done las redundantes expresiones declamativas y exprese una regulacion
sobria, coherente y suficiente en una materia tan delicada...” (2006:32).

Las interpretaciones producidas “desde el Poder Judicial” del proceso
de transformaciones legales e institucionales, y puntualmente sobre la ley
cordobesa de Proteccion Judicial de 2002 que —siguiendo esas versiones—
se aproximaria a los preceptos de la CDN, se actualizan en el Acuerdo
Reglamentario del TS] de noviembre de 2005 —dictado a raiz de la vigencia
de la ley nacional 26.061- en el cual se considera que en la provincia de
Cordoba “... la actuacion lo ha sido en un todo de acuerdo a los lineamien-
tos emergentes de la Convencion sobre los Derechos del Nifo y las normas
nacionales y provinciales dictadas en consecuencia.” En esos entendimien-
tos acerca de qué seria adecuarse a la CDN, a través de tales compatibili-
zaciones, en Cordoba se habria manifestando “la fortaleza de los 50 afios
del fuero” —como dijera uno de sus Jueces a partir de la manutencion de la
competencia prevencional de Menores, ratificada una vez mas en agosto de
2009 por el Tribunal Superior de Justicia.’®

55 En contrario, Reartes (2008) afirma que la ley provincial de Proteccion Judicial y las
“competencias” alli prescriptas no se ajustaban a la ley nacional de 2005, “(...) en virtud de
la delegacion del patronato, los jueces de menores han perdido sustento legal para el dictado
de medidas tutelares, el maximo tribunal persiste en la creencia/confusion, que la ley provin-
cial 9053 resulta adecuada a la ley 26.061, y que la primera de las normas citadas no es otra
cosa que la version local actualizada del patronato del estado rebautizado con el nombre de
‘proteccion judicial’” (2008:236-237). Siguiendo las lecturas enmarcadas en la vulgata, la ley
26.061 implica para la administracién judicial cordobesa la desaparicion de una de las partes
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Rastrear el 1éxico en uso en estos tribunales de Menores permite obje-
tivar, en otro plano, como se conjugaban, en una mixtura fina, términos
que serian indicios de las posiciones planteadas como irreconciliables en
la vulgata. Desde posturas pro derechos del nifio, existian términos inuti-
lizables, palabras prohibidas; resultaba inadmisible e ignominioso hablar
de menores. El uso oral de este vocablo era raro entre las administradoras;
decian “los chicos”, “las chicas”, “el nifiito”, nombrandolos por sus nom-
bres de pila o apellidos. En los escritos, en cambio, el término ‘menor’ era
muy utilizado y se lo empleaba alternativamente a la categoria ‘incapaz’ del
Codigo Civil. Asi, en una publicacion de las estadisticas de los Juzgados
de Menores Prevencion del Centro de Perfeccionamiento Ricardo Nufez
del Poder Judicial cordobés de 2009, se consigna en un recuadro: “Aclara-
cion: por cuestiones de orden practico, la expresion “Menores” refiere a la
actual denominacion de la Ley N° 26.061 ‘Nifios, Nifas y Adolescentes’”
(Tarditti et al., 2009:2438).

El repertorio lexical empleado en esta administracion judicial no era
idéntico del ‘lenguaje de los derechos del nifio’, y aunque mantuviera con
éste areas de interseccion, no se replicaba esa retérica: se hablaba, por
ejemplo, de los “derechos de los menores de edad”. El Iéxico habitual era
remisible a las propias actuaciones administrativo-judiciales (vgr. el ‘reti-
ro’, para referirse a cuando no se disponia la ‘colocaciéon familiar’, ni con
los padres, ni con los miembros de la familia extensa); y reconocia como
referencia principal a la ley provincial de Proteccion Judicial. La reproduc-
cion de los términos cristalizados por la legislacion anterior se combina-
ba con la nueva terminologia que remitia a las categorias surgidas, por
ejemplo, en la ley nacional de 2005.5¢ El siguiente extracto de un texto
publicado en la pagina web del Poder Judicial de la Provincia de Cérdoba,
muestra cOmo convivian voces y nociones identificadas al ‘paradigma de
la proteccién integral’ (‘proteccion y formacion integral’, ‘derecho a ser
0ido’) con otras devenidas del supuestamente perimido ‘paradigma de la
situacion irregular’ (‘menor’, ‘abandono moral o material’, ‘tutela estatal’,
‘Patronato de Menores’).

del fuero de Menores: la Prevencional (2008:238).

56 Esta combinacion podria verse en semejanza a lo que Supiot define como la temporali-
dad propia del discurso juridico: “Como cualquier sistema dogmatico, el derecho no se situa
dentro del continuum del tiempo cronolégico, sino en un tiempo secuencial, donde la ley

nueva va a reiterar un discurso fundador y a la vez va a generar nuevas categorias cognitivas”
(Supiot, 2007:22).

Obrando en autos, obrando en vidas 65



El Fuero de Menores del Poder Judicial de Cérdoba interviene en todas las
cuestiones relacionadas con el comportamiento del menor, vinculadas a
la problematica que surge de su condicion. Por ello, los organismos que lo
integran se encuentran avocados a desarrollar actividades tendientes [...] a
la resolucion de los conflictos cuando resultan victimas de delitos o faltas,
infracciones a las disposiciones vigentes respecto a instruccion o trabajo,
abandono material o moral, malos tratos o correcciones inmoderadas,
para proveer a su proteccion y formacion integral (competencia de los
Juzgados Prevencionales), todo en el marco de principios y garantias que
prevén las Constituciones Nacional y Provincial, Convencién sobre los
Derechos del Nifio [...] El juez de menores con competencia prevencional
procede, por denuncia u oficiosamente, a fin de averiguar el hecho que
tendria por victima al menor, pero dando intervencion desde un primer
momento al asesor de menores que ejerce la representacion legal. Debe oir
al nifio, en cuanto sea posible, y a sus padres, tutores o guardadores, ga-
rantizando la participacién a todos los interesados para que hagan valer
sus intereses y/o pretensiones. Colabora con la labor judicial la Secretaria
de Proteccion Integral del Nifio y el Adolescente —dependiente del Poder
Ejecutivo provincial- 6rgano administrativo de brinda asistencia técnica
y ejecucion de las medidas dictadas por los tribunales de menores. [...] El
juez puede adoptar medidas tutelares que pueden ser provisorias o defini-
tivas. Las primeras tienen lugar durante la sustanciacion del procedimien-
to; las segundas, a partir de la sentencia que sujeta al menor de edad a la
tutela estatal (denominada patronato de menores). Se tiende a mantener
a éste en el medio familiar: principalmente el de origen, aunque pueden
confiarlo, cuando las circunstancias asi lo favorecen, a la proteccion en
una institucion especializada. (www.justiciacordoba.gov.ar/site/Asp.Esta-
disticas/ESt2004Menores.asp - ultima consulta: 24/03/2008. Las italicas
me pertenecen).

Este documento, publicado en Internet, donde el Poder Judicial de la
Provincia de Cordoba presentaba al Fuero de Menores, patentiza la yuxta-
posicion de términos y nociones antitéticos —si nos atenemos a la dicotomia
de la vulgata de los derechos del nifio—.’” La consolidacion de la vulgata
y su diseminacion no excluia que su vocabulario fuera (re)apropiado, (re)

57 Seria objeto de otra investigacion rastrear las mudanzas de sentido opacadas por las
continuidades lexicales, indagando, por ejemplo, sobre expresiones enteramente identifica-
das al paradigma de la CDN, como “proteccion integral”, que ya habian sido palabras de
orden desde los anos ’60 del s. XX en los Congresos Panamericanos del Nifo, (Iglesias et al.,
1992:445).
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significado y conjugado con voces devenidas de las normativas a las que los
principios de la CDN —siguiendo a la vulgata— se oponian. Con el extracto
citado, se ha intentado exponer una ilustraciéon de como fuera modulada
por la administracion judicial Prevencionales de Menores.

Expedientes de Protecciéon Judicial

Una lectura de piezas documentales a contraluz de las normativas, sin
enfocar las narrativas de los procesos, las atribuciones funcionales ni las
morfologias administrativas, revela como la experiencia acumulada en la
gestion administrativa judicial del fuero habia cristalizado en la ley provin-
cial de Proteccion Judicial 9053.

Con el equipo del proyecto de investigacion “La Efectividad del De-
recho del Nifio a ser Oido en los procesos judiciales tramitados ante los
Juzgados Prevencionales de Menores de la ciudad de Cordoba™®, antes y
durante mi acompafiamiento de las rutinas de esos tribunales, analizamos
expedientes referidos a procesos substanciados en los cuatro Juzgados Pre-
vencionales de Menores. Esta aproximacion a la administracion judicial se
realiz6 a través del estudio de expedientes de procesos iniciados y archi-
vados con anterioridad a noviembre de 2002, esto es, previos a la sancion
de la ley provincial 9053; de expedientes comenzados antes de noviembre
2002 y archivados una vez entrada en vigencia dicha ley; y de expedientes
iniciados y archivados con la legislacion provincial de 2002 en vigor. To-
dos los expedientes seleccionados fueron substanciados con posterioridad
a la reforma constitucional de 1994, es decir, a la incorporacion de la
CDN en la Constitucion Nacional argentina.’’

El instrumento disefiado para la produccion de datos fue una ficha,
donde se resefiaba la informacion contenida, se describian las actuaciones

58 Este equipo de la Facultad de Derecho (UNC) estuvo coordinado por la profesora Maria
de los Angeles Bonzano e integrado por Maria Garzén, Ana Belén Kalayan y Maria Virginia
Lugones. A todas ellas va mi agradecimiento.

59 El corpus documental incluy6 expedientes archivados en los distintos afios seleccionados,
de al menos una Secretaria de cada uno de los Juzgados que enviaron expedientes al Archivo
General de Tribunales de la Provincia de Cérdoba. El segmento de expedientes analizados se
configur6 con un 15 % de cada uno de los siguientes archivos: Archivo Afio 2002: Juzgado
de Menores de 3%. Nominacion Sec. N° 4, con un total de 82 expedientes correspondientes a
64 procesos; Archivo Afio 2003: Juzgado de Menores de 2%. Nominacion Sec. 9, con un total
de 99 expedientes correspondientes a 91 procesos; Juzgado de Menores de 5*. Nominacion
Sec. 5, con un total de 113 expedientes correspondientes a 94 procesos; Archivo Ano 2004:
Juzgado de Menores de 5% Nominacion Sec. 5, con un total de 53 expedientes correspon-
dientes a 44 procesos. Juzgado de Menores de 8. Nominacién Sec. 7, con un total de 198
expedientes correspondientes a 175 procesos.
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de distintos “operadores intervinientes” en los registros (Jueces, Secreta-
rias, Asesoras de Menores, integrantes de los equipos técnicos auxiliares
del Poder Judicial y del Poder Ejecutivo); se sefialaba la legislacion mentada
en los expedientes (leyes de ‘fondo’ y de ‘procedimiento’) y los argumentos
esgrimidos en las resoluciones; se identificaban, por ultimo, dimensiones
extranormativas que informaban esas resoluciones.

De esa indagacion surgieron elementos caracteristicos. Las piezas escri-
turales estaban construidas casi sin incluir remisiones a ‘la doctrina’, de ri-
gor en expedientes producidos en los restantes fueros de la administracion
judicial. Otra arista saliente en los expedientes era que, regularmente, en
las resoluciones firmadas por los jueces —y en los pareceres suscriptos por
los Asesores de Menores— se incluia como tunica referencia legal a la ley
provincial vigente; y de modo excepcional, se aludia al ‘marco constitucio-
nal’ o a la CDN. Emerge asi un indicador que confirmaria las representa-
ciones de las administradoras, que no asignaban a la incorporacién de la
CDN en la Constitucion Nacional mayor impacto en sus tareas cotidianas.
En los expedientes se citaba el articulo 9° de la ley provincial 9053, que
seflalaba la competencia del Juez de Menores “para conocer y resolver”
(v.gr. Exp4 Leg6 / 2003).°° Y en los substanciados bajo la ley cordobesa
anterior, de 1966, se citaba el articulo referido al “cese del ejercicio del Pa-
tronato”, cuando se daban por finalizadas las actuaciones (v.gr. Exp1 Legl
/ 2003). Las argumentaciones mds frecuentes remitian al ‘contacto directo
y personal’ que se habria tenido con alguno/s de los involucrado/s: “Sefior
Juez: Informo a V.S. que en el momento de solicitar las visitas el Sr. A. fue
entrevistado por la suscripta impresionando como serio y preocupado por
la suerte de estos nifnos...” (Exp4 Legl1 /2003).

En expedientes correspondientes a procesos substanciados durante los
ultimos afios de vigencia de la ley de 1966, conocida como de ‘procedi-
miento minimo’ porque que sé6lo establecia la realizacion de una audiencia
previa a la ‘resolucion definitiva’ de la situacion del ‘menor’, generalmente
no habia constancia de su realizacion. Si se encontraban en expedientes del
mismo periodo registros de audiencias donde, segtn las actas, se producia
un contacto directo entre S.S. y el/los ‘menor/es’; no surgian referencias a
esa unica audiencia prevista, pero si a estas otras audiencias. Por ejemplo,

60 Todos los expedientes consignados en esta parte corresponden a expedientes archivados
en 2003. Se ha omitido la informacién respecto del Juzgado y la secretaria en los que fueran
substanciados, indicindose, segin el orden del Archivo General de Tribunales, el nimero de
expediente, el numero de legajo (conjunto de expedientes reunidos en un s6lo bloque a los
fines de su archivo) y el afo en el que fueron ingresados al Archivo General.
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en el expediente de un proceso anterior a la vigencia de la ley de 2002, di-
versos escritos del Asesor de Menores piden reiteradamente que el ‘menor’
sea citado (Exp10 Legé6 / 2003). Aparecia en los expedientes, con antela-
cion a la ley de 2002, lo que en ésta se cristalizaria como la audiencia ‘del
articulo 22’ (de contacto directo y personal con el ‘menor’ y sus padres, o
guardadores). Los expedientes estudiados (que se subtanciaron bajo la vi-
gencia de la ley de 2002) raramente contaban con ‘actas’ de las audiencias
de resolucién final prescriptas en su articulo 33.

En el conjunto documental estudiado, los expedientes concluian con
dos tipos diferentes de “ultimo escrito’. En uno, se consideraba que la si-
tuacion que habia dado origen al proceso habia sido superada porque ha-
bian cambiado circunstancias que hacian que ya no se encontrara en una
‘situacion de riesgo’ (minoritariamente, concluian con un ‘cese anticipado
de la intervencion’, después de las primeras actuaciones, o de las primeras
medidas tutelares); en otro, porque el ‘menor’ habia alcanzado la mayoria
de edad. Por tanto, no habia registro de una sentencia —que segun la ley
de 2002, sélo podia ser dictada después de una audiencia de ‘resolucion
definitiva’ (‘del 33°)-.

Este corpus documental —y el que examinara con antelacion, relativo a
procesos prevencionales de estos mismos tribunales a mediados del s. XX—
sefialaba que las actuaciones administrativo-judiciales no eran idénticas a
los expedientes. Esto no s6lo debido a la retérica de neutralizacion y uni-
versalizacion propia del lenguaje juridico,®! ni al apagamiento administrati-
vo-judicial de las expresiones gestuales y emocionales. La lectura permitia
advertir que no todas las actuaciones estaban registradas, que los expedien-
tes eran uno de los productos de esta gestion y no la gestion en si misma.

Otro elemento caracteristico —la caratula®’— posibilita objetivar la no
identidad expediente/proceso. Las caratulas de los expedientes se circuns-

61 Para estos expedientes vale lo planteado por Bourdieu respecto del lenguaje juridico y
su retorica de impersonalidad y neutralidad (2000:165-166). En los documentos estudiados,
se encuentra también una “neutralizaciéon” de la persona enunciante, para constituirla como
imparcial y objetiva (vg. “Avécase el suscripto al conocimiento de las presentes actuaciones,
las que se tramitaran conforme a la ley 9053”); asi como el efecto que el autor llama “univer-
salizacion”, que en los expedientes se veria en el empleo de las conjugaciones verbales (vg. “...
se compromete”); y en referencias a valores que dan por supuesta una ética compartida (vg.
“por el bienestar del nifno”).

62 La ‘cardtula’ es un elemento material de distincion entre un expediente y cualquier otro
conjunto de papeles reunidos. Se le llama ‘caratula’ a la tapa identificatoria de cartulina, de
un color diferente del blanco, de un tamano conocido como “legal”, que estd impresa para
ser completada de forma manuscrita. En el encabezamiento se lee: “PODER JUDICIAL -
CORDOBA?”, debajo de lo cual, centrado, dice “TRIBUNAL”. En la porcién central hay
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criben al propio ejercicio administrativo-judicial. La caratula constituia
la pieza basal e identificatoria de cada expediente. No obstante, las actua-
ciones se habian iniciado antes del acto de caratulacion realizado por una
administradora; y aun en los casos en que la pieza documental siguiente
a la caratula no remitiera a una intervencion extrajudicial (policial, por
ejemplo) anterior a la ‘caratulaciéon’, se producian actuaciones judiciales
anteriores al caratular que no estaban registradas escrituralmente: el en-
cuadramiento de las situaciones que se presentaban a la barandilla dentro
de alguno de los supuestos legales que habilitaban la competencia de un
Juzgado de Menores Prevencional y Civil.

Cardtula significa, en lengua castellana, “mascara que oculta la cara”.
Y caratular, el verbo empleado en la lengua de uso tribunalicio, era lo que
hacia una empleada judicial para comenzar a dar ‘cuerpo’ al expediente.
En la caratula estaria la materializacion registral de la conversion de una
situacion en un proceso judicial; de un nifio, nifia o adolescente en un me-
nor; de sus padres, tutores y guardadores en denunciantes o denunciados.
En la actuacion de caratular se refleja el modo particular de produccion
y gestion de minoridades de estos tribunales de enmascarar e invisibilizar
actuaciones y agentes (como las ‘empleadas que llevaban las causas’).

Los expedientes archivados en los afios 2002, 2003 y 2004, y los de
medio siglo atrds, presentan invariantes en sus ‘caratulas’. Su formato se
ha mantenido casi sin modificaciones, como en los otros tribunales. Pero
lo relevante aqui es que se ha conservado también la manera de caratular a
todos los procesos con el rotulo “Prevencion”. Estos expedientes judiciales
no revelaban el asunto de su tratamiento a partir de sus caratulas, ya que
eran homogeneizadas bajo dicho rétulo general todas las situaciones judi-
cializadas. Este empleo de una unica categoria (Prevencion), distinguia —en
su indistincion— a estos expedientes de cualquier otro de la administracion
judicial.®® Caratular “Prevencion” enmascaraba no sélo, como se ha di-
cho, a determinados actores y actuaciones, sino también a la situacion que

lineas punteadas, previstas para ser completadas con lo que da nombre al expediente: el ape-
llido, seguido del nombre de pila del (o los) ‘menor(es)’ en cuestion, y la palabra “PREVEN-
CION?”. En la parte inferior, hay un espacio para completar la fecha en que el expediente ha
sido iniciado, el nombre del Juez y del Secretario.

63 Asi, en el caso de un expediente correspondiente al fuero penal, luego del nombre del
acusado, lo que se informa es el delito en el que se encuadra la acciéon por la que fue iniciado
el proceso. Y en consecuencia, podra leerse: “ Pérez, Juan P.S.A. [Por Supuesta Autoria de]
Homicidio simple”. En el caso de expedientes en materia civil y comercial, y/o laboral, luego
de los nombres completos del demandante y del demandado, se incluira la remision al tipo
de demanda entablada (v.gr. “cobro de pesos”, “desalojo” en un expediente civil y comer-

» [13

cial, o “despido”, “accidente de trabajo”, en uno del fuero laboral).
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habia “habilitado la intervencion judicial”. En la caratula no se declaraba
una situacion circunscripta legalmente; hacerlo hubiera evidenciado la ac-
tuacion de la administradora y hubiera acotado el proceso a determinados
sujetos y a determinados supuestos.

Con la inscripcion de todos los procesos como “Prevencion”, no se
especificaban derechos vulnerados, ni ‘situaciones de riesgo’, ni las de-
mandas realizadas por padres, tutores o guardadores, ni las denuncias (de
maestras, médicos, vecinos, etc.). El rétulo PREVENCION registraba el
umbral de actuaciones que podian efectuarse a partir de alli, en el proce-
s0, sobre el ‘menor’ en cuestion y sus (i) responsables. Los expedientes de
“Prevencion” no siempre consignaban los nombres de todos los ‘menores’
involucrados en el proceso: era recurrente que otros ‘menores’ —hermanos
de los que figuraban en la caratula, o que cohabitaban con ellos— cuyos
nombres no estaban ‘caratulados’, aparecieran luego en registros de actua-
ciones que los alcanzaban.

En un expediente iniciado el 6 de febrero de 1999, cuyo primer escrito
era una denuncia ante la Policia de la abuela materna de cinco nifios de 13,
8, 7, 5 y 3 afios de edad, esa abuela manifestaba que el esposo de su hija
embarazada, madre de los nifios, “castiga a sus nietos”. Luego de una serie
de operaciones (constataciones; pedidos de informes al Hospital Infantil;
al dispensario médico del barrio; a la Direccion de Asistencia a la Victi-
ma del Delito; y reiteradas encuestas ambientales y familiares), en mayo
de 2001, en un escrito del segundo Asesor de Menores que actud en este
proceso, puede leerse:

Sefor Juez: Atento constancias de autos, este Ministerio Pupilar advierte

que el motivo por el cual se iniciaron estas actuaciones no estd aun clasifi-

cado, habiéndose desviado la instruccion en estos actuados. Por lo tanto,
solicita que, en primer lugar, sea citada la denunciante para conocer el
trato que el sefior M. le dispensa a sus hijos y a su esposa. Asimismo, so-
licita se practique una encuesta en la que especifique tal extremo. (Exp8
Legl /2003. El subrayado me pertenece).

A partir de la informaciéon que ofrecian los expedientes archivados,
esta tactica de caratular Prevencion sin taxonomizar, reconocible como
una modalidad acostumbrada de apertura de los expedientes, ampliaba el
margen de maniobra estratégico de las administradoras. A lo largo de los
procesos, se daba continuidad a esta tactica de rotulaciéon general como
Prevencion. En el Auto Interlocutorio de otro expediente, se “resuelve el
cese de la proteccion judicial”, luego de tres afos transcurridos entre el 9
de abril de 2001 (inicio del expediente) y este ultimo escrito (del 26 de abril
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de 2004),°* alegando que “[...] las problematicas que dieron origen a la in-
tervencion han sido superadas” (Exp12 Legl / 2004). Registrar “problema-
ticas” sin mencionarlas expone una manera de continuar, en el escrito final
del expediente, sin especificar cual estrictamente habia sido la situacion (o
situaciones) que fueron ponderadas por una administradora para iniciar el
proceso, y cudles fueron procesadas administrativo-judicialmente.

Las recurrencias descriptas (caratular todos los expedientes como Pre-
vencion; la extension en afios de los procesos mas alla de lo previsto por
la ley vigente; la ausencia de audiencias de resolucion definitiva; la rele-
vancia dada al “contacto directo y personal con el menor”, que no estuvo
previsto en la legislacion sino a partir de diciembre de 2002) demuestran
la insuficiencia de enfoques atenidos a la normativa o a los organigramas
institucionales, que pueden proyectar imagenes que nos aproximan a otras
dinamicas, pero que nos apartan de las formas particulares de actuacion
de nuestras administraciones. Las ‘constancias de autos’ indicaban la pro-
ductividad de pesquisar dimensiones extra normativas. Es por ello que se
emprendio6 el analisis de las trayectorias, y principalmente de las actuacio-
nes rutinarias de las administradoras, devenidas de la sedimentacion de
actuaciones en el ‘fuero’ y en correlaciones siempre inestables y cambiantes
con las acciones de los ‘administrados’.

Recapitulando, se han retrazado hasta aqui las lineas de horizonte
legales, las disputas tedrico-politicas en torno de la Proteccion de la In-
fancia. Y nos hemos inmiscuido, a través de expedientes judiciales, en la
Proteccion Judicial del Nifio y del Adolescente en los tribunales Prevencio-
nales de Cordoba. Para continuar explorando cémo se ejercia, entremos al
Palacio de Justicia.

64 Los expedientes analizados han mostrado que la duracion media de los procesos estaba
en torno de los tres afios. Es imprescindible considerar que no se trat6 de una muestra esta-
distica, sino de una media aproximada de los expedientes archivados; tengamos en mente que
en 2005 habian transcurrido ya dos afios desde la vigencia de la ley que prescribia un plazo
maximo de duracién de los procesos de s6lo un afio, por lo que todos los expedientes debian
estar ya archivados.
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Fluxograma de actuaciones relativas a ‘tribunales’ de Menores Prevencionales
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Parte lll.
Una administracion (no tan) publica

El Palacio de Justicia de la ciudad de Cérdoba

El Palacio de Justicia 0, como comunmente se lo conoce entre los cordo-
beses, “Tribunales”, es un imponente edificio de estilo neoclasico y cuatro
pisos de altura que ocupa una manzana en la zona céntrica de la ciudad.
Tres hitos marcan el significativo caracter de ese lugar a lo largo de la
historia de Coérdoba. Esta emplazado frente al que fuera un reservorio de
agua mandado a construir por el Marqués de Sobremonte, ultimo virrey
de nuestra historia colonial. En ese solar, fue instalada la Exposicion Na-
cional de 1871, organizada por el entonces presidente de la Republica,
Domingo Sarmiento. El tercero es su propia construccion, cuyas obras co-
menzaron en 1927.

Tres mojones historicos en una ciudad, de entre las primeras del actual
territorio argentino, fundada en 1573 por un adelantado espafiol con el
nombre de Cordoba de la Nueva Andalucia. En ella los jesuitas, en el pri-
mer cuarto del siglo XVII, abrieron un Colegio Maximo, actual Universi-
dad Nacional de Cérdoba, que ya en 1622 conferia grados universitarios.
Esta universidad es, después de la de San Marcos de Lima, la mas antigua
de América del Sur, y en su primer siglo y medio de existencia tuvo un
perfil teologico-filosofico, hasta que se incorporaron los estudios de Le-
yes, con la Catedra de Instituta de 1791, donde se originé la Facultad de
Derecho. Los primeros graduados en leyes egresaron a fines del s. XVIII.
Esto es relevante para la comprension de la densidad historica de esa casa
de estudios, donde se han graduado las administradoras judiciales de los
tribunales cordobeses. Cordoba es llamada, por sus doctores en Derecho,
desde la época colonial y hasta el presente, “la Docta”; la universidad ha
signado la ciudad. Es también la “Coérdoba de las campanas” como la de-
nominé su poeta, Arturo Capdevila, a la que Sarmiento dedicara paginas
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memorables del Facundo, retratando el impacto en el espacio urbano y
social de sus iglesias.®’

Ya para el ultimo tercio del siglo XIX podria pensarse a Cérdoba en
los términos con los que se la caracterizara cien afios después, esto es, a
partir de una tension (i)resuelta entre lo tradicional y lo moderno; y de una
bifrontalidad del escenario politico y cultural cordobés que escaparia a
la dicotomia que la interpretacion clasica de Gino Germani atribuia para
la Argentina, un “centro” moderno y de inmigrantes, ubicado en Buenos
Aires y las provincias litoralefias, y una “periferia” arcaica y criolla en el
interior (Tcach, 1991:11).6¢

65 En las altimas décadas del siglo XIX, Cérdoba vivié un proceso de modernizaciéon con
caracteristicas peculiares debido al influjo que el catolicismo tenia en la sociedad, como da-
dora de sentido y de legitimidad moral de las normas. Acontecieron mudanzas en pos de la
secularizacion y alli engarza la tesis doctoral de Ramoén José Carcano, que representaria un
descentramiento no s6lo en lo normativo-juridico, al cuestionar leyes impregnadas de teolo-
gia (Ansaldi, 1997:251-253; Roitenburg, 1998:256-257) En otro texto (Lugones, 2001), me
he ocupado de la tesis De los hijos adulterinos, incestuosos y sacrilegos que Carcano presen-
tara para optar al grado de doctor en Jurisprudencia (1884), y a su postulacién en términos
absolutos del principio de igualdad civil de los hijos, cualquiera sea su origen. El tesista se
opuso a la doctrina consagrada en el Cédigo Civil Argentino redactado por Vélez Sarsfield en
1869, por considerar que se imponia a los hijos nacidos de uniones extramatrimoniales una
condena, a través de la prohibicion de investigar su filiacion; de la privacion de sus derechos
sucesorios y de las condiciones desiguales en que las leyes —entonces vigentes— los colocaban.
La postulacion de Carcano del derecho inalienable de los hijos a reclamar su filiacion esta
imbuida de principios semejantes a los que guiaron la regulacion de la filiacion en el derecho
argentino a partir de la reforma introducida al Cédigo Civil por la Ley 23.264 de 1985 (De
la Patria Potestad Compartida. Equiparacion de hijos extramatrimoniales). Leida desde el
presente, la tesis de Carcano propiciaba una reforma legislativa orientada hacia dos de los
principios rectores de la normativa actual: el de la igualdad de los hijos y el de la verdad
biolégica. En el mismo sentido anacrénico, podemos encontrar en la tesis el hoy llamado
derecho a la identidad. Derecho prescripto por la Convencion sobre los Derechos del Nifio en
1989, albergado en nuestra legislacion por la Ley 23.849 de 1991, y con rango constitucional
desde la reforma de la Constitucién Nacional de 1994. En la critica acérrima de Cdarcano al
tratamiento que la ley de entonces imponia a los hijos “ilegitimos” se revela una concepcion
analoga a la que impregna la doctrina de la Proteccion Integral, una concepcion de la Pro-
teccion entendida en términos de reconocer derechos. Y, a su vez, el reconocimiento de los
derechos a la filiacién, a la herencia, a la cuota alimentaria —exigidos para todos los hijos,
sin distingos de ninguna clase— aparecen en la tesis de Carcano como previniendo aquellas
situaciones, tales como el asilo y la carcel, a los que se verian arrojados los hijos cuando, a la
desproteccion de sus padres se suma —reforzandola— la sancion legal. Carcano postula como
principio general la igualdad entre los hijos legitimos e ilegitimos, y esgrime como tnico an-
tecedente legislativo el de la Revolucion Francesa, que instauraba la igualdad de los hijos sin
consideraciones respecto de su origen y por tanto derogaba toda diferencia estatuida. Como
veremos, la CDN ha sido leida como la Revolucién Francesa respecto de la infancia por los
defensores de los Derechos del Nifo.

66 “No en vano sus politicos han experimentado durante tanto tiempo la sensaciéon de vivir
en una suerte de Ciudad-Estado, donde se jugaba el éxito o fracaso de los gobiernos nacio-
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Desde la inauguracion del Palacio de Justicia, en 1936, funcionaron
alli las Defensorias de Menores, luego las Asesorias de Pobres y Menores
y, desde 1957, los Juzgados de Menores. Esta localizacion de los tribunales
tienen una profundidad histérica y una fijeza de la que carecen la sede del
Poder Ejecutivo provincial y sus dependencias administrativas destinadas
a la atencion de cuestiones de Infancia, desperdigadas en diferentes secto-
res de la ciudad, de dificil localizacion y acceso inclusive para quien habia
marcado previamente entrevistas con profesionales que alli se desempena-
ban. Mas aun, la Subsecretaria de Proteccion Integral funcionaba en una
vieja casa, que morfologicamente era dificil asociar a un edificio publico,
y que carecia de un cartel identificatorio.®’
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nales: asi ocurrio en la década del 30 [s. XX] cuando la democracia cordobesa sobrevivio a
la era del fraude [electoral], en 1955 con la «Revolucion Libertadora» [autodenominacion del
golpe militar que estallara en Cordoba y derrocara al presidente Perén], en 1963 junto a Illia
[cordobés electo presidente], en 1969 frente a Ongania [presidente de facto]... Ciertamente,
es dificil encontrar una ciudad argentina que haya proyectado al pais imagenes tan diversas
y perdurables. Muchos han percibido en Cérdoba a una ciudad catélica y tradicionalista, de
campanarios y de «doctores», de apellidos ilustres y notas sociales en los peridédicos; otros, en
cambio, han preferido ver en ella el centro de una cultura de resistencia, donde se conjugan,
como en un caleidoscopio, la Reforma Universitaria de 1918, la escuela radical progresista de
Sabattini [gobernador de la provincia que inaugurara el Palacio de Justicia], la intelectualidad
gramsciana de los afos ’60 [s. XX], el sindicalismo democrético y combativo, etc.” (Tcach,
1991:12)

67 Uno de los psicélogos que trabajaba especificamente en la confeccion de informes y cons-
tataciones a pedido de los Juzgados Prevencionales de Menores, decia al respecto: “eso es
para que la gente no venga...” (entrevista, 14 de diciembre de 2006).
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La centralidad del Palacio de Justicia —en contraste con la dispersion
de las dependencias del Poder Ejecutivo Provincial, que funcionan en dife-
rentes sedes— se torna relevante en una ciudad como Cérdoba, en la que a
pesar de su extensisimo ejido urbano (un cuadrado de 24 kilémetros por
lado) el centro histérico sigue concentrando la mayor parte de la adminis-
tracion estatal y de la actividad comercial; y cuyo sistema de transporte
publico de pasajeros esta estructurado de manera radial, teniendo como
centro, precisamente, al antiguo damero espafiol fundacional. En conse-
cuencia, cualquier vecino lego que buscaba denunciar o llevar ante las au-
toridades una situaciéon de “desproteccion”, acudia al Palacio de Justicia.
Esto era significativo respecto de los tribunales de Menores, porque si un
ciudadano consultaba con anterioridad a un abogado particular, obtendria
informacion especifica, por ejemplo, acerca del fuero de Familia, su locali-
zacion y competencia; pero sin un asesoramiento previo, para los cordobe-
ses “Tribunales”, el Palacio de Justicia, es una referencia inequivoca.

Croquis del Palacio de Justicia (Tribunales I)

J K calle Caseros J L
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Referencias:
1 a 4: Juzgados Prevencionales de Menores (1° piso)
5: Asesorias de Menores (Subsuelo)
6: Mesa de Entrada Asesoria de Menores (Subsuelo)
7: Tribunal Superior de Justicia (1° piso)
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Es éste un edificio exento, ubicado frente a dos plazas que permiten
verlo a la distancia. Se destaca, no sélo de su contexto inmediato, sino
también de otros edificios monumentales del area central, por estar do-
tado de cuatro fachadas. Todos los ingresos se encuentran precedidos de
una escalinata que separa el interior respecto del nivel de la vereda, y que
se continua adentro, estableciendo halls de ingreso frente a los ntcleos de
escaleras, ascensores y pasillos. La iluminacion interior, en gran medida
artificial, es difusa; el marmol de los pisos y escalones de las escaleras, las
aberturas de madera, los muros robustos, podrian pensarse como tacticas
de una arquitectura institucional destinada a provocar sensaciones de que
se esta frente a —y dentro de— una estructura inconmovible, antigua, soli-
da, opaca. Lo que desde los halls de distribucion de la circulacion interna
puede verse, en un primer momento, son los extensos pasillos, jalonados
de altisimas puertas a cada lado.

Otro trazo arquitectonico que puede pensarse como tactico esta en la
simetria de su planta, que se repite en los cuatro lados y los respectivos
pisos, a partir de dos ejes ortogonales, lo que dificulta ubicar una deter-
minada oficina o ‘despacho’. En las cédulas de notificacion (documentos
oficiales a través de los cuales se es citado a Tribunales) el modo de dar la
localizacion es utilizando las referencias que aportan los nombres de las
calles externas, e indicando el piso. Los convocados a Menores debian
subir al primer piso del ala que se extiende paralela a calle Duarte Quirds,
y una vez ahi, preguntar a cualquier persona que encontraran cual era la
puerta del tribunal al que habian sido llamados, puesto que a lo largo de
los casi cien metros de esa ala funcionaban los cuatro Juzgados Prevencio-
nales de Menores, con tres Secretarias cada uno, y cada Secretaria con-
taba con su propia ‘barandilla’ (dispuestas a lo largo de los pasillos). Las
placas identificatorias eran de dificil legibilidad, y no se las advertia a pri-
mera vista, puesto que era placas metalicas fijadas al plano de las paredes.

Aun sin ser frecuentador del edificio —como empleadas, funcionarias
y abogados particulares— pueden percibirse rapidamente determinadas di-
ferencias, no circunscriptas a la materialidad espacial que se replica en
todas sus alas y pisos. Esas diferencias estaban en el paisaje humano. El
ala ocupada por el Tribunal Superior no es un sector muy concurrido
por abogados litigantes, y menos aun por el “pablico en general”; a dife-
rencia de los pasillos donde funcionan Juzgados Civiles y Comerciales, a
los que basicamente concurren abogados ‘litigantes’ o empleados de estu-
dios juridicos que se ocupan del seguimiento de los tramites y procesos
(‘la procuracion’). Los pasillos de los Juzgados de Menores se distinguian
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por la presencia masiva de nifios y adolescentes, lo que era notorio en
un edificio donde mayoritariamente circulan adultos. Ademas, como ya
vimos en una de las imagenes presentadas al inicio de este libro, sélo
ocasionalmente se veia en estos pasillos a abogados particulares. Se podia
identificar facilmente a estos profesionales por ciertos elementos de su
“fachada” (Goffman, 1981); en el caso de los hombres, el uso generalizado
de saco y corbata; y porque portaban en las manos expedientes y escritos;
ademas, en caso de que no fueran ni empleados ni funcionarios judiciales,
llevaban portafolios y hasta pequefias valijas con ruedas que servian para
transportar mucha documentacion. En estos pasillos de Menores, con un
ancho de unos dos metros y medio, techos a unos cinco metros altura, y
sin ventanas al exterior (hay salas a un lado y a otro), iluminados artifi-
cialmente con luces tenues, habitualmente circulaba algin agente de la
policia provincial, hombre o mujer.

Como observara reiteradamente, a quienes no trabajaban alli se les
tornaba dificil no sélo llegar por primera vez hasta el Juzgado o la Ase-
soria —inclusive habiendo recibido indicaciones de algin empleado sobre
adonde dirigirse—, sino también volver a ese mismo lugar: se trata de un
edificio en cuya arquitectura existen pocos puntos de referencia que per-
mitan distinguir si uno se encuentra en un pasillo o en otro, en un piso o
en otro; un edificio de fuerte simetria, con puertas, ventanas, escaleras,
corredores, barandillas, idénticos entre si. Otra dificultad se presentaba
cuando se les indicaba que concurrieran a alguna de las Asesorias ubica-
das en el subsuelo, a una cuadra y media de los Juzgados Prevencionales
de Menores (recorridas por el interior del edificio). Se tornaba asi evidente,
vivida, la potencialidad de las caracteristicas arquitectonicas para pro-
ducir desorientacion en los legos. Era notable la dependencia respecto de
quien conocia, por trabajar en ‘Tribunales’, para llegar a los despachos
adonde habian sido citados, o donde deberian presentarse para hacer una
denuncia, maxime en la enorme mayoria de las situaciones referidas a los
tribunales de Menores, en las que los administrados no acudian a Tribu-
nales acompafnados por un abogado particular.

El accionamiento diferencial en la estructura arquitectéonica del Pala-
cio, y su impacto en la gestion de Menores, obliga a otras disquisiciones.
Las administradoras judiciales de los tribunales Prevencionales de Meno-
res realizaban actuaciones también en los pasillos, lo que no era observa-
ble en empleados y funcionarios de otros fueros. Era distintivo también el
empleo que hacian de este espacio los administrados. En los pasillos de los
otros fueros quienes se arremolinaban ante las ‘barandillas’, lo mas proxi-
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mos que les fuera posible, eran los abogados; en el caso de que estuvieran
acompafiados por sus clientes, éstos permanecian retirados, un poco mas
atras. En los Juzgados Prevencionales de Menores, los administrados eran
quienes acudian a las barandillas reiteradamente.

La no transparencia entre las salas interiores y los pasillos es comun
a todo el Palacio del Justicia, ya que las salas se iluminan y ventilan, o
bien hacia la calle, o hacia patios interiores; las puertas de madera que
conectan dichas salas con los pasillos bloquean las vistas, y cuando tienen
vidrios son esmerilados. Ademas, del lado del pasillo los picaportes han
sido retirados, y las puertas sélo pueden ser abiertas desde el interior de
las salas. Las ‘barandillas’ son puertas a las que se han adosado una suerte
de mostradores fijos de madera, a un metro veinte de altura desde el piso,
con una tapa de marmol. Lo que desde el pasillo podria verse de las salas
interiores, a través de la abertura de la barandilla, generalmente habia
sido bloqueado por alguna estanteria o mueble. De este modo, dificilmen-
te alguien situado en el pasillo podia ver hacia el interior de las salas; se
minimizaban las posibilidades de que las administradoras judiciales de los
tribunales de Menores se sintieran interpeladas por la mirada de quienes
estaban esperando en el pasillo, evidentemente incomodos y probablemen-
te afligidos.

Sobre las puertas cerradas habia carteles impresos hechos con compu-
tadora que decian: “La atencion al publico es por barandilla. No insista”.
Sélo contravenian la indicacion de estos carteles —bien visibles, a la altura
de los ojos de un adulto-y golpeaban puertas para que alguien les abriera,
otras empleadas y funcionarias del Poder Judicial. Tampoco se ajustaban
a lo solicitado en los carteles los ‘operadores/as’, tal como se llamaba, en
ambitos dependientes del Poder Ejecutivo y en Tribunales, a empleados/
as de la Subsecretaria de Proteccion Integral (SPINA), de menor jerar-
quia escalafonaria que los profesionales técnicos, que trabajaban en los
institutos de internacion de nifios, nifias y adolescentes, y que acompana-
ban a éstos cuando, por orden judicial, habian sido convocados a los tri-
bunales. A primera vista, los/as ‘operadores/as’ podrian ser confundidos
con cualquier padre, madre, o guardador de los que estaban en el pasillo.
Lo que los diferenciaba era precisamente no acatar la indicacion de ser
atendidos “por barandilla” —que las administradoras hacian cumplir a
rajatablas cuando se trataba del “publico”- y aunque no siempre se los/
as hiciera pasar directamente a las salas interiores del Juzgado, recibian
de las administradoras una primera atencion en el umbral de alguna de
las puertas, después de lo cual debian esperar junto al ‘menor’ que venian
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acompanando. Los/as operadores/as estarian en un nivel intermedio, entre
el ‘publico’ y otras empleadas y/o funcionarias judiciales, no tan sujetos a
la utilizacion de puertas y barandillas como fronteras moéviles discrimina-
doras de la gestion.

Entre pasillos, barandillas y salas de Menores

Detengamonos en las esperas en el pasillo, en las entradas y salidas entre
las salas interiores del Juzgado, pues eran parte operativa y productiva de
las actuaciones. Esta administracion judicial hacia jugar en sus gestiones
al “pasillo” como compas de espera, de duracion mas o menos prolongada,
en que los administrados, en un espacio de tiempo en modo subjuntivo,
eran mantenidos ante un abanico de posibilidades inciertas.

En los “pasillos de Menores”, como les llamaban los demas empleados
judiciales, las esperas eran habitualmente prolongadas y no habia bancos
suficientes para que la gente esperase sentada; tampoco existian bebederos
de agua ni bafos cercanos. Para comprar algo para beber, se debia salir
del edificio y atravesar la calle, hasta algin quiosco, o bien transitar una
larga distancia hasta el primer bafio de acceso libre al publico. Para quien
estaba con un nifio en brazos y dos o tres mas, recorrer el pasillo, bajar
las escaleras, salir a la calle y atravesarla, para luego tener que volver y
hacer el recorrido inverso, se volvia toda una dificultad. Cuando las admi-
nistradoras querian evitar que los nifios estuvieran presentes durante una
actuacion —y a menos que hubieran venido acompafiados por algian otro
adulto, lo que posibilitaba que no quedasen esperando en el pasillo solos—,
debian permanecer en el interior de alguna sala del Juzgado, pues no habia
espacios previstos a tal fin. Si bien esto puede extrapolarse para la situa-
cion mas amplia de atencion judicial al puablico, el caso de Menores era
diferente: por el tipo de gestion judicial, en ningun otro fuero se registraba
una nutrida concurrencia de los involucrados, y mucho menos, con nifios.
En los afos 1998 y 1999 se llevaron a cabo reformas edilicias para dotar
de mayores comodidades a los Juzgados de Menores, pero las condiciones
descriptas no se modificaron.

Entre las 8 y las 14 horas —horario de atencion al publico de Tribuna-
les— habia una presencia numerosa de administrados que ingresaban a una
temporalidad regulada por la administracion judicial. Aun habiendo sido
citados con dia y hora definidos, a partir del momento en que se presenta-
ban, las administradoras comenzaban a disponer, in extenso, de su tiem-
po. Es preciso separar entre eventualidades y recurrencias. Las primeras
pueden, por ejemplo, haberse ocasionado por la inasistencia de una em-
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pleada a su jornada laboral. Lo recurrente, en cambio, era que los horarios
de las convocatorias a concurrir al tribunal consignados en las ‘cédulas de
notificacion’ no eran mas que una indicacion para hacerse presente ese dia
ante los tribunales. Como un hospital publico o las oficinas municipales,
el Juzgado era un lugar de temporalidad regida por las dinamicas de los
agentes estatales.

La ‘atencion al publico’ comenzaba en la barandilla de alguna de las
Secretarias de cada Juzgado con una interlocucion con la empleada que
circunstancialmente estaba alli, ‘atendiendo la barandilla’. Si habian sido
citados padres, tutores o guardadores (con o sin los nifios), estos adultos se
presentaban ante la barandilla, y dicha administradora llamaba entonces
a ‘la empleada que llevaba la causa’ y les avisaba que debian esperar. Se-
gun constatara acompanando el trabajo cotidiano del Juzgado, la mayoria
de las veces esta espera no se debia a que la administradora en cuestion
estuviera simultdneamente ocupada en otro asunto, en el teléfono, ante
su computadora o atendiendo a otras personas; en todos los casos pedian
directamente a la empleada en la barandilla que dijera: ‘que me esperen’.
Mas alla de la conveniencia practica de procurar liberar rapidamente un
espacio de por si exiguo, esto se repetia incluso cuando las barandillas
estaban relativamente vacias. Estas esperas concretizan un (re)estableci-
miento de posiciones, condensar una correlaciéon de fuerzas diferencial
entre quienes debian atender —pero lo hacian a su tiempo, imponiendo la
temporalidad ‘del tribunal’- y quienes para ser atendidos debian esperar,
incluso cuando habian sido compelidos a presentarse en un horario preciso
fijado en la citacion.

A la espera inicial, y con posterioridad al primer intercambio ‘en baran-
dilla’, seguia un llamado a pasar a alguna de las salas del Juzgado. Alli, la
“empleada que lleva la causa” tomaba notas en su computadora de algin
dato o asunto, recibia o entregaba alguna documentacién o solicitud, con-
versaban, (re)convenian acciones a seguir. Después, hacia volver a los admi-
nistrados al pasillo, a seguir esperando, hasta que eran llamados y acompa-
nados, por ejemplo, al despacho de S.S. Hubieran o no sido atendidos por
S.S., si habian sido citados para una audiencia debian esperar nuevamente
en el pasillo hasta tanto terminara la confeccion del acta de la misma, que
les era leida en parte para que la firmaran. O se retiraban del Juzgado luego
de que ‘la empleada que llevaba la causa’ elaborara un escrito técnicamente
denominado ‘comparendo’, por iniciarse con la férmula: “Compareci6 ante
este Tribunal... Y djjo... ”
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Ese mantener a los administrados en el pasillo representa la fase li-
minar de una especie de rito de pasaje (Van Gennep, 1978); después del
estadio de separacion de las condiciones ordinarias y antes de entrar a las
salas de los tribunales de Menores era (re)producida, cada vez, esta transi-
cion. Una madre que hubiera ido a realizar una denuncia por alguna situa-
cion que afectaba a sus hijos, separada de su universo cotidiano al entrar
en Tribunales (con ella, también los nifos), recién luego de las instancias
liminares del pasillo, y si esa denuncia era convertida en un proceso de
Proteccion Judicial, se produciria el cambio de status, de nifios, nifias o
adolescentes a menores, y sus mayores (i)responsables permanecerian en
un estadio liminar, donde la patria potestad era mantenida en tela de jui-
cio. Para otros adultos, parientes o no del nifio/a o adolescente, el pasaje
podia convertirlos en guardadores. Acerquémonos a ese estado liminar,
como en modo subjuntivo.

El viernes 1° de Julio de 2005, y luego de haberme hecho anunciar ‘en barandilla’,
estaba esperando para hablar con S.S., sentada en un banco del pasillo proéxi-
mo de su despacho, cuando una administradora hizo pasar a un adolescente de
unos catorce anos, que estaba con su madre y otros tres hermanos de menos
edad. “Vamos, Pablo”, le dijo al joven, y le indicd, con un gesto de la mano, la
puerta por la que iban a pasar. La madre de Pablo, con una bebé en brazos, de
inmediato se levanté del banco donde nos encontrdbamos sentadas, y tomoé de
la mano al ninito mas pequeno, en un ademan de ir todos juntos con Pablo. Ante
ese movimiento, la administradora se dirigio a la mujer volviéndose hacia ella,
y por tanto interponiéndose entre Pablo, que habia avanzado un par de pasos
hacia la puerta, y su madre y hermanitos. Y con un tono de voz amable y firme a
la vez, le dijo: “Después la hago pasar, sefiora”.

El fragmento anterior presenta una de las numerosas oportunidades
en las que observara la incertidumbre que esta modalidad provocaba en
los adultos que quedaban esperando en el pasillo. La sefiora, que se res-
tregaba las manos repetidamente, cambiaba su posicion en el banco, y
mudé el tono de la conversacion que habiamos tenido por una manifiesta
ansiedad en la que intercalaba, a los comentarios que me hacia sobre temas
banales, frases como las siguientes: “;como demoran, no?”, “;Siempre sera
asi”; preguntas que no esperaban ninguna respuesta. Comenzdé incluso a
impacientarse con los movimientos y reclamos de sus hijos pequefios. Los
reprendia enfaticamente para que se mantuvieran quietos y callados, sen-
tados en el banco y decia, en tono de autojustificacion: “Es que deberia
estar en el médico, porque los tengo a ellos dos enfermos”, refiriéndose a
Pedro y Hugo, de cuatro y cinco afos, respectivamente. La espera de la
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mujer duré diez minutos, transcurridos entre la entrada de su hijo mayor al
despacho de S.S. y el momento en que volvio6 al pasillo y la hicieron pasar
a ella, con la bebé en brazos, quedando Pablo en el banco cuidando a sus
dos hermanitos.

En el pasillo, alrededor del mediodia, reconoci a unas mujeres que habia visto
bien temprano a la manana, y que seguian sentadas en un banco, aunque no
veia a los ninos que habian estado parados junto a ellas; después los vi salir por
la puerta del despacho de S.S. La mujer que se encontraba mdas préxima a mi
se puso rapidamente de pie y, haciendo una sena imperativa con la cabeza, lla-
mando al que supuse era su hijo mayor, le dijo: “Veni, veni, ;qué te dijeron?”, y
tomandolo del brazo se aparté, tanto de mi como de las otras personas, cuchi-
cheando con él.

En numerosas ocasiones, presencié lo que era habitual en el Juzgado: si
estaban los nifios o adolescentes, eran ellos los primeros en ser llamados a
pasar, para hablar con S.S., con la ‘empleada que llevaba la causa’ o con la
Asesora de Menores; y s6lo mas tarde, eran llamados a pasar sus padres o
guardadores, poniendo en acto, de esta forma, una suspension de las con-
diciones previas en el pleno ejercicio de la patria potestad. Ellas, la madres,
seria quienes debian poder disponer de estar o no presentes cuando alguien
hablase con sus hijos.

Una administradora se asomoé a la barandilla y Ilamé a los tres hermanitos varo-
nes que estaban esperando junto a su madre, y que habian salido de las salas del
Juzgado al pasillo unos minutos antes. Cuando los chicos, a su pedido, se acer-
caron a la barandilla, les pregunté a los dos de menos edad, que tendrian entre
cinco y siete afnos, si sabian escribir. Ante sus gestos afirmativos, les dijo, “Bueno,
entonces pasen a firmar los tres”, refiriéndose a la firma de un acta.

El fragmento que antecede resalta una actuaciéon que para los nifios
puede verse como de empoderamiento como sujetos. No habria fuera de
Tribunales otras ocasiones para un nifio en las que le sea solicitada su
firma. En las libretas de calificaciones escolares, los que firman son las au-
toridades de la institucion educativa y los padres o guardadores; lo mismo
sucede con los carnets de vacunacion, que llevan la firma del agente sani-
tario que realizé la vacunaciéon. Unicamente ante el Registro Civil de las
Personas, a los 8 afios de edad y en la primera actualizaciéon del Documen-
to Nacional de Identidad (DNI) —cuando se agrega una foto y la impresion
de la huella dactilar pulgar derecha- se requiere la firma del nifio, que no
implica consentimiento alguno, y debe hacerlo en comparfiia de sus padres
o tutores. En el Juzgado, cuando los nifios firmaban algun acta, mostraban
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una mezcla de entusiasmo e incredulidad por el pedido que se les hacia:
“:Ah, si? ¢Yo tengo que firmar?”. Y solian preguntar “por qué” debian
hacerlo, obligando a que se les diera una explicacion.

En esas instancias de incertidumbre que representaban las esperas en el
pasillo, presencié otra recurrencia en el transcurso de mis observaciones:
los padres o guardadores estaban en el pasillo muy atentos a que los chicos
mantuvieran un ‘buen comportamiento’, y se lo hacian saber con reitera-
dos “Portate bien”, “No grites”, “Deja de correr”, “Acomodate la remera”,
“Levantate del piso, te vas a ensuciar”, mostrando de diferentes maneras
estar (pre)ocupados por la impresion que los nifios dieran a las otras perso-
nas que estaban alli: “Qué va a pensar la sefiora, si te ve que tomas leche en
mamadera... Dame la leche”. Esto, que puede ser comin a tantas otras cir-
cunstancias sociales en las que se encuentran padres e hijos en presencia de
otros adultos, y especialmente ante quienes ejercen determinados roles que
colocan a los mayores bajo una mirada potencialmente evaluadora (como
la de las maestras, o la de los médicos), muestra como era percibido por los
adminsitrados uno de los trazos fuertes de esta administracion judicial: el
impacto que, sobre el decurso de los procesos, tenian las impresiones de
las administradoras.

Su gestion de las impresiones recogia estos detalles y los verbalizaban
en expresiones que indicaban su observacion atenta a la presentacion de
los nifios en términos de vestuario, de aseo, de aspecto fisico, de modales.
Asi, en frases dirigidas a los nifios ponderaban: “;Qué lindo te queda ese
peinado, lleno de trenzas!”, “;Qué rico ese perfumito que tenés!”, “Eh,
pero jqué linda tu campera de la Barbie!”; y a los adultos solian decirles,
en tono elogioso, mas para ellos que para los propios nifios: “;Qué bien se
porta Johnatan!”, “;jPero qué arregladito que te han traido!”.

Fue progresivamente tornandose imposible, pese a mis tentativas en
los meses de acompanamiento etnografico de las actuaciones del Juzgado,
permanecer algunas horas de cada jornada en los pasillos, donde se lle-
vaban a cabo parte de las actuaciones. Si llegaba a Menores y en lugar de
golpear la puerta en alguna de las salas para entrar directamente, como
hacian las otras administradoras —ellas me habian indicado que hiciera
lo mismo— me quedaba de pie o sentada, en el pasillo, apenas mi presen-
cia era advertida por alguna de ellas al asomarse por la barandilla o al
atravesar el pasillo, me preguntaban qué estaba esperando y por qué no
habia golpeado la puerta para que me abrieran. Si después de despedir-
me decidia permanecer todavia en el pasillo, y me veian ahi, también me
cuestionaban sobre por qué no me habia retirado. Carecia de sentido para
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empleadas y funcionarias que permaneciera en el pasillo. Las adminis-
tradoras concebian la permanencia en el pasillo s6lo como una estancia
necesaria para quienes estaban siendo administrados.

En el transcurso del trabajo de campo en la Asesoria de Menores, per-
manecer en los pasillos también se dificultaba, pues aunque no estuviera
presente la Asesora en su despacho, la empleada me hacia pasar a la sala
apenas me veia, cuando abria la puerta para atender a alguien, o salia al
pasillo. El lugar que se me concedia, una vez que fue haciéndoseles cos-
tumbre mi presencia, era en las salas y no en los pasillos. Se manifestaba
asi una topografia clasificatoria marcadora de posiciones y pertenencias
que evidenciaba una correlacion entre posicion (administradora o admi-
nistrado) y el espacio fisico en donde uno estuviera.

Se reiterd incesantemente que fuera identificada como administradora
o administrada dependiendo del lugar en el que me encontrara. Ya que
no variaba mi presentacion, por ejemplo, en términos de vestimenta, y
tampoco mis acciones, observando, escuchando, realizando algian breve
comentario; era la actitud de espera en el pasillo lo que provocaba que se
me identificara con los administrados. En cambio, si me hallaba las sa-
las del Juzgado o en el despacho de la Asesoria, los administrados, tanto
adultos como adolescentes, me dirigian la palabra o la mirada, pregun-
tando, solicitando o explicando alguna cosa, o apenas buscando algun
asentimiento gestual de quien —presumian— era alguien que también podia
decidir acerca de lo que estaba alli en cuestion. Haber sido tratada por los
administrados como una administradora mas, estaba en estrecha relacion
con mi permanencia continuada dentro de las salas; presuncion que quizas
acrecentaban porque yo también hojeaba expedientes, actividad identifica-
da con la tarea cotidiana de las administradoras. Se accionaba el espacio
fisico como marcador de la posicion que se ocupaba en el proceso admi-
nistrativo judicial.

Si me encontraba sentada en algun banco de los pasillos, o simplemente
parada en actitud de espera, los administrados sentados a mi lado o proxi-
mos, me preguntaban: “Usted, ¢esta esperando un permiso?”, “Y usted,
¢por cual chico viene?”, “;Es la primera vez?”, “;A qué vino?”, “¢Hace
mucho que esperds?”. De las decenas de veces que encontrandome en el pa-
sillo fui incluida en las charlas, s6lo una vez generé extrafiamiento en una
sefiora que, dado que yo escribia en el cuaderno que tenia sobre la falda, de
manera inquisitiva me pregunt6: “;Usted qué hace?... (qué anota?”. Me co-
mentaban cuando pasaba alguna administradora —y esto prueba que alli,
en la espera del pasillo, no estaba siendo vista como otra administradora—,
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en la complicidad de la voz baja: “;Vio la cara de bruja que tiene esa?”; o
escuchando la conversacion de una administradora con otras personas en
el pasillo, compartian conmigo su evaluacion: “Para mi, esa es loca”. Por
tanto, si uno estaba en espera, la presuncion de que se estaba siendo pro-
cesado se imponia a las marcas de clase, a la hexis corporal y al hecho de
llevar carpetas con fotocopias.

Los pocos abogados que transitaban por las salas del Juzgado, si me
veian alli, momentaneamente sentada en alguno de los escritorios me
“doctoreaban”, me saludaban diciendo, como se estila en Tribunales,
“Doctora, como te va”, y me consideraban una empleada o funcionaria
mas, ya que ese solia ser uno de los saludos entre colegas ‘del otro lado de
la barandilla’ que, cuando se usaba dirigiéndose a un ‘judicial’, era buscan-
do establecer cierta proximidad con alguien cuyo nombre y cargo descono-
cian. De forma contraria, no me “doctoreaban” si me veian en el pasillo,
ni intentaban a través del saludo entrar en didlogo conmigo. Una vez mas,
la posicion asignada cambiaba, tanto para los administrados cuanto para
los “letrados”, segun donde me encontrara.

En el ‘foro’ es un lugar comun referirse a si mismo o a otra persona
como estando ‘de un lado u otro de la barandilla’. Esto alude a una dis-
tincién basica entre quien es empleado o funcionario judicial y quien es
abogado ‘litigante’ particular. En estos tribunales se daba de otro modo,
porque era infrecuente la presencia de abogados particulares, y las actua-
ciones no se cefiian a las salas del Juzgado. El pasillo, entonces se constituia
en un afuera del Juzgado sélo en términos relativos, porque pese a que no
estaban previstas las condiciones para una permanencia alli medianamen-
te confortable, era un lugar donde acontecian y se producian actuaciones.
Administradoras y familiares de los/as nifos/as dialogaban en el pasillo,
y las Asesoras interactuaban con sus ‘representados’ antes o después de
haber estado en alguna sala del Juzgado, en medio del barullo provocado
por nifios corriendo, gritando, pidiendo alguna cosa (ser llevados al bafo,
que se les compre alguna bebida), y por las propias conversaciones entre
los que esperaban.
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f Diagrama interior de un Juzgado de Menores Prevencionales \
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Las salas del Juzgado, de techos altos, estaban dispuestas contiguas a lo
largo del pasillo. Este esquema era similar al de otros Juzgados y también
de otros fueros. La arquitectura del edificio ha previsto una circulaciéon
entre las salas, paralela a la del pasillo, a través de puertas de madera (que
como las ventanas, son esbeltas, bastante mas altas que anchas). En las
salas se daba un continuo transito de empleadas y funcionarias, en reco-
rridos laberinticos (a través de los espacios libres entre escritorios, sillas y
estanterias atiborradas de expedientes) ya que no habia areas francas de
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circulacion interior. La tinica impresora de todo el Juzgado se encontraba
en una oficina situada en uno de los extremos del conjunto sucesivo de
salas, por lo que empleados y funcionarios que no trabajan en esa oficina
debian atravesar los espacios intermedios, o el pasillo, para retirar las ho-
jas impresas enviadas por la red informatica interna. La existencia de una
doble circulacion y sus usos combinados (ora a través de salas, ora por el
pasillo, ora por salas y pasillo), permitia que administradoras y adminis-
trados pudieran escuchar y observar, al pasar por alli, las interacciones
que se producian en los distintos espacios.

La sala de S.S. se localizaba en un extremo, y en el otro se encontra-
ban el bafio y una pequefia cocina que funcionaba, adicionalmente, como
depésito de expedientes. Por lo general contra las paredes, habia muebles
con estantes y divisorios verticales, abiertos, donde cada administradora
disponia, ordenados ‘por letra’, “sus expedientes”. En algunas salas, estos
‘casilleros’ de expedientes eran utilizados también como divisorios interio-
res del espacio. La combinacion de la disposicion de muebles, circulacio-
nes entre escritorios y la cantidad de los mismos en relacion a la superficie
de las salas, daba como resultado ambitos atiborrados, colmados, como
puede apreciarse en el Diagrama del Juzgado. Tubos fluorescentes en los
techos reforzaban la iluminacién natural que ingresaba por las ventanas,
cuyos antepechos permitian visuales hacia la calle o a los patios interiores
(un nivel por debajo) para quien estuviera parado junto a ellas; la luz re-
sultante acentuaba el clima atestado de las salas.

El medio arquitectonico tiene una fijeza que lo torna una de las inva-
riantes a tener en cuenta para aproximarnos a estas actuaciones adminis-
trativo-judiciales. Y si pensamos la gestion en términos de performances,
éstas “[...] usan un medio determinado como parte de su actuacion, no
pueden comenzar a actuar hasta haber llegado al lugar conveniente, y de-
ben terminar su actuacion cuando lo abandonan” (Goffman, 1981:34),
considerar los usos del espacio en el que los ejercicios de poder eran efec-
tuados constituye una via privilegiada para el conocimiento de las modali-
dades de gestion de estos tribunales Prevencionales de Menores.
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Empleada: Josefina (19)

Secretaria: Violeta (15) Empleada: Carmen (17)

Prosecr. Blanca (16)
Empleada: Paula (18)

Pasante: Mariela (20)

Su Seforia / S.5. (1) bt Bl Prosecr. Silvana (3) Empleada: Soraya (4)

Empleada: Laura (5)
Empleada: Belkys (6)

Empleada: Diana (7)

Contratada: Lucia (8)

Secretaria: Zaira (9)

Empleada: Gracia (12)

Prosecr. Sara (10)
Empleada: Ana (13)

Empleado: Guillermo (11)

Pasante: Gaston (14)

En este grafico se han respetado las jerarquias establecidas en la Ley Organica del Poder Judicial en
lo referido a la preeminencia “S.S. - Secretaria - Prosecretaria”. El conjunto de empleados de cada
una de las secretarias esta ordenado segun la antigliedad que tenian en esa secretaria. Los nombres
utilizados son ficticios.

Los graficos que anteceden buscan auxiliar la lectura del fragmento
que sigue, en el cual se representan actuaciones efectuadas simultaneamen-
te, en los espacios descriptos, durante una hora reloj en una de las secreta-
rias de un Juzgado de Menores Prevencional cordobés.

Alrededor de las 11,30 hs. de un jueves de septiembre de 2005,%® me encontraba
en la sala que compartian la Secretaria (2) y la Prosecretaria (3) junto a dos ninos,
de menos de 5 afnos, que esperaban a sus familiares que estaban en el despacho
de S.S (1). Salieron del despacho con una de las empleadas dos mujeres de entre
30y 40 anosy un joven de unos 20 afos, todos con expresiones de afliccién, y se
dirigieron, todos juntos (incluso los nifitos) al escritorio de Soraya (4), ubicado en
la sala de empleados contigua. En dicha sala, la Secretaria conversaba con Laura
(5), que escribia frente a su computadora la parte ‘resolutiva’ del acta de una

68 Se ha omitido la referencia exacta a la fecha de la observacion, pues dada la publicidad
del sistema de turnos por el que se divide la tarea de los tribunales, seria factible identificar
de qué Juzgado se trata, ingresando a la pagina web del Poder Judicial de la Provincia de Cor-
doba y buscando el Acuerdo Reglamentario del Tribunal Superior de Justicia que cada ano
atribuye dicha division, “por turno y por secretaria”, de cada uno de los Juzgados Prevencio-
nales de Menores. Los niumeros entre paréntesis remiten a la ubicaciéon de los escritorios de
cada una de las administradoras.
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audiencia. Podia oirse lo que decia enfaticamente en uno de los escritorios adya-
centes una sefora de unos sesenta anos, de cabello entrecano y baja estatura
que, por su tonada, parecia oriunda de la provincia de Mendoza, dirigiéndose a
Diana (7): “Y los chicos se quieren venir conmigo...”. Mientras tanto, Belkys (6)
escuchaba en su escritorio a una mujer joven, de unos 28 o 30 afios de edad,
sentada frente a ella, que hablaba entre sollozos, como para si misma, los ojos
hacia su regazoy la espalda inclinada hacia adelante. Mientras la escuchaba, Bel-
kys alzé por encima de su escritorio al nifiito que estaba sentado en la falda de la
mujer, delicadamente, como eran sus maneras, y me dio en brazos a Franquito,
de dos, quiza tres anos, haciéndome una sefa con los ojos para que lo alejara de
la madre, que continuaba hablando en voz muy bajay llorando. Alcé al nifo y me
dirigi a la sala contigua. Procuraba que Franquito mirase por la ventana que daba
a la calle, para distraerlo, porque si bien nos encontrabamos en otra sala (lade la
Secretaria y Prosecretaria), todavia estadbamos muy cerca del sitio donde su ma-
dre continuaba hablando con Belkys; y la puerta que comunicaba ambas salas
era mantenida constantemente abierta. En eso estaba cuando vi que una de las
Asesoras de Menores, acompafiando a una nina de unos 12 aios, le dio una bre-
ve recomendacién a Laura (cuyo escritorio (5) estaba pegado al de Belkys) di-
ciéndole, “necesita ayuda terapéutica”, refiriéndose a la nifa, y le dicté tres o
cuatro frases. Después supe, por comentarios de Laura, que se trataba de una
nina cuyos padres estaban separados, que no queria vivir mas con su madre,
quien detentaba ‘la guarda’. De inmediato se retir6 la Asesora, y aprovechando la
apertura de la puerta, entré a la sala de empleados una abogada a quien yo co-
nocia, que ‘litigaba’ principalmente en el fuero de Familia y que venia acompa-
fnando a un hombre de mediana edad, con una expresién seria pero calmada y
que, por lo que escuché, era el padre de la nifia. La abogada, sin esperar a ser
llamada, se senté y comenzé a dictar a Laura unas frases para que fueran incor-
poradas en el acta que esta empleada venia redactando, en tanto que su cliente
observaba a la empleada y escuchaba los dichos de su abogada por detras de
ella, en un segundo plano. Mientras observaba lo antedicho a través del vano de
la puerta que comunicaba ambas salas, seguia intentando distraer a Franquito,
cuya madre continuaba llorando, como ensimismada, hablando frente a Belkys.
También pude ver que la sefiora de Mendoza, con la voz quebrada y los ojos vi-
driosos, seguia hablandole a Diana, quien luego de que la Prosecretaria se deso-
cupara —estaba atendiendo una Ilamada telefénica en la sala de los empleados,
desde un escritorio contiguo (8)-, le pregunté si “el pedido de régimen de visita,
ise hace aqui o en Mendoza?”. Cuando advirtié que Diana (7) consultaba a la
Prosecretaria, que estaba de pie, la sefiora mendocina se levantd, aproximando-
se todavia mas y se dirigié directamente a ésta, para contarle la situacion que,
segun manifestaba, la tenia muy preocupada, y rematé sus pedidos con la frase
siguiente: “El padre esta enloquecido porque los quiere ver”. Habiendo quedado
Diana algo relegada y en silencio, la Prosecretaria le pregunté a la mujer por “la
edad de sus nietos” (hijos de su hijo) y la sefiora respondié: “tienen seis y siete
anos”, frente a lo que la Prosecretaria acoté: “Generalmente a esas edades no los
dejan ir a la carcel... El juez no lo autoriza... Usted preocupese por el padre, que
esta preso, que de los chicos nos ocupamos nosotros”. La sefiora asintié con la
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cabeza, y volvio a decirle, “pero si usted viera la cantidad de chicos que van...", y
continué argumentando, acusando a su nuera y madre de sus nietos de que “ni
se los nombra al padre”. Continu6 reclamando esta mujer, en pos de conseguir la
autorizacién para que sus nietos visitaran al padre en la carcel, y la Prosecretaria
le explicé que debia ir a otro Juzgado, donde, por lo que escuché, la sefiora ya
habia concurrido para solicitar el permiso y le fuera denegado. Pero la mujer
volvié a insistir en sus demandas. Entonces, tajante, la Prosecretaria le dijo: “No-
sotros no podemos cuestionar las actuaciones de otros jueces”, a lo que la sefio-
ra replico: “jPero usted se lava las manos, y a mi alld me atendieron muy mal!”. La
Prosecretaria comenzo a alejarse en direccién a su sala de trabajo, aunque sin
dejar de mirar fijamente a esta mujer, y antes de retirarse dando por terminado
el entredicho, le imput6 en un tono de voz imperativo -y por sus gestos, visible-
mente molesta—: “;O sea que usted viene a cuestionar al Tribunal?”. Ante esa con-
tundencia, la sefiora de Mendoza permanecié un instante callada, y luego dijo,
“Gracias, doctora, muy amable”, y se volvié a recoger sus cosas del escritorio de
Diana (7), quien la despidié timidamente, ya escribiendo en su computadoray en
actitud de estar ocupada. En el mismo momento, se retiraron la abogada parti-
cular que mencioné y su cliente. Franquito, que continuaba bajo mi cuidado en
la sala de la Secretaria y Prosecretaria, me dijo que queria ir al bano. Me dirigi
hacia el bano llevandolo en brazos. Para llegar alli, debia atravesar la sala de em-
pleados. Y cuando ya estaba abriendo una puerta rumbo al bafio del Juzgado,
Laura (5), que siempre se mostraba aplomada tanto frente a sus superiores jerar-
quicos cuanto ante los abogados intervinientes que no pertenecian al Poder Ju-
dicial, seca y tajante, me detuvo con la pregunta: “;Adonde vas?”. Le respondi
que lo llevaba al bano, que él me lo habia pedido, y ahi Laura, sin que mediara
palabra, hizo una sefia contundente que significaba “No”. Y le dijo a su compafie-
ra de escritorio, Belkys, que el nifito queria ir al bano. Belkys le repiti6 esto a la
mama del nifo, y cuando ésta se levantaba para llevarlo, se par6 para acompa-
Aarla, indicandole el camino. La mama de Franquito tom¢ al nifio de mis brazos
y salié de la sala. Cuando la mujer y el nifito habian salido, Laura me explicé: “Ni
vos ni nadie que no sea la madre lo puede llevar al bafo, porque en un rato lo
tiene que revisar el médico forense... la madre estd denunciando al padre por
abuso [sexual]”. En ese momento, golpearon la puerta correspondiente a la ba-
randilla. Laura estaba ocupada discutiendo con la Secretaria, Belkys se habia re-
tirado junto a Franquito y su madre, entonces atendi a una sefiora con un bebé
en brazos que me pidio, “decile a Soraya que ya volvi”. Después de transmitir este
mensaje, vi que Diana salia del despacho de S.S. acompafando a una nifia, Mari-
na, que quedo a mi cuidado porque su madre y Diana entraron al despacho de
S.S. Hice con Marina lo que era frecuente en el Juzgado: buscar algun papel y
lapices de colores para que hiciera un dibujo mientras esperaba en la sala de la
Secretaria y Prosecretaria. Fui a buscar los lapices (generalmente los tenia Laura
en un cajon de su escritorio (5)), cuando Belkys volvié a entrar a la salay conto a
Laura y a la Secretaria lo que le habia relatado la madre de Franquito, diciendo,
sin esperar comentario ni réplica: “Lo tomo”. Se referia a que iniciaria el proceso.
En ese momento volvié a entrar con su cliente la abogada ya mencionada, y Lau-
ra les ley6 una parte del acta de la audiencia, antes de que la firmaran. Mientras,
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Diana volvié a sentarse nuevamente a su escritorio, ahora con la madre de Mari-
na. Volvi a la sala de la Secretaria y la Prosecretaria, donde Marina continuaba
dibujando, y estando alli vi salir del despacho de S.S. a una sefiora de unos cua-
renta anos, con dos chicas adolescentes, visiblemente compungidas. A su pedi-
do, les servi un vaso de agua a las adolescentes; la madre (presumi, por el pareci-
do fisico entre las tres), repetia, con la voz entrecortada y los ojos llorosos:
“Nunca me imaginé que me iba a pasar a mi... tener que pasar por Menores”. Y
refiriéndose al padre de sus hijas, decia, ya entre ldgrimas: “Las chicas ya le tienen
miedo, no pude hacer otra cosa”. Salié Soraya del despacho de S.S., y pasando
por la sala en la que estdbamos, le indicé a la mujer que la acompanara (“Veni,
vamos”), y a las hijas les dijo: “Esperen chicas, después las llamo a las dos”. Fue
una indicacién vana, porque las chicas salieron detras de su madre y fueron a
sentarse en un escritorio muy cercano (5) al lugar en el que su madre hablaba
con Soraya (4) que terminaba de confeccionar el acta de la audiencia. La mujer,
visiblemente alterada a juzgar por sus ademanes y el tono airado de voz, conti-
nuaba haciendo acusaciones de distinto tipo hacia el padre de sus hijas. Las ado-
lescentes escuchaban a su madre y oian, al igual que yo, que estaba bastante
mas distante, la discusion entre Diana y la madre de Marina, que queria “agregar
unas cositas” a lo que le era leido, esto es, una parte del acta de ‘su’ audiencia. A
lo que Diana se resistia, en voz baja y persuasiva, “pero sefiora, ya esta dicho... si
usted se fija bien, ya estd escrito...”. Mientras tanto, observé cémo Laura cons-
truia el acta de otra audiencia. Sentada a su lado, leia en la pantalla de su compu-
tadora el documento sobre el que estaba trabajando, y cdmo cortaba y pegaba
parrafos de otra acta (escrita en otro documento que mantenia abierto). El escri-
to que reelaboraba se referia a un hombre de unos cincuenta afos, que estaba
esperando en el pasillo hacia mas de una hora, de apellido Bustos —-segun lo que
estaba escrito— padre de un muchacho de 15 aflos que se habia fugado de su
casa. Para realizar nuevos agregados a los parrafos que estaba copiando de su
‘modelito’, utilizaba las notas manuscritas que habia tomado durante la parte de
la audiencia realizada en el despacho de S.S. Asi, los nuevos parrafos se agrega-
ban a lo que habia escrito cuando entrevistara al sefior Bustos con anterioridad a
lo narrado aqui.

En el extenso fragmento presentado he explicitado mi presencia (para
no obturar las condiciones de observacion), y evitado las separaciones en-
tre parrafos, construyendo un sélo bloque textual, macizo, como recurso
escritural para representar la densidad de las dinamicas observadas en
estos tribunales. Densidad que era, también, co-presencia, en espacios exi-
guos, de empleadas, funcionarias, administrados y, en contadas ocasiones,
abogados particulares, en interacciones simultaneas; y densidad emocio-
nal, inescindible del tipo de situaciones que se gestionaban. Elementos que
estan fundidos en este fragmento, como lo estaban en la cotidianidad de
esta administracion.
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La insistencia de la abuela mendocina para obtener un permiso, que
en otro Juzgado ya le habia sido negado, se reorient6 ante la duda de una
de las administradoras, que consulto si el ‘régimen de visitas’ debia ser
‘tramitado’ en los tribunales de Cérdoba o en ‘extrafia jurisdiccion’ (en los
de otra ciudad, la de Mendoza). La mujer se dirigié directamente a quien
era consultada —la Prosecretaria—, para exponer nuevamente su afliccion
y su pedido. La administradora “adelanté opinién”, puntualizando que
por la corta edad de los nifios “el juez no lo autoriza”, y marcandole que,
en lugar de seguir insistiendo, deberia preocuparse por su hijo preso. Le
reconvino que, aun cuando padres o guardadores debian ocuparse si asi
les fuera encomendado, la (pre)ocupacion respecto de los ‘menores’ era
“del tribunal”. Con la presentificacion verbal de S.S., esta administrado-
ra vehiculizaba su propia opinion sin haber hecho consulta alguna a S.S.
que podria, para este ‘caso’ particular, modificar resoluciones anteriores.
Después de acompaniar el cotidiano de estos tribunales es dable suponer
que tampoco haya sido consultada S.S. del otro Juzgado, sino que alguna
empleada o funcionaria haya desestimado el pedido, incluso verbalmente.
Esta actuacion de la Prosecretaria expone una identificacion doble y movil,
entre “Juez” y “tribunal”, y entre “el tribunal” y la administradora. Esta-
mos ante una situacion que no ha sido convertida en un proceso por este
Juzgado. Esta administradora estaba definiendo ‘no tomar’ ese reclamo, y
a la vez, lo estaba resolviendo -y disolviendo- invocando una hipotética
decision de S.S., apoyandose en ella para reforzar su propia autoridad, y
valiéndose de su postura corporal, de pie, erguida y encarando a la mujer,
vocalizando claramente cada una de sus palabras.

Frente al nuevo embate de la abuela mendocina, quejandose de ha-
ber sido mal atendida en otro Juzgado y acusando a la administradora de
falta de “compromiso” para con su afliccion y el problema de sus nietos
(“usted se lava las manos”), la Prosecretaria comenzo a retirarse dando
por finiquitada la desavenencia, y elevando el tono de voz, tornandolo
sentencioso, contra-acusé a la mujer de estar “cuestionando al Tribunal”.
En el mismo acto literalmente sac6 su propio cuerpo y se substrajo de ha-
cerse cargo de la responsabilidad de lo que efectivamente estaba negando:
el permiso solicitado. Ella se convirti en “el Tribunal”, sin responder en
primera persona del singular una acusacion que le estaba siendo dirigida a
ella. Y no invocd, como podria haber hecho, en su calidad de especialista,
‘razones de derecho’, ya que podria haber argumentado la imposibilidad
de iniciar un proceso que ya habia estado —como dice la ‘letra de la ley’,
para “conocer y resolver”- en otro Juzgado.
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A partir de la propuesta de Goffman en Frame Analysis (2006), pun-
tualmente a como el encuadre de los acontecimientos puede conducir a la
ambigiedad, al error o a disputas sobre el marco, interpreto que la sefiora
de Mendoza estaba tentando encuadrar de modo personalizado el entredi-
cho con la Prosecretaria, hasta que la imposicion por parte de ésta ultima
de otro marco, de tipo “institucional”, hizo que la mujer no siguiera en su
acusacion. En esa reconvencion tuvieron eficacia los gestos airados, el tono
imperativo, la mirada fria de la Prosecretaria, que le indicaban a la mujer
como estaba siendo (mal) recibido lo que decia (Goffman, 2006:230). Si-
guiendo al autor, “Nuestra muy considerable capacidad de discriminacion
perceptual respecto a las cuestiones sobre el marco parece ser lo que nos
salva —junto al cuidado que los otros ponen en comportarse de modo ter-
minante.” (2006:357). La abuela mendocina fue compelida a encuadrarse
y lo hizo, al proferir ese “Gracias, doctora, muy amable”, indicador de su
retirada, pero también de su insistencia en el marco que estaba tentando
colocar: volvid a agradecerle a la “doctora”, no estaba dirigiéndose ni al
tribunal ni al Juez, aludiendo a su amabilidad con un resto de ironia. La
muestra de consideracion en la despedida de la sefiora mendocina puede
entenderse como un reconocimiento al status de especialista de la adminis-
tradora, y a lo que en el ambito del tribunal esta Prosecretaria representaba:
la posibilidad de que la mujer mendocina obtuviera algo que consideraba
valioso. Para el restablecimiento de la autoridad de la Prosecretaria fueron
cruciales la fijeza de su mirada, la postura corporal altiva ante a los desafios
de la abuela y la manera en que la interrumpio.

Retomemos ahora la actuacion de Belkys que, a poco de escuchar el relato
de la madre de Franquito, busco alejar al nifio de la posibilidad de que oyera lo
que estaba denunciando: la sospecha de que su esposo, padre del nifio, habia
abusado sexualmente de él. Cuando sin haber recibido ninguna advertencia
decidi llevarlo al bafio del Juzgado (de uso exclusivo de las administradoras),
este movimiento paso desapercibido para Belkys pese a que debi casi rozar su
escritorio, y sugiere que esta administradora (que luego diria “Lo tomo”, ex-
presando su propia decision y notificandola a su superior jerarquica, la Secre-
taria), estaba ya tomada por el relato de esa madre curvada sobre el escritorio,
que le hablaba entre sollozos. Por eso, Belkys (escritorio 5) no se percatd de
lo que fue evidente para su compaiiera: la posibilidad de malograr la ‘prueba’
de la revisacion del nifio por parte del médico-forense. Laura (escritorio 5)
daba por cierto que se iniciaria un proceso a raiz de lo que ella misma habia
escuchado que la madre de Franquito estaba contando a Belkys, y de la aflic-
cion manifiesta de la mujer. En esta gestion en la cual las impresiones juegan
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de manera decisiva, ganaban preponderancia lo que para Goffman serian las
sefales que cada parte suministra a la otra:

[...] nuestra comprension de la gente parece estar ligada a una teoria
tacita de la expresion o la indicaciéon. Damos por supuesto que existen
cosas tales como relaciones, sentimientos, actitudes, caracteres y cosas
parecidas, y que hay diversos actos y posturas que de alguna manera,
intencionalmente o no, ofrecen evidencia directa respecto a estas cosas
(2006:480-481).

Las indicaciones que diera la madre de Franquito fueron percibidas
como inequivocas por las administradoras, como evidencia de una situa-
cion grave y verosimil. Reparese que la mujer lloraba, sollozaba, hablaba
en voz baja y entrecortada por las lagrimas; también entre lagrimas la
madre de las adolescentes contaba que sus hijas le temian al padre, y que
ya no tenia otro camino mas que “pasar por Menores”. Era con los ojos
vidriosos que la abuela mendocina pedia y reforzaba las expresiones de
su afliccion. Durante el trabajo de campo pude constatar la eficacia de las
lagrimas de las madres. Eran ellas casi exclusivamente las que lloraban,
como también las madres de las madres —las abuelas—, las guardadoras
(0 quienes asumian esa posicion); a diferencia de los padres y nifios que
raramente lo hacian, sino hasta bien entrada la adolescencia, donde, en
algunas circunstancias lloraban las ‘chicas’. Los planteos de Mauss acerca
del empleo generalizado de las lagrimas —en su caso, tratando rituales fu-
nerarios australianos— llaman la atencion respecto de que eran sobre todo
las mujeres quienes parecian obligadas a esa expresion de sentimientos;
esa obligatoriedad no excluye en absoluto la sinceridad, constituyéndose
a la vez en una manifestacion social obligatoria y una expresion de la in-
tensidad de los sentimientos (Mauss, 1980 [1921]:56, 59-61). El llanto y
sus matices (lagrimas vivas, sollozos mas quedos, ojos vidriosos, lagrimas
contenidas), manifestaban y comunicaban eficazmente sentimientos, a las
administradoras y a si mismas.

Mas todas estas expressdes coletivas, simultineas, de valor moral e de
forga obrigatoria dos sentimentos do individuo e do grupo, sao mais do
que simples manifestagdes, sio signos de expressdes compreendidas.
Numa palavra, sdao uma linguagem (1980 [1921]:62).

Para estos tribunales Prevencionales de Menores —y en ellos— no era
cualquier lengua sino una lingua franca, compartida por administradoras
y administradas. A diferencia de la lengua escrita en los expedientes —de
la que las administradoras eran, a la vez, autoras e intérpretes—y del “ju-
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ridiqués coloquial”, esta lingua franca era comprendida sin necesidad de
traduccion alguna. ¢

La pretension de la madre de Marina de “agregar unas cositas” que
ella entendia debian aparecer en el acta, fue coartada por la administra-
dora, planteandole como evidente que no estaba entendiendo bien: “pero
seflora, ya esta dicho... si usted se fija bien, ya esta escrito...” Para evitar
que la madre de Marina introdujera cambios en su terreno particular —el
expediente— la administradora accionaba implicitamente su condicion de
especialista no s6lo en la factura del expediente sino también en su lectura
e interpretacion, dando su version como la ‘establecida’ sin dejar brecha
para que la administrada introdujera lo que consideraba faltante en su
declaracion. Esta friccion revela como una instancia prevista por la nor-
mativa de procedimiento para que un administrado pueda corroborar la
correspondencia entre sus dichos y lo consignado por escrito era transfor-
mada por la administradora en una ratificacion de la posicion subordina-
da del lego respecto de la especialista.

En el mismo fragmento encontramos otra variante —reiterada cuando
intervenian abogados particulares— segun la cual si era esperable y admi-
sible que los ‘letrados’ particulares les dictaran, en sus propios términos,
las palabras dichas por su cliente (el padre de una nina que manifestaba
no querer vivir mas con su madre y guardadora). Esto pone en eviden-
cia limites y demarca dominios defendidos como de competencia de los
especialistas. Mientras a la madre de Marina le era negada su tentativa
de realizar agregados al acta, a la abogada particular se le concedia la
posibilidad de realizar un dictado; no obstante, como observé después,
esos términos fueron revisados y corregidos por la administradora que
elaboraba el documento.

Una tercera variante —que vimos cuando la Asesora dictaba unas fra-
ses a la misma administradora— se establecia si quien realizaba el dictado
era otra administradora judicial; en ese caso, se respetaban textualmente
los términos indicados. Las desavenencias que se han mostrado en este
fragmento permiten abordar modalidades administrativo judiciales que,
en sus fricciones, producian constantes reacomodamientos en las corre-

69 En una lectura de los modelos socioldgicos de explicacion de las emociones, Kemper
(2000:45-58) senala variaciones en las experiencias emocionales, de acuerdo a marcadores
sociales (como la ocupacion y el género, entre otros). Esta era una lingua franca marcada por
el género y fundamentalmente por la posicion maternal; entender a esta lingua franca dentro
de una matriz social que prevé qué emociones deben ser expresadas, cudndo, donde, por qué
razones, por quién, y ante quién. Estos parametros, en la propuesta de Kemper, expresan e
implican dimensiones de poder y de status de las interrelaciones sociales.
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laciones de fuerzas entre las administradoras y los administrados, y entre
ellas mismas.

La Asesora y la unica empleada trabajaban en un mismo y tnico des-
pacho, con dos escritorios y una sola computadora. Las Asesorias estaban
ubicadas en uno de los corredores del subsuelo del Palacio de Justicia, cer-
ca de los Juzgados de Menores Correccionales que también funcionaba en
el mismo subsuelo aunque en otra ala del edificio, y distantes de donde se
encontraban los Juzgados Prevencionales de Menores. Los pasillos eran sa-
las de espera y también espacios de actuacion. Con frecuencia la Asesora,
con alguno de sus representados, debia trasladarse hasta los Juzgados de
Menores; en una oportunidad, que debi6 hacerlo con tres nifitos, les dijo:
“Vamos a hacer una expedicion”. Y empezaron a caminar por los pasillos
de Tribunales, hasta encontrar un banco disponible donde finalmente pu-
dieron sentarse para hablar. Las Asesorias trabajaban en relaciéon a una
Mesa General de Entradas propia, donde habia una funcionaria comin
para todas las Asesorias con el cargo de Secretaria, cuyo trabajo estaba
auxiliado por pasantes”.

Un viernes de diciembre de 2006, a las 11,30 hs., golpearon la puerta de la Ase-
soria. Cuando abri, una mujer corpulenta y de baja estatura, de alrededor de 40
anos de edad, pregunté: “;Estd la doctora? ;O Marta?” Einmediatamente agrego:
“Yo vengo por una situacién de riesgo de mi hijo”. Al abrir la puerta, la mujer
habia podido advertir que no se encontraba presente, en ese momento, la Ase-
sora, y si Marta, la empleada, quien continué sentada frente a la computadora,
y desde alli respondié: “Esperemé”. La mujer, dirigiéndose a Marta, dijo “Cémo
no.” Y se quedd en el pasillo, donde estaban varias otras mujeres, algunas acom-
panadas de ninos, esperando de pie. Luego de cerrar la puerta, Marta me hizo el
siguiente comentario, después de un instante en silencio: “La voy a hacer espe-
rar, la hemos citado para la semana que viene”. Y acoto: “No es nada grave”. A su
lado, de pie, se encontraba una pasante que, con una serie de expedientes en los
brazos, iba formando una pila en el escritorio de Marta, a medida que le decia:
“Estas cédulas [de notificacidn] ya estan listas, aca hay dos “vistas hechas...” Inte-
rrumpiendo a la pasante, Marta sali6 al pasillo en dos ocasiones. La primera vez,
dialogé con una sefiora que habia llegado esa mafana temprano, y que habia
dicho: “Vengo porque mi hijo no me hace caso”.

70 Los pasantes eran estudiantes avanzados de abogacia de la Facultad de Derecho que se
inscribian voluntariamente como postulantes, y eran elegidos por el promedio de sus califica-
ciones. Segun este régimen de pasantias, no eran contratados ni empleados del Poder Judicial,
aunque recibian por su trabajo una compensacion pecuniaria, mucho menor al salario de los
empleados. Tanto en las Asesorias cuanto en los Juzgados no habia distincion en el tipo de
tareas que los pasantes desempefiaban y les eran asignadas, respecto de las de los empleados
‘de planta’, si bien los pasantes tenian una carga horaria menor a la de los empleados (dos
horas menos por jornada).

98 Maria Gabriela Lugones



Esquema grafico de la Asesoria de Menores
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Entré después a la sala la Asesora, y junto con ella, la mujer a quien yo habia
abierto la puerta un momento antes. Ambas se sentaron ante el escritorio, con-
tinuando la conversacion que, por lo que escuchaba, habia comenzado en el
pasillo. La mujer, con la voz enronquecida y temblorosa, repetia: “Yo ya fui al
Juzgado... pero no me dieron dia y hora de visita” [se referia a autorizaciones
para visitar a su hijo, que estaba bajo la guarda del padre], mientras relataba:
“Los vecinos me dicen que [el padre] anda con mi hijo para todos lados, que no
ha pasado de grado. La gente me dice que no lo ven bien”. Y agregé, llorando:
“Yo lo que quiero es que vean como esta mi hijo. Esta en situacion de riesgo...” La
Asesora iba diciéndole: “Tranquilicese, querida”, y trataba de explicarle: “Si fuera
grave, no la mandan aqui. Asi funciona esto... Ellos entendieron de su relato que no
era necesario.” La mujer, entre lagrimas y levantando la voz, le dijo a la Asesora:
“Vos no me creés... Escuchame por favor. Vos no me escuchas... El no esta bien”.
La Asesora, intentando calmarla, dijo: “Pero mamita, si te estoy escuchando hace
media hora...” La mujer continud, molesta: “Pero vos no me entendés”. Entonces
la Asesora, levantandose de la silla y en un tono firme, dijo: “Ya entendi sefo-
ra. Pero conozco mi funcién, y no hagamos hipétesis”. Le pregunté a la madre:
“;Como estaba Julito la ultima vez que lo vio?”, en una pregunta que no esperaba
respuesta, porque sin solucién de continuidad, siguié hablando. No obstante, la
madre de Julito alcanzé a decir: “Y... bien...” y continud la Asesora: “Bueno, eso
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es lo Unico que me importa. Porque los pardmetros nuestros no son los suyos.
Ahora, déjeme redactar un certificadito, y asi usted se desocupa”, y fue a pararse
junto a Marta, sentada a la computadora. “Dejame que redacto el comparendo”,
le pidi6 a la empleada, quien le dejé el lugar frente a la computadora. Mientras la
Asesora escribia, Marta buscé en uno de los cajones de su escritorio, sacé un pe-
queno cuadernillo editado con el texto de la Ley 9053, y dirigiéndose a la mama
de Julito, le dijo: “Escuchame”. Y comenzo a leerle el articulo donde se listan las
situaciones en las que “el Juez de Menores en lo Prevencional y Civil sera compe-
tente para conocery resolver”. Entonces la mujer, luego de escuchar las primeras
lineas, interrumpid a Marta, diciéndole: “Yo no te digo que el juez se equivoco.
Yo lo que quiero es que me muestren el chico”. A lo que Marta respondié: “Todo eso
es de Familia [refiriéndose al fuero de Familia]... el Juez [de Menores] comparte la
opinién de la Asesora... El tema es que en Familia se demora. Mejor anda con un
abogado”. La madre de Julito le dijo: “Bueno, disculpame”. La mujer volvié a diri-
girse a la Asesora, quien ya estaba imprimiendo un texto que, inmediatamente,
comenzo a leerle, después de lo cual, la mujer, antes de firmar, le pidié una copia.
Pero la Asesora le respondid: “una copia no, pero puedo hacerle un certificado
de que comparecid”. La mujer concluyé: “Y si, si no es mucha molestia...”

Las dinamicas de la Asesoria en la que realizara mis observaciones
eran similares a las del Juzgado, como puede vislumbrarse en el fragmento
que antecede. La primera muestra nuevamente una gestion de las esperas
como parte de las actuaciones administrativo-judiciales. Ademas, en la indi-
cacion “Esperame” de la administradora aparece como iba tramandose una
relacion interpersonal, que mas alla del uso verbal —imperativo— implicaba
que era a Marta a quien debia esperar la mujer, pese a que esta mujer habia
preguntado en primer término por la Asesora. Para ratificar su propia eva-
luacién de la situacion de Julito, el hijo de la mujer (“No es nada grave”),
Marta presentificé al Juez de Menores por medio de la lectura del articulo de
la ley provincial que fijaba las situaciones en las que el Juez debia resolver. La
administradora recurrio6 a leerle a la mujer la ‘letra de la ley’, para dar por
terminada su reclamacion, recurso adicional al activado por la Asesora al
levantarse de su escritorio para comenzar a redactar un escrito relativo a
esta actuacion. De acuerdo a mis observaciones, S.S. no era comunicado/a
por las administradoras que atendian en la ‘barandilla’ respecto de las situa-
ciones que ellas mismas encuadraban como que no merecian la iniciacién de
un proceso y ‘derivaban’ a la ‘etapa prejurisdiccional’, una instancia en la
que las actuaciones se circunscribian a la Asesoria de Menores. Tal como la
propia Asesora le enunciara: “Si fuera grave, no la mandan aqui”, indicando
que, de otro modo, en el Juzgado habrian iniciado un proceso.

La utilizacion de una categoria clave en esta administracion —‘situacion
de riesgo’- por parte de la madre de Julito era una apropiacion de una
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formulacion que formaba parte de las preguntas de rigor que las adminis-
tradoras realizaban a padres, madres, guardadores, vecinos, maestras que,
por diferentes motivos concurrian al Juzgado: “¢Pero hay una situacion de
riesgo?”. El uso de esta categoria por parte de la administrada, inmediata-
mente después de que se le abrié la puerta de la sala, constituia una tactica
que esperaba funcionara como un “4dbrete Sésamo” para que hicieran lugar
a su pedido.

El llanto, que acompafi6 el pedido de la mujer de obtener un ‘régimen
de visitas’ a su hijo, remite a la expresion obligatoria de los sentimientos
que se daba en estos tribunales. Cuando la mujer comenz6 a hablar esta
lingua franca —la de las lagrimas—, la Asesora se dirigi6 a la mujer con los
apelativos “querida”, “mamita”, instandola a que se tranquilizara y pro-
long6 su escucha durante mas de media hora.

Notemos el cambio en la correlaciéon de fuerzas que se dio en las
actuaciones representadas en este fragmento.”! La madre de Julito pasé de
una acusacion a la Asesora (por no estar siendo escuchada), efectuada em-
pleando el tuteo (“vos no me escuchas”) y creando una proximidad, a un
pedido de disculpas que, también tutueandola, la mujer ofrecié6 a Marta,
con la rectificacion de que no estaba diciendo que “el juez [léase las admi-
nistradoras del Juzgado y de la Asesoria] se equivoc6”. Esta mujer terminé
agradeciendo, como si se le hiciera un favor, la entrega de un certificado:
“Y... si, si no es mucha molestia...” Para que se diera ese pasaje, tuvieron
que mediar las actuaciones de las administradoras, comenzando por la
espera “amansadora” en el pasillo impuesta por Marta y justificada en que
la mujer se estaba presentando sin respetar la convocatoria para la semana
proxima que se le habia hecho; estaba también prefigurada la evaluacion
de la empleada de la Asesoria sobre que no se trataba de una situacion
grave. Le sigui6 la paciente escucha de la Asesora y sus intentos por tran-
quilizar a la mujer, que concluyeron con el establecimiento, por parte de la
Asesora, de una frontera al decirle, en primer lugar, que ella sabia cudl era
su funcion; luego, inquiriendo por el estado del nifio; y terminando con la

71 Si retomamos las afirmaciones de Bourdieu (2000) respecto de que “la constitucion de
una competencia propiamente juridica, dominio técnico de un conocimiento sabio a menudo
antinémico de las simples recomendaciones del sentido comtin, entrafia la descalificacion del
sentido de equidad de los no especialistas y la revocacion de su construccion espontanea de los
hechos, de su «vision de mundo»” (:181); y de que el establecimiento de una divisoria de aguas
entre la vision de sentido comun del administrado y la sabia del experto, no es exterior sino
constitutiva de una relacion de poder, continta siendo preciso (de)mostrar como se (re)produ-
ce, en el proceso judicial, esta descalificacion que, para esta administracion judicial, se arti-
culaba de un modo particular con elementos tales como la ausencia de abogados particulares.
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distincion: “Porque los parametros nuestros no son los suyos”. Lo anterior se
hacia junto a movimientos, cambios en el tono de voz, en la postura corporal
y un giro en la atencion de la escucha, a partir de sentarse la Asesora frente
a la computadora, dandole la espalda a la administrada para redactar un
escrito. Por su parte, la empleada de la Asesoria fue reforzando la posicion
de la Asesora, empleando como recurso para presentificar a S.S. la lectura
de un articulo de la ley de Proteccion Judicial, que ratificaria la opinion de
la Asesora de que se trataba de un asunto que debia ser dirimido en el fuero
de Familia.”> Esa derivacion, junto a la sugerencia de que buscara un aboga-
do, constituia una alternativa para que la administrada pudiera canalizar su
preocupacion.

Una suerte de plano-secuencia de una jornada de trabajo de las ad-
ministradoras de estos tribunales exhibiria como llegaban, minutos antes
de las ocho de la mafiana, al Palacio de Justicia, cuyas puertas ya estaban
abiertas desde una hora antes. Apenas ingresaban, y mientras encendian
las computadoras e intercambian algunos comentarios respecto de sus vi-
das personales, comenzaban la “atencion al publico” y las llamadas tele-
fonicas. Empezaba a escucharse en las salas los llamados de alguna otra
comparfiera, diciendo “Maria, te buscan”, o “aqui esta la mama que vos
citaste”. Las actuaciones habian comenzado, o quizas seria mas exacto
decir que estaban siendo retomadas, dentro de una espacio-temporalidad
regulada por esta administracion judicial.

Mucha gente esperaba en el pasillo, pasaba a las salas, volvia a espe-
rar, los chicos correteaban por el pasillo, y cuando estaban en las salas
pedian usar las computadoras, donde algunas administradoras inclusive
tenian ‘jueguitos’ para que “el chico se entretenga mientras una habla con
la madre”. S.S. llegaba alrededor de las nueve de la mafiana, o mas tarde
en aquellos dias en los que realizaba alguna ‘visita’ a los institutos donde
estaban internados nifios, nifas y adolescentes ‘a disposicion del Juez de

72 Durante el transcurso del trabajo de campo en Tribunales se produjo la sanciéon de una
ley provincial que complejizé ain mas la division de la ‘competencia’ entre el fuero de Fami-
lia, creado por la ley 7676 de 1990, y el fuero de Menores, en su parte Prevencional. Esa ley
de Violencia Familiar (n° 9283 de 2006) buscaba alcanzar a “todas aquellas personas que
sufriesen lesiones o malos tratos fisicos o psiquicos por parte de alguno de los integrantes del
grupo familiar”, al que definia como el surgido de matrimonios, uniones de hecho o relaciones
afectivas, incluyendo “ascendientes, descendientes y colaterales” (articulo 4°, ley 9283). Fue-
ron precisos dos Acuerdos Reglamentarios del TS] para aclarar los limites de la ‘competencia’
entre Familia y Menores que, grosso modo, se delimitaba a partir de la consideracion de si el
“sujeto pasivo” de la violencia fuera un menor de edad, en cuyo caso correspondia a Menores’.
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Menores’, o a alguno de los hospitales de nifios de la ciudad, en el caso de
que hubiera alguno hospitalizado.

Cerca del mediodia Alfredo, estudiante de abogacia de los ultimos
afios, empleado de la SPINA, recorria las distintas secretarias distribuyen-
do ‘informes’ realizados por alguno de los miembros del Equipo Técnico
dependiente del Poder Ejecutivo, formularios con denuncias realizadas a la
linea telefonica 102 de “Maltrato infantil”, y se retiraba llevando nuevos
pedidos de informes, de ‘constataciones’, ‘oficios’.

Alguna de las Asesoras de Menores entraba a las salas del Juzgado res-
pondiendo a un llamado de la “empleada que lleva(ba) la causa”, con quien
hablaba y también con algin nifo o adolescente, con el que salia al pasillo
para conversar. Llegando las dos de la tarde, horario de ‘cierre de la aten-
cion al publico’, se producia una aceleracion tendiente a ir “despachando
a la gente” para conseguir desocuparse. Si bien la obligacion funcional de
permanecer en un horario extendido mas alla de las dos de la tarde regia
sOlo para las Secretarias, Prosecretarias, S.S. y Asesores/as de Menores,
estaba “muy mal visto que una se quiera ir, si o si, a las dos en punto”,
resumia una de las empleadas. Pequefias tacticas eran activadas para jus-
tificar la salida puntual a las dos de la tarde, como ir anticipando, en un
comentario, que habian solicitado un turno médico, o que tenian que rea-
lizar alguna diligencia con hora marcada. Las que estaban exceptuadas de
ese tipo de explicaciones eran las administradoras que tenian “hijos que
atender”, a las que también se les abria una excepcién respecto de las lla-
madas telefonicas personales, pues era parte del cotidiano escuchar como
monitoreaban tareas escolares, horarios de comida o pedidos de la escuela
de sus hijos. Sé6lo una obligacién con los hijos justificaba acotar el ‘com-
promiso’ con los “chicos” y sus situaciones, cuya gravedad muchas veces
desbordaba los horarios prefijados.

Este plano-secuencia opacaria una dimension inherente y marcante de
esta gestion administrativo-judicial: el ‘turno’, que consistia en una sema-
na en la que cada Secretaria de un Juzgado era la unica habilitada para ini-
ciar procesos, y durante la cual todas las derivaciones eran efectuadas a la
misma Asesoria de Menores. Esos turnos eran fijados por resoluciones del
TSJ al término de cada afo, por lo que todas las administradoras, antes de
comenzar el afio laboral, sabian exactamente cuales serian las semanas en
las que estarian “de turno”. Los turnos estructuraban no sélo el calendario
anual ‘en sede judicial’, sino también la agenda de sus otras actividades
fuera del Palacio de Justicia. Asi, escuchaba reiteradamente cémo, fuera
de ‘Tribunales’ —y dirigiéndose a amigos o familiares, u otros colegas de la
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facultad- que tal o cual semana no podrian asistir a una reunion o realizar
cierta actividad: “no me cuentes, porque estoy de turno”; o: “pasémoslo
para la semana siguiente, después del turno”. En términos de prescripcio-
nes funcionales, la obligacion de las empleadas en la semana de los ‘turnos’
era trabajar las horas que se precisaran ‘por razones del servicio’, lo que
en la practica se convertia en una extension del horario de trabajo, hasta
las cuatro o cinco de la tarde. Sélo las Secretarias debia permanecer de
guardia durante las 24 horas, lo que materialmente hacian desde sus casas,
después de las 8 de la noche, auxiliadas por el teléfono celular.

El ‘turno’ exterioriza cuanto de estas actuaciones que las administra-
doras (sobre)llevaban no se reducia estrictamente a las horas trabajadas
‘en sede judicial’. Para calificar un ‘turno’ en especial, distinguiéndolo de
otros, decian: “Este turno esta dificil”, refiriéndose a una ecuacién que no
se correspondia estrictamente con la cantidad de procesos iniciados, sino
con el tipo de situaciones que se presentaban. Un ‘turno’ era considerado
“duro” por las administradoras cuando se iniciaban, por ejemplo, numero-
s0s procesos ‘por abuso’ sexual, o por maltratos que hubieran dejado lesio-
nes graves “en los chicos”. Pero “lo mas duro del turno es que te queda la
gente después del turno”, sintetizaba una administradora, remitiendo a los
primeros dias de la semana que seguia al ‘turno’ (llamados el ‘post-turno’),
donde continuaban tomandose las audiencias iniciales de cada proceso, y
que también eran dias particularmente marcados en el calendario (no sélo)
judicial de las administradoras; y a los procesos iniciados durante el turno
y sus involucrados, que se sumaban y formaban parte de una dimension vi-
tal de los procesos, incorporada en cada administradora, que no empezaba
ni terminaba necesariamente con sus horarios y dias de trabajo.

“Las actuaciones seran reservadas”

En “la letra de laley” 9053 de Proteccion Judicial del Nifio y del Adolescen-
te el término actuaciones estaba aplicado a la totalidad del procedimiento
Prevencional, esto es, al conjunto de acciones efectuadas ‘ante el fuero de
Menores’. En su articulo 29, Cardcter de las actuaciones, identificaba las
actuaciones con los expedientes: “Las actuaciones seran reservadas, y no
podran ser retiradas del Tribunal (...)”. Estas dos acepciones de actua-
ciones eran empleadas en el ambito tribunalicio no sélo en las formulas
escritas sino también en el uso coloquial, donde esta voz volvia a exponer
la identificacion entre el expediente y el proceso judicial. Instrumentalizar
la ambigiiedad que reviste este término permite mostrar como el “caracter
de las actuaciones” era reservado, y no sélo el expediente.
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Era significativa la demora y hasta resistencia que oponian las adminis-
tradoras a la entrega de copias de ‘sus’ expediente a los abogados que asi
lo solicitaban. El expediente era ‘prestado’ para su lectura e el tribunal, y
circulaba unicamente entre las salas del Juzgado y las de la Asesoria de Me-
nores, dentro del fuero. Asi, una funcionaria del Poder Judicial, aunque no
de Menores (se trataba de una Asesora Civil) reclamo insistentemente, segiin
consta en los escritos, la entrega de fotocopias del expediente relativo a un
proceso en el que actuaba como Asesora Letrada de la madre de varios nifios
bajo Proteccion Judicial. Pero la “reserva de las actuaciones” se extendia no
solo a los expedientes, sino también a las actuaciones en el sentido de la ges-
tion de Proteccion Judicial. Al mismo tiempo, una falta de reserva auditiva
y visual caracterizaba a las dindmicas, tanto en el Juzgado cuanto en la Ase-
soria. Los administrados relataban situaciones o efectuaban denuncias en la
mayor proximidad de otros administrados. Consideremos que alguien senta-
do en uno de los bancos del pasillo del Juzgado podia oir y enterarse de lo que
una persona estaba planteando a la administradora en la ‘barandilla’, y lo
que ésta le indicaba. Por el uso habitual del edificio, se trataban en el pasillo
detalles de la intimidad y de la vida doméstica de los nifios involucrados, no
s6lo en procesos ya abiertos sino en la actuacion liminar en la que se decidiria
darles o no comienzo. Dicha proximidad se repetia en las salas del Juzgado.
Una persona que estaba en interlocucion con alguna empleada, discutiendo
asuntos referidos a un proceso, era escuchada por otras personas que, simul-
taneamente, también estaban siendo oidas frente a un escritorio cercano.

Eso se convertia en una condicion de posibilidad de escuchar y obser-
var sin que mi presencia fuera tan notoria; la agitacion, el barullo, la estre-
chez de los espacios libres de las salas y la presencia simultanea de muchas
personas podria haberse usado como un revés del silencio, en el que las
administradoras, si querian preservar un cono de interlocucion que ami-
norara la exposicion de los administrados —que debian exponer asuntos de
su vida familiar— podrian haber manejado la cercania fisica y el barullo
general como pantalla, lo que no era habitual.

La publicidad de las actuaciones en medios masivos de comunicacion
era infrecuente.”?> Al margen de la observancia o inobservancia de los man-
datos normativos respecto de la ‘privacidad’ o el ‘derecho a la intimidad’

73 Segun los términos de la ley 9053, “Articulo 30.— Publicidad. Prohibicién. Tramite de la
sancion. Esta prohibida toda publicidad respecto a las actuaciones en el fuero de Menores, sal-
vo expresa autorizacion de los magistrados (...)”. La ‘privacidad’ y el ‘derecho a la intimidad’
de los nifios estan consagrados en el articulo 16 de la CDN y en el articulo 10° (“Derecho a la
vida privada e intimidad”) de la Ley Nacional de Proteccion Integral (26.061 de 2005), y por
el mandato del Codigo Civil que impone el resguardo a la intimidad de las personas.
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de nifnos, nifias y adolescentes, las administradoras actuaban imponiendo
una escasa o nula ‘reserva’ auditiva y visual a los administrados, al mis-
mo tiempo que extendian la reserva de sus actuaciones, obstaculizando y
dificultando la lectura de los propios registros a los administrados y a sus
abogados, que sélo se realizaba parcialmente antes de solicitar que fue-
ran firmados determinados escritos (acta de una ‘audiencia’, ‘comparendo’,
por ejemplo). La ‘reserva’, antes que proteger a los ‘menores’ parecia estar
protegiendo de la exposicion a las administradoras que, resguardandose y
produciendo opacidad respecto de sus actuaciones, reafirmaban su pree-
minencia en relacion a los administrados. Weber, tratando acerca de la po-
sicion de poder predominante de una burocracia desarrollada en el marco
del Estado moderno, sostuvo que

Toda burocracia busca aumentar a superioridade dos que sdo profissio-
nalmente informados, mantendo secretos seu conhecimento e intengoes.
A administragdo burocratica tende sempre a ser uma administracao de
«sessOes secretas»: na medida em que pode, oculta seu conhecimento e
acao da critica [...] o interésse da burocricia no poder, porém, é muito
mais eficaz além das dreas em que os interesses puramente funcionais
determinam o sigilo. O conceito de «segredo oficial» é invencao especifica
da burocracia, e nada é tdo fanaticamente definido pela burocracia quan-
to essa atitude que ndo pode ser substancialmente defendida além dessas
areas especificamente qualificadas (Weber, 1974:269-270).

Las administradoras introducian variantes en su gestion si se daba la
intervencion en los procesos de un abogado particular ejerciendo el ‘pa-
trocinio letrado’ de un familiar de los nifios y adolescentes. Comparando
la mayoria de los procesos sin ‘letrado externo’ con la minoria en que un
abogado ‘de la matricula’ (no un asesor letrado gratuito, funcionario del
Poder Judicial) intervenia, emerge que los administrados patrocinados por
abogados particulares generaban toda una serie de actitudes diferenciales
de parte de empleadas y funcionarias, incluso de S.S., quienes por ejemplo
se disculpaban por las demoras en atenderlos, se esforzaban en el momen-
to de escritura de las actas para ser “fieles a los dichos de la audiencia”;
y tentaban aproximar las ‘audiencias’ al formalismo prescripto por la ley.

La presencia de abogados ‘de la matricula’ era escasa, debido a la falta
de recursos de la mayor parte de los administrados, que dificultaba (cuan-
do no imposibilitaba) el pago de la asistencia letrada, o contar con tal pa-
trocinio a partir de relaciones de amistad o conocimiento. Lo habitual era
que los ‘representantes’ tanto de los nifios como de sus padres o guardado-
res formaran parte del Poder Judicial (Asesores de Menores y Asesores Ci-
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viles), y ejercieran las funciones de ‘patrocinio gratuito’. En tanto ‘judicia-
les’, mantenian relaciones de amistad y compaiferismo, de larga data, con
quienes ‘llevaban las causas’. La escasa presencia de abogados particulares
limitaba ademas las posibilidades de que se recusasen o apelasen ante el
tribunal ‘de alzada’ las resoluciones tomadas en el Juzgado.

La exigua presencia de abogados particulares en los procesos de Me-
nores se daba por falta de estimulo pecuniario para ello, por ausencia
de otros alicientes profesionales, ya que ‘litigar en Menores’ no otorgaba
prestigio en el foro local. Esto contribuia a que los abogados ‘litigantes’
no fueran, por lo general, especialistas en la materia ni estuvieran fami-
liarizados con los procedimientos del fuero, ni mantuvieran relaciones de
interconocimiento con empleadas y funcionarias de Menores; requisitos
que si se verificaban en el caso de los abogados que ‘litigaban’ en los otros
fueros. En numerosas ocasiones observé que los abogados particulares in-
tervinientes ni siquiera conocian ‘la letra de la ley’ vigente.” Era frecuente
que los abogados no hubiesen podido estudiar detenidamente el expedien-
te por esta resignificacion del ‘caracter reservado’ de las actuaciones, que
se hacia factible también por el desconocimiento del abogado particular de
su derecho a solicitar una copia del expediente, como decia la ‘letra’ de la
ley, “por razones de su ministerio”. Segun observé, los abogados particu-
lares s6lo conseguian leer expediente unos momentos antes de participar
de alguna actuacion vinculada a su patrocinado. Los abogados especialis-
tas en Derechos del Nifo que ‘litigaban en Menores’, inclusive sin recibir
honorarios, lo hacian en un tiempo residual de sus demas ocupaciones
profesionales rentadas.”

Esta cuestion del ’patrocinio letrado’ permite apreciar como se efectua-
ba, en la administracion judicial, una instrumentalizacion de la ‘reserva de

74 Leamos una evidencia de ello en un expediente en tramite hasta 2008, cuando fue pe-
dido el archivo de las actuaciones. El primer escrito termina con una enmienda manuscrita,
que dice: “OTRO SI DIGO: FUNDAMENTO LEGAL: PROTECCION JUDICIAL... (Ley
9053), arts. 1, 25 3;4; 6; 9 by f; 21; 22; 31; 57...”. Este agregado a mano alzada se escribid,
segun me relatara una administradora cuando la empleada que recept6 el escrito le advirtié
a la abogada que lo presentaba que la remision legal a la ley de procedimiento vigente en el
escrito era erronea, pues estaban citando la ley creadora del fuero de Menores en la provincia
de Cordoba, de 1957, derogada ya hacia 20 afios, y omitia referirse a la ley vigente en Cor-
doba, que debia regir la tramitacion del proceso, la ley 9053 de 2002.

75 Un intento sistemdtico de garantizar este patrocinio letrado de abogados no dependien-
tes del Poder Judicial, llevado adelante durante 2004 y 20035, reunié a un conjunto de abo-
gados ‘comprometidos’ en la defensa de los derechos del nifio, y terminé desgrandndose pese
a que la iniciativa contaba con el reconocimiento de Unicef por falta de un financiamiento
que cubriera minimamente lo que corresponderia pagar como honorarios.
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las actuaciones’, coadyuvando a una produccion de opacidad que ya hemos
seflalado respecto de la manera de caratular los expedientes, usando la
categoria unica —‘Prevencion’- que no transparentaba las situaciones que
estaban siendo procesadas judicialmente. Los modos en que se conjugaban
en esta administracion los mandatos normativos con las formas y féormulas
de gestion tornaba relevantes para los procesos las relaciones de interco-
nocimiento entre los administradores, produciendo una opacidad que no
se compadecia con el ideal de transparencia imaginado para los procesos
judiciales. En esta administracion actuaban filtros polarizadores surgidos
en las gestiones administrativas, que habilitaban visibilidad, de manera
unidireccional, para los que administraban y no para los administrados.

Esta administracion judicial referida a ‘menores sin conflicto con la ley
penal’ no se ajusta a la definicién de Bourdieu del “campo judicial” como
“el espacio organizado en el que y por el que se opera la transmutacién de
un conflicto directo entre las partes directamente interesadas en un debate
juridicamente reglado entre profesionales actuantes en representacion de
sus clientes” (2000:185). Tal transmutaciéon no se producia en estos tribu-
nales, donde las fricciones no se daban entre profesionales actuantes, sino
entre las administradoras judiciales y los administrados, sin la mediacion
de abogados particulares. En estos tribunales no estabamos estrictamen-
te ante didlogos entre expertos. En el resto de los fueros los ‘justiciables’
no pueden presentarse a ninguna ‘barandilla’ de un juzgado de primera
instancia a solicitar la ‘intervencién del Juez’ sin patrocinio letrado, es
decir, sin un abogado particular que luego, una vez comenzado el proce-
so, debe —en caso de procedimientos exclusivamente escritos, como en el
fuero Civil- firmar todos y cada uno de los escritos que se presenten. En
Menores, el patrocinio letrado era ejercido, en la mayoria de los procesos,
por otras administradoras judiciales; y sus actuaciones no interrumpian
la ‘intervencion’ de los administrados. Los ‘interesados’ no eran clientes
de profesionales liberales que los ‘representaban’, sino administrados en
relaciones directas con las administradoras.

Lo que ‘se toma’ y lo que ‘no se toma’

Estas expresiones sintetizan ejercicios de gestion efectuados por la admi-
nistracion judicial de Menores a través de los cuales situaciones referidas
a un nifo, nifia o adolescente llegaban a convertirse en un proceso, y par-
ticularmente, quiénes y como efectuaban esa conversion. El verbo ‘tomar’,
en el lenguaje tribunalicio, se empleaba en lugar de la voz técnica ‘avoca-
miento’, usada solo en los expedientes. Veamos en los siguientes fragmen-
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tos las operaciones de seleccion de las situaciones a ser procesadas por esta
administracion judicial, actuaciones de conversion en causa de una denun-
cia, pedido, o reclamo que posibilita aprehender lo decisivo de la actuacion
de las administradoras y de sus esquemas de percepcion e interpretacion,
al mismo tiempo cognitivos y valorativos.

Una sefiora delgada y joven estaba sentada con 6 niflos en un banco del pasillo
que compartian dos Juzgados Prevencionales de Menores. La mayor de los ni-
nos, aparentemente hermanitos e hijos de la mujer, tendria unos doce anos, y el
mas pequeno, cuatro. Era viernes, ultimo dia habil del turno, a las tres de la tarde.
Poca gente quedaba en los pasillos. Pasé caminando una empleada de uno de
los Juzgados, y la mujer le pregunté por la doctora M. La empleada le respondié
indicdndole cémo llegar a la Asesoria de Menores. La mujer se retir6 del pasillo,
y media hora después volvio, esta vez dirigiéndose directamente a la barandilla
del otro Juzgado (el que estaba de ‘turno’) y comenzé a hablar con una admi-
nistradora, con calma y voz pausada. Comencé a oir cuando la empleada de ba-
randilla enfaticamente le pregunté a la sefiora que estaba de pie frente a la ba-
randilla: “Pero mamita, ;es o no es maltrato?”, mientras sus hijos habian vuelto a
sentarse en un banco, y hojeaban unas revistas infantiles. La mujer respondié sin
dudar: “No, no es maltrato... Es maltrato psicolégico. Ya vine la semana pasada y
estuve con la doctora M. [Asesora de Menores], que me dijo que le mandaria una
citacion, cosa que él se fuera... Y ahora dice la sefiora de la Asesoria que ella [M.]
esta de vacaciones...” La administradora, luego de preguntarle detalles sobre
qué habian hecho en la Asesoria, agregé: “;Pero usted no tiene a donde irse con
los chicos? Y la mujer respondié: “;Y adéonde me voy a ir...? Ya voy a pensar adén-
de irme el fin de semana...” y comenz6 a contar que ella tenia “todos los chicos
en la escuela a la tarde”, que habia salido diciéndole al padre de los nifios que iba
a llevarlos a la escuela. “Asi que no puedo volver... él me los va aretar... Yo ya le
he dicho por las buenas, y él no se va... En vez de llevarlos a la escuela me vine
para aqui.” La empleada entonces le pidié que esperara unos minutos, y cuando
regreso a la barandilla, Ilamoé a la mujer y le dijo algo que no pude escuchar, para
luego despedirla diciéndole: “Tiene que venir mas temprano, porque ahora esta
cerrado... Téngalo en cuenta para la proxima vez.” Ante esta respuesta de la ad-
ministradora, la mujer se retird con sus seis hijos.

La administradora procur6 establecer si habia maltrato [fisico] sobre
los chicos. “Pero mamita, ¢es o no es maltrato?” y ante la respuesta de
la madre de que el maltrato era psicolégico, consideré6 que no era grave
dado que no tomé la medida que le era solicitada por la mujer: sacarlo de
la casa al marido.”® Para tomar esa medida era preciso iniciar el proceso,

76 La ley provincial 9053 presecribe, en su articulo 25, “Exclusiéon provisoria del hogar.
Cuando de las circunstancias del hecho resultare verosimil que la convivencia del nifio o
adolescente con sus progenitores o encargados perjudica gravemente su salud fisica, psiquica
y moral, el Juez de Menores podrd excluir provisoriamente del hogar al supuesto responsable,
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‘tomar la causa’, con lo que se hubiera dado por terminada la etapa previa
que venia desarrollaindose en una Asesoria de Menores, y sobre la cual
la administradora pregunt6 insistentemente, para saber qué habian hecho
alli. La respuesta de “ya voy a pensar adonde irme el fin de semana”, pudo
dar a entender que la mujer contaba con alguna otra casa adonde acudir.
Habia tomado la iniciativa de concurrir a ‘Tribunales’ por segunda vez
pese al esfuerzo esgrimido ante la administradora (de sacar a sus hijos de
la escuela) a fin de que dieran ‘curso’ a su pedido. La administradora la
despidié no obstante con una reconvencion sobre el horario de atencion al
publico: “Téngalo en cuenta la proxima vez”, dando por cierto que si aun
con dificultades habia concurrido a los tribunales, podria volver a hacerlo.
La mujer estaba mostrando que podia activar recursos animicos, tacticos
(aprovechar el horario escolar de los chicos para que no se notara su ausen-
cia en la casa), monetarios (disponer del dinero para trasladarse con todos
los chicos desde un barrio de la periferia de Cordoba hasta el centro de la
ciudad), y relacionales (podia pensar a quién recurrir para irse de su casa el
fin de semana). Ademas, que el pedido de la mujer estuviera ya en tramite
en la Asesoria de Menores confirmaba que no era urgente, puesto que ya
habia sido derivado por otra administradora a la ‘etapa PRE’.

Ese mismo dia, también después del horario de atencién al publico, otra em-
pleada llamoé a acercarse a la barandilla a una sefora de unos treinta y tantos
anos, de baja estatura, menuda, que esperaba muy quieta en el pasillo y de pie,
con la mirada hacia abajo. Como continuaba sentada en un banco al lado de
la barandilla, pude escuchar lo que se dijo después de un primer intercambio
entre ambas. La empleada indagé: “Y usted, ;por qué viene...? jQuiere que le
saguemos a su marido de la casa?”, a lo que la mujer respondid, otra vez, sin
mirarla: “No, no, esta bien”. Y agregd: “me mandaron de la Asesoria”. Mientras
la mujer permanecia de pie frente a la barandilla, la empleada se retird, para
volver unos minutos después. “Nosotros le vamos a tomar la causa, y la vamos
a citar a usted y a su marido.” La sefiora, en voz muy baja, y sin levantar la vista,
le respondid: “;Ya me puedo ir tranquila a mi casa?” Y la empleada, en un tono
marcadamente interrogativo: “;Y por qué no se va a ir tranquila?” La administra-
dora se retir6 nuevamente de la barandilla, y después se acercé la Secretaria del
Juzgado, que le inquirié: “Sefora, tenemos una denuncia de violencia... Pero
digame, su marido, ;le pega a los chicos?”, a lo que la mujer respondié: “No”, sin
mayor comentario. La Secretaria, como si no hubiese escuchado la respuesta,
siguid diciendo: “Sefora: si su marido le pega a los chicos, habria que retirarlo del
hogar... Los vamos a citar, a usted, a él y a los chicos. In-de-fec-ti-ble-men-te va a
tener que venir con los chicos. ;Su marido toma? [se referia a si bebia alcohol] La
mujer respondid, como avergonzada y en voz muy baja: “Si”. La Secretaria termi-

para proteger el derecho de aquél a permanecer en su medio familiar”.
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no diciéndole: “Ya le vamos a designar abogado a su esposo y a usted”, después
de haberle explicado que debian concurrir al tribunal con ‘patrocinio letrado’, y
haberle preguntado si podian pagar un abogado particular. La mujer se despidié
diciendo, “Muchas gracias”, y se retird, caminando muy lentamente por el pasillo.

Este fragmento permite un acercamiento a la manera en que las
administradoras tentaban reconstruir lo que sucedia en torno de los nifios,
poniendo el énfasis en si los padres les pegaban a los hijos 0 no. Vemos en
este fragmento a otra madre, que concurri6 al fuero de Menores Prevencio-
nal sin sus hijos, sin dar a las administradoras la posibilidad de “ver a los
chicos”, que era un diacritico fundamental en la evaluacion de las situacio-
nes. La respuesta negativa de la mujer fue ignorada y la Secretaria tento,
de otro modo, cercar el asunto, dando por no respondida su pregunta. De
manera pedagodgica y recurriendo al condicional, la Secretaria le indicé a
la madre lo que se haria en caso de que, efectivamente el padre les pegara:
“Habria que retirarlo del hogar...” En ese “habria” de la Secretaria estaba
la indicacién de un curso de accion posible, lo que la mujer deberia hacer
(si fuera cierto que el padre les pegaba a sus hijos), y lo que el ‘tribunal’ ha-
ria, con o sin su solicitud o anuencia. La administradora continu6 tentan-
do conocer la situacion, preguntando de manera directa si el padre de los
chicos era alcohdlico, expresando asi una asociacion de larga data entre
la violencia de los hombres y el ‘vicio’ de la bebida, en una suerte de im-
putacion moral que la mujer confirmd, visiblemente afectada, al responder
avergonzada: “Si...”. En esta actuacion la administradora colocé a la mujer
en una posicion incomoda, pues, a pesar de haber dicho que no queria que
su marido fuese ‘retirado del hogar’, admitié que bebia.

En relacion con este fragmento, en las listas que la Prosecretaria elabo-
raba, resenando las informaciones iniciales de lo que ‘se tomaba’ en cada
‘turno’, constaba, para el del mes de julio, el siguiente texto:

C.J. V. 12, W. 5 PRE Linea 102 le pasa una denuncia que podria venir
de la escuela, de que los nifios son victimas de un alto grado de violencia
conyugal y estarian desamparados por ambos padres, muy introvertidos,
padre muy violento, también en el trabajo, a la tarde estan solos con el
padre, madre trabaja todo el dia, madre muy apocada y temerosa, no
se quiere separar. = Constatacion con familia extensa FALTA (Italicas y

subrayado pertenecen al texto citado).

En buen romance, esta situacion que acababa de convertirse en un pro-
ceso judicial en ese turno del mes de julio de 2005, ya habia tenido una
‘etapa pre-jurisdiccional’ (“PRE”) en una de las Asesorias de Menores, a
la cual llegbé por una denuncia “anénima”, pero que se presumia proven-
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dria de la escuela a la que asistian Victoria, de doce afios (“C.J. V. 12”), y
Washington, de 5 afios de edad (“W. 5”). La denuncia fue hecha a la linea
telefénica gratuita 102 de la Secretaria de Proteccion Integral del Nifio y el
Adolescente, que receptaba todo tipo de denuncias referidas a nifios, nifias
y adolescentes en ‘situacion de riesgo’. Luego, en el texto citado estan las
impresiones de las administradoras del Juzgado (madre muy apocada vy
temerosa) consignadas aun en esta breve minuta de la Prosecretaria, como
elemento de juicio. La ‘constatacion’ a ser realizada por personal de la
SPINA, por orden del Juzgado, consistia en una visita al domicilio en el
que los nifios vivian, para ‘constatar’ condiciones habitacionales, de salud,
etc. La indicacion: “con familia extensa” precisa la medida del Juzgado de
contactar a algun pariente de los nifios.

Los dos fragmentos presentados en esta parte exponen determinadas
variables clave (gravedad y urgencia de la situacion, si era ‘cosa de gran-
des y no de los chicos’, la existencia o no de ‘otra intervencion’), a la hora
de discriminar las situaciones que ‘se toman’ de las que ‘no se toman’. Es
decir, aquellas que serian convertidas en un proceso judicial y aquellas
otras que serian ‘derivadas’. Ante dos situaciones, aparentemente analogas,
en las que ya actuara una Asesoria de Menores, tratindose en ambas de
padres/maridos ‘violentos’ —lo que representaria una potencial ‘situacion
de riesgo’ para los nifios— lo que se buscaba establecer era si se les pegaba
(también) a los chicos o si era ‘cosa de grandes’. Las actuaciones de las
administradoras diferenciaron entre una situacion, en la que se ponder6
debia mantenerse el statu quo (que continuase actuando la Asesoria de
Menores), y otra, representada en el segundo fragmento, en la que se inicid
un proceso judicial stricto sensu.

Podemos ver en acto saberes de gestion,”” incorporados en las admi-
nistradoras judiciales y su pregnancia en la conversion de una situacion

77 Constituia toda una preocupacion, continuamente renovada y comentada entre emplea-
das y funcionarias, saber detectar ‘entre la gente’ quiénes estaban del otro lado de la baran-
dilla realizando acciones estratégicas para instrumentalizar las actuaciones. Buena parte de
las administradoras se preciaba de saber captar tales estratagemas, explicando que para ese
aprendizaje era preciso tener “experiencia”. Presenciando las rutinas de un Juzgado y una
Asesoria de Menores de la ciudad de Cordoba, constataba que no pocos de los ‘intervenidos’
contaban con una experiencia judicial anterior en el fuero, o varias, por haber sido ya proce-
sados, o por procesos que involucraban a algin familiar o vecino. Esas experiencias judiciales
previas les permitian instrumentalizar estratégicamente estos tribunales. A saber, obtener a
través de ‘actuaciones sumarias judiciales’ —sencillas en su produccion administrativa y con
celeridad- prestaciones sociales y asistenciales para nifios no sujetos a la Proteccion Judicial.
El planteo de Lygia Sigaud (2001) —construido a partir del “ir a la justicia” de los trabajado-
res rurales de la mata pernambucana, y sobre las razones que llevaran a reclamar judicial-
mente, mucho mds complejas de lo que supone el sentido comin, ya que no dependen sélo de
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determinada en un proceso. Discriminaron entre lo que reconocian como
sufrimiento (de la madre de los seis nifios, que podia afectarlos), y lo que
interpretaron como merecedor de un ‘avocamiento’ del Juzgado, al presu-
mir que Victoria y Washigton eran victimas de maltrato fisico por parte de
su padre y de desproteccion por parte de su madre, que habia sido citada
a tribunales, a diferencia de la mama de los seis nifios, que acudié motu
proprio, a pesar de las dificultades, llevando a sus hijos, por lo que se la
consider6 en condiciones de ‘amparar a los chicos’. Las impresiones que
estan textualizadas en la resefia de la Prosecretaria (“madre muy apocada
y temerosa”) confirman la importancia de los esquemas interpretativos de
las administradoras judiciales en los ejercicios de poder en analisis.

Exploremos a continuacion las distintas vias por las que las situaciones
llegaban a la ‘barandilla’ del Juzgado en las semanas de ‘turno’. Unas reco-
nocian un periplo administrativo (judicial o no) anterior; de entre éstas se
contaban: a) las originadas en denuncias —por lo comin anénimas—a la li-
nea telefonica 102 de la SPINA y que, teéricamente, realizaba una ‘prime-
ra intervencion’; b) las ‘derivaciones’ que realizaba alguna unidad policial
o judicial (Fiscalia, Asesoria); ¢) las ‘derivaciones’ provenientes de algin
organismo del gobierno provincial o municipal (hospitales, dispensarios de
atencion primaria de salud, Direccion Municipal de Grupos Vulnerables).
Otras situaciones —mayoritarias durante mi acompafamiento etnografico
del cotidiano del Juzgado de Menores— llegaban directamente a la ‘baran-
dilla’ del Juzgado cuando una persona realizaba alli una denuncia, hacia
una ‘consulta’, efectuaba algun pedido.

Este era el tinico de los fueros —como se ha mencionado— en el cual un
ciudadano podia presentarse sin abogado; a lo que afnadir que era también
el tnico en que no se requeria el pago de una ‘tasa de justicia’, pues la ‘li-
tigiosidad’ en Menores era gratuita a menos que se contara con patrocinio
letrado de un abogado particular, en cuyo caso si era preciso el pago de
una tasa y de los aportes jubilatorios del letrado. La Linea 102 (de Maltra-
to Infantil), los variados programas de la SPINA, las Asesorias de Menores
en su funcién pre-jurisdiccional, no constituian un paso previo obligato-
rio. Lo que se hacia era dirigirse directamente con el ‘problema’ al Juzgado
de Menores de turno, lo que incluso estaba legalmente previsto.

En todas las situaciones mencionadas (con vias previas o no) operaban
los esquemas orientadores de la gestion de las empleadas, pues eran ellas
quienes escuchaban el relato que hacia algtin vecino, maestra o familiar

una conciencia en relacion a los derechos ni del “acceso a la justicia”- ayuda a comprender
estas instrumentalizaciones de las actuaciones administrativo-judiciales.
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acerca de un nifio o adolescente, eran quienes interactuaban cara a cara
con esas personas para determinar qué seria (o no) convertido en una ‘cau-
sa’’8 Las consideraciones acerca de ‘tomar un caso’ no sélo se apoyaban y
veian justificadas en la preexistencia de otra ‘intervencion’, sino que ope-
raban supuestos compartidos y un determinado entrenamiento clasificato-
rio. Junto a la formulacién general de Simmel acerca de que “...el hombre
no puede separar lo que realmente ve, oye, averigua, de aquello en que se
transforman estos datos merced a sus interpretaciones, adiciones, deduc-
ciones, transformaciones” (1977 [1908]:403), las maneras de interpretar
las situaciones que se presentaban se podrian amalgamar en moldes.

En los ‘turnos’ del Juzgado que acompanara, las situaciones conside-
radas por la empleada que atendia la barandilla como ‘cosas de grandes’
(vg., las mas diversas desavenencias conyugales o de parejas de padres) eran
derivadas al fuero de Familia; o bien se derivaban, o mantenian en la ‘etapa
pre-jurisdiccional’ (como a la sefiora del primer fragmento de este punto),
actuaciones a cargo las Asesorias de Menores. Se presumia que, por ser
‘cosas de grandes’, no implicaban grave riesgo para los menores: no serian,
en palabras de las administradoras, ‘problemas de los chicos’.”

Otro molde estaba prefigurado por la clasificacion de alguna situacion
como ‘grave’. Eran calificadas asi las denuncias de ‘abuso’ [sexual] o de
‘maltrato’ [fisico] a las que administradoras daban crédito apoyandose
en variables como sus propias impresiones, los medios activados por los
denunciantes, su condicién de maestra o médico, su relacion con el nifo,
el caracter de los relatos. En esos casos, si el nifio estaba presente, se lo
enviaba de inmediato a una revisacion médica del perito forense, o a una
entrevista psicolégica con un miembro del Equipo Técnico de Menores,
que también trabajaban en el Palacio de Justicia.?® Otro molde se con-

78 Lo ensayado aqui es indagar de manera aproximada a la empleada por Boltanski (2000)
estudiando las cartas de lectores enviadas al diario Le Monde, respecto de cuales eran las
variables para que se las considerara dignas de ser convertidas en ‘causas’.

79 “Esto puede parecer obvio, pero a veces las distinciones que las personas establecen son
tan comunes, tan triviales que no prestamos mucha atencion a ellas.” (Becker, 2008:202).

80 Para una descripcion de este “cuerpo auxiliar de la Justicia”, remito al texto con el que se
presentaban en la pagina web del Poder Judicial, que permite, una vez mds, notar en el léxico
usado en Tribunales la pregnancia del ‘viejo paradigma’. “El Equipo Técnico del Fuero de
Menores, fue creado [...] en 1984. Los Auxiliares Técnicos tienen como funcién especifica el
asesoramiento inmediato a los Sres. Jueces de Menores en ejercicio del Patronato Provincial,
confiado por la Ley 10.903. Se derivan aquellos casos de mayor gravedad y urgencia y la
tarea encomendada debe responder en el mds breve plazo posible de acuerdo a la naturaleza
de la actividad requerida. La informacion es reservada, debiendo la misma constar en el
expediente. [...] Su intervencién en el proceso de menores, siempre motivada y no vinculante,
se orienta segun un criterio de asesoramiento al Magistrado, en torno a medidas concretas
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formaba por lo que se ponderaba como ‘urgente’, y que habitualmente
correspondia a situaciones en las que las denuncias estaban referidas a
‘niflos abandonados’ en un hospital, o cuya madre hubiese manifestado,
en alguna instancia, su ‘voluntad de desprendimiento definitivo’. El co-
mentario conclusivo de un texto de un administrador que fuera Asesor y
luego Juez de Menores en lo Prevencional, en el que se propone brindar
“pautas practicas que hemos podido recoger a lo largo del tiempo, referi-
das al abordaje judicial del maltrato de nifios en sede de los Juzgados de
Menores”, expone la amalgama entre ‘gravedad’ y urgencia, afirmando
que los Juzgados eran “la terapia intensiva de los derechos del menor”
(Carranza, 2000:85).

En aquellas otras situaciones en las que se llegaba al Juzgado por indi-
cacion de un agente judicial, policial, escolar, sanitaria o administrativa del
Poder Ejecutivo provincial, es decir, derivadas desde una via —estatal- pre-
via, la resolucion de ‘tomar’ o ‘no tomar’ estaba en correlacion con la discri-
minacion entre ‘cosa de grandes’/’cosa de chicos’, combinada con los moldes
de gravedad y/o urgencia. Carmen, una de las administradoras del Juzgado,
destacaba “la celeridad del proceso de Menores... En Familia hacen cola
desde las 5 de la manana, tardan meses hasta que les dan una audiencia”. Y
a ello adjudicaba frecuentemente el personal del Juzgado el hecho de que “la
gente intente que [la situacion] parezca de Menores, y no de Familia”. Ana,
otra empleada, reconocia: “Recién con el tiempo te das cuenta quién te esta
verseando y quién no.” Y era notable que para captar la atencion de la admi-
nistradora —y coadyuvar a que el caso se ‘tome’- mas que el contenido de los
relatos actuaba como lingua franca la expresion obligatoria de sentimientos,
que valia tanto o mas que los certificados que se adjuntaran (médicos, de
escolaridad, de concurrencia a terapia psicologica, etc.).

en el ejercicio del Patronato, con fundamento técnico racional y norte puesto en los valores
sustentados en el plexo normativo vigente (resguardo de la salud, educacion y moral del nifio
y promocion de la misma). Se responde a la demanda de los Sres. Jueces a través de un estu-
dio diagnostico o pericia, psicologica y social, de grupos familiares y menores en riesgo. |...]
Dada la problematica planteada y a los fines de evitar la revictimizacién de los menores, en
2001, se crea [...] un Programa de Abordaje Integrado del Nifio Victima de Maltrato Fisico
ylo Psiquico, o de delitos contra su Persona, su Libertad o su Integridad Sexual (P.A.N.). [...]
Es importante destacar que en este esquema de intervencion se incorpora la posibilidad de
interaccion de los profesionales técnicos con el Magistrado, en el momento en que el nino
produce informacion relevante por primera vez, quien a mas de sumar las impresiones de visu
que obtenga de la observacién de la entrevista psicolégica, puede, en sus etapas finales, solici-
tar informacioén puntual y requerir en tanto la video grabacion asi como su adecuada reserva,
como util medio de prueba.” (Consultado en: www.justiciacordoba.gov.ar el 24/03/2008. Las
italicas me pertenecen).
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Una situacion de la que conoci a través de comentarios de las adminis-
tradoras por lo infrecuente de su ocurrencia era la que se producia cuando
alguna persona llegaba al Juzgado con un abogado particular y una pre-
sentacion escrita: “Si te vienen con un escrito y letrado patrocinante, se
toma. Y después se ve”. Se presumia que habia razones que seria preciso
valorar mas detenidamente, y ‘ajustindose a derecho’, esto era, responder
al escrito presentado a partir de realizar una interpretacion (opuesta o
coincidente con la del letrado patrocinante), principalmente respecto de la
ley de procedimiento.

El abanico de actuaciones expuesto, expone cuales eran los moldes
efectivamente en juego (‘cosa de grandes’, ‘gravedad’, ‘urgencia’, ‘interven-
cion previa’, ‘participacion de letrado patrocinante’), que no pueden apre-
henderse sin considerar sus intersecciones. El tamiz de interpretaciones de
las administradoras judiciales operaba selecciones y derivaciones decisivas.
Y alli la preeminencia de las administradoras era nitida, mds alla de las
‘competencias’ que la ‘letra de la ley’ preveia.

Las selecciones y derivaciones eran inasibles a partir de los registros
documentales en los que s6lo podemos encontrar lo que se “tomé”. Las
selecciones que las administradoras hacian cada vez que el Juzgado estaba
de ‘turno’, entre las situaciones que serian convertidas en una causa, las
que se derivarian a otro fuero —generalmente, el de Familia—, a la etapa
pre-jurisdiccional, o que lisa y llanamente se desestimaban como asuntos
‘judiciables’, mostraban la dimensién verbal y performativa de esta admi-
nistracion judicial.

Consideremos desde otro angulo la centralidad de los esquemas inter-
pretativos de las administradoras a la hora de discriminar lo que ‘se toma’
de lo que ‘no se toma’. De los listados ya mencionados correspondientes a
los procesos que se iniciaron, en tres ‘turnos’ de una Secretaria de Meno-
res Prevencional, en junio, septiembre y diciembre de 2005, surge que el
numero de estos procesos pasé de 33 en el turno de junio a 62 y 64 en los
de septiembre y diciembre, respectivamente. La eclosion publica del ‘caso
Ludmila’ explicaba, segiin empleadas y funcionarias del Juzgado, la casi
duplicacion del numero de procesos iniciados, incremento que adjudicaban
a la proliferacion de denuncias ‘de la gente’, incentivadas por la resonancia
mediatica del caso.®! Presenciar las actuaciones en esos periodos me permi-

81 Se trataba de una bebé que murié encontrandose ‘bajo proteccion judicial’ en otro de los
Juzgados Prevencionales de Menores de la Ciudad de Coérdoba, a raiz de lo cual se gener6
una enorme conmocion no sélo a nivel local, a partir de junio de 2005, contemporaneamen-
te a mi trabajo de campo.
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ti6é advertir que la explicacion de las administradoras no se correspondia
con un aumento notorio de personas concurriendo a la ‘barandilla’ del
Juzgado, ni con un numero creciente de denuncias telefénicas a través de la
‘linea 102’ de la SPINA. El incremento de procesos iniciados se debié mas
a la afliccion de las propias administradoras por no ‘dejar pasar’ ninguna
situacion que pudiera terminar en la muerte de un nifio, nifia o adoles-
cente.?? Como dijera una de las administradoras, “si me pasara a mi, no
podria pegar mas un ojo”. Una trabajadora social con décadas de trayec-
toria en los Equipos Técnicos dependientes del Poder Ejecutivo, resumia la
actitud de las administradoras judiciales diciendo: “Después de Ludmila,
se toman [los Juzgados Prevencionales de Menores] mas tiempo para una
decision. Incluso nosotras”. El ‘caso Ludmila’ repercutié también al inte-
rior de la SPINA, cuyos técnicos tomaron especial cuidado en deslindar
sus responsabilidades. La misma licenciada en trabajo social decia: “Lo
que se escribe es muy delicado. Hay que tener cuidado con lo que se dice
por escrito. Nadie puede cerrar un diagnoéstico. Lo que hay que poner es
«hoy esta asi... y mediando una intervencion psiquiatrica...»”. Su preocu-
pacion, expresada con algunos lugares comunes (como “cubrirse”, “que no
te pinten los dedos”, “no salir en los diarios”) se centraba, principalmente,
en las formas de producir la documentacion que registraba, o ‘deja(ba)
constancia’ de “sus intervenciones técnicas”, de manera de minimizar las
posibilidades de ser responsabilizada.??

Similares preocupaciones en adoptar recursos de exencion, de auto-
defensa profesional, podrian haberse esperado entre las administradoras
del Juzgado, tratandose no sélo de abogadas sino de empleadas y funcio-
narias judiciales. Sin embargo, no se manifestaban. Lo que se explicitaba
continuamente era una cuestion de conciencia, la carga de responsabilidad

82 A raiz de una investigacion posterior a la presentada aqui sobre las actuaciones de Pro-
teccion Estatal de la Secretaria de Niniez, Adolescencia y Familia de la provincia de Cordoba
(2010-2012), escuché el relato de una empleada administrativa que, al momento de la eclo-
sion del ‘caso Ludmila’ trabajaba en el drea encargada de cumplimentar los oficios judicia-
les que ordenaban efectuar ‘retiros’ de nifios y/o adolescentes ‘en riesgo’ de sus casas. Esta
empleada recordaba con nitidez que el dia que el ‘caso Ludmila’ se difundi6 en los medios
periodisticos locales recibieron de parte de los Juzgados Prevencionales de Menores “treinta
y pico de oficios de retiro... yo trabajaba en el turno mafana y tuvimos que quedarnos toda
la tarde, porque no dibamos abasto”. Ante mi consulta, rememor6 que “en esa época nor-
malmente recibiamos dos o tres” de estos oficios por dia.

83 En ese sentido, una de las psicologas que se desempefnaba en uno de los programas de la
entonces Secretaria de Proteccion Integral, en una entrevista que mantuvimos el 12/12/2006,
refiriéndose a otro episodio dramatico, decia: “No lo voy a firmar. Estd en juego mi matricu-
la. Si se muere un chico, el Juzgado se va a desentender”.
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que impregnaba sus manifestaciones no se expresaba una preocupacion
respecto de potenciales imputaciones por incumplimiento de sus deberes
legalmente prescriptos. Esta “despreocupacion” podria adjudicarse, en el
caso de las empleadas, a que, formalmente, ellas no ‘firmaban’ las resolu-
ciones; pero no en el caso de S.S., las Secretarias y Prosecretarias, que tam-
bién expresaban fundamentalmente (¢obligatoriamente?) su sentimiento de
afliccion ‘por los chicos’ y sus temores a quedar con el cargo de conciencia
si algo grave “se les pasaba”

Causas iniciadas en los Juzgados de Menores Prevencion
de Cérdoba Capital discriminadas segun tipo de juicio

Nifos o adol. victimas de malos tratos fisicos 1052

(o))
co
v

Nifios o adol. victimas de malos tratos por omision
Nifios o adol. cuando por su obrar, comprom. grav. su salud
Nifies o adol. fugados hoaar de progenit 0 mavor respons.

636

(o))
N
S

Actuaciones encuadradas en marco de ley n°® 9283 (LVF) 430

0
]

Nifios o adol. victimas de abuso sexual

N
o]
o
w

Nifios 0 adol. c/padres ¢/ impedim. legal p/brindarles proteccion

165
141
Nifios o adol. c/padres manif. volunt. desprendim. definitivo 129

Comunic. Interiud. - Exhortos (Menores Prev.) - 125
122
88

Nifos o adol. victimas malos tratos psicoléd. o emocionales
Nifios o adol. victimas de exposicién

Comunic. Interiud. - Oficios (Menores Prev.)
Nifios o adol. dejados por padres, tut. o quard. Instit. proteccion

Nifios 0 adol. deiados p/padres. tut. o ard. Inst. pibl. o priv. salud - 60
Actuac. sumarias p/garant. nifio o adol. prestac. soc. v asist. . 57
Cuerpo (Menores Prev.) . 45
Nifios o adolescentes sin filiacion conocida l 27

Nifios o adolescentes victimas de explotacion I19

Incidente (Menores Prev.) I 18

Comunic. Interjud. - Supletorias (Menores Prev.) I12

Comunic. Interiud. - Mandamientos (Menores Prev.) I 1

Cuerpo de Copia (Menores Prev.) I 9

Cuero de Eiecucion (Menores Prev.) I 3
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Detalle Subtotal % Total
Ninos o adolescentes victimas de violencia 2.750
Nifos o adolescentes victimas de malos tratos fisicos 1.052 37 %
Ninos o adolescentes victimas de malos tratos por omision 685 25 %
Actuaciones encuadradas en el marco de la Ley n° 9.283
AC1ONES encta y 430 16 %
(de Violencia Familiar)
Ninos o adolescentes victimas de abuso sexual 399 15 %
Nifos o adolescentes victimas de malos tratos
L . 165 6 %
psicolégicos o emocionales
Nifos o adolescentes victimas de explotacién 19 0,01%
Nifos o adolescentes en situaciones de desproteccion 725
Nifos o adolescentes con padres con impedimento legal
. np P g 280 39%
para brindarles proteccion
Ninos o adolescentes victimas de exposicion 141 19 %
Nifos o adolescentes con padres que manifestaron
. .\ 129 18 %
voluntad de desprendimiento definitivo
Nifos o adolescentes dejados por padres, tutores o 88 129
o . 0
guardadores en Institucion de proteccién
Nifos o adolescentes dejados por padres, tutores o 60 8
. .z RT . 0
guardadores en Institucion Publica o Privada de Salud
Nifos o adolescentes sin filiacion conocida 27 4%
Nifos o adolescentes con problematicas de salud o de prestaciones sociales- 693
asistenciales
Ninos o adolescentes cuando, por su propio obrar,
. porsu prop 636 92 %
comprometieran gravemente su salud
Actuaciones sumarias para garantizar al nifio o 57 8
. . . . (0]
adolescente prestaciones sociales y asistenciales
Nifos o adolescentes fugados del hogar de sus progenitores o mayor 620
responsable
TOTAL GENERAL 4.788

Obrando en autos, obrando en vidas

119



Detalle Totales %

Ninos o adolescentes victimas de violencia 2.750 58 %
Nifos o adolescentes en situaciones de desproteccion 725 15 %
Ninos o adolescentes con problematicas de salud o de prestaciones

. . 693 14 %
sociales-asist.
Nifos o adolescentes fugados del hogar de sus progenitores o mayor 620 13%
responsable
TOTAL GENERAL 4.788 100 %

Fuente: Tarditti et al., 2009:250, 254. Los cuadros que anteceden forman parte de las estadisticas pu-
blicadas de los Juzgados Prevencionales de Menores a partir de datos recolectados sobre Cérdoba
Capital en 2009 a través del Sistema Informatico de Administracién de Causas que fuera implemen-
tado en el fuero de Menores a partir de 2008.

Cuadro 1
Juzgados de Menores
Prevencional y Civil Centro 2000* 2000* 2002 2002 2003 2003 2004
Judicial Capital (ciudad de Cap. Prov. Cap. Prov. Cap. Prov. Cap.
Cdrdoba) y totales provinciales
Medidas tutelares ingresadas 4447 2449** 4836 2390 7718 2666
Total de resoluciones s/d 1746** 3775 1138 3666 1059
Sentencias 272 O5** 308 39 514 77
Autos 3307 1651** 3467 1099 3152 982
Medidas tutelares en tramite 5724 7839** 17275 5620 15386 5459
Cuadro 2

Asesorias de Menores Centro

* *
Judicial Capital (ciudad de 2000* 2000* 2002 2002 2003 2003 2004

Cordoba) y totales provinciales Cap. Prov. Cap. Prov. Cap. Prov. Cap.
Total causas ingresadas 42097 44328** 59733 40079 56637 41125
Intervencién prevencional s/d 39385** 49790 35489 45976 37861

Los datos estadisticos que se presentan en estos cuadro fueron construidos a partir de informacion
que ofrece el Poder Judicial de Cérdoba en su pagina web (www.justiciacordoba.gov.ar)

En la pagina web no se consignan datos correspondientes al afio 2001.

*En las estadisticas que ofrece en su pagina Web el Poder Judicial de la provincia de Cérdoba, no
se encuentran discriminados los datos que corresponden a la ciudad de Cérdoba (Centro Judicial
Capital) y los que corresponden al resto de la Primera y Circunscripcién Judicial.

** Incluye a los tribunales de ciudades vecinas a la ciudad de Cérdoba capital, y que conforman,
junto con ella, la Primera Circunscripcién.
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Etapas Pre(vias)

Gaston, el unico empleado varén del Juzgado, decia que “la etapa PRE
[por ‘pre-jurisdiccional’] no es obligatoria... en la practica, cuando vemos
que no es muy grave, los derivamos [alli]”. Derivaciones era el modo en
estos tribunales de nombrar la frecuente tactica de ir (re) encauzando hacia
otra instancia —judicial o no— determinadas situaciones que llegaban a la
barandilla. La etapa ‘pre-jurisdiccional’, introducida por la ley provincial
de 2002, era considerada como una ‘derivaciéon’ que permitia mantener la
situacion presentada en la 6rbita judicial. Después de mi acompafamiento
a los ‘turnos’ del Juzgado y de la Asesoria, este caracter ‘PRE’ —en el sen-
tido de previo— resultaba contra-intuitivo, pues como se ha mostrado, las
situaciones eran mayoritariamente planteadas primero en la barandilla del
Juzgado, y alli se efectuaban las derivaciones, con lo cual las Asesorias se
convertian en una etapa post. No estoy refiriendo al sentido de la peregri-
nacion a la que las personas eran orientadas, sino a que se constituia en una
etapa posterior, fundamentalmente porque la gestion administrativo-judi-
cial de las impresiones se habia activado ya en la barandilla del Juzgado.

Lo habitual era que la administradora del Juzgado que habia atendido
y realizado la derivacion, en el siguiente llamado telefénico —de las dece-
nas que realizaban diariamente a la Asesoria— aprovechara cualquier otra
consulta o indicacién para compartir sus impresiones acerca de lo que ha-
bia derivado hacia la Asesoria. “Che, Marta, ahi te estoy mandando una
abuela, que para mi es psiquiatrica, fijate... pero como dice que la hija los
descuida tanto a los chicos...” Cuando se decia ‘etapa PRE’ ya estaba pre-
sumiéndose este paso como el primero de lo que probablemente se conver-
tiria en un proceso en alguno de los Juzgados; y estaba materializandose
una pre-ocupacion. En otras palabras, se derivaba a la Asesoria, mante-
niendo, de esta manera, la situacion dentro de la Aambito administrativo-
judicial sin ocuparse inmediatamente, pre-ocupandose ante la posibilidad
de “que se te pase una situacion de riesgo”, tal como repetia una de las
administradoras del Juzgado.®

84 Debo a Becker la advertencia metodologica sobre que debemos atender a “[...] los usos
y significados de los términos que parecen, cuando los oimos por primera vez, extrafios y
hasta ininteligibles. Hacer que las personas nos expliquen lo que no comprendemos, y con-
frontar eso con lo que vemos y oimos, produce las premisas que faltan en los raciocinios que
ellas hacen rutinariamente para explicar y justificar sus acciones” (2008:202). Esto me llevo
a indagar en torno del uso de la expresion ‘etapa PRE’, evitando asi imputarle un sentido
directamente remisible a la Ley de Proteccion Judicial del Nifio y el Adolescente (“Actuacion
pre-jurisdiccional”).
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La gestion de impresiones era compartida, no sélo entre las administra-
doras del Juzgado, sino entre éstas y la Asesoria, efectuandose continuos
intercambios de pareceres. La Asesora, por ejemplo, en una conversacion
telefonica le dijo a Diana, una empleada del Juzgado: “;Por qué me lo has
mandado a mi? Si es un tema de Familia... No entiendo por qué te parece
que tengo que tomarlo”. En otra oportunidad, Marta, la empleada de la
Asesoria, luego de cerrar la puerta para hacer esperar en el pasillo a un
hombre y una mujer, le dijo a la Asesora: “Vienen de parte de Eugenia,
de Octava siete”, mostrando asi ademas la importancia que adquiria en
esta gestion quién hubiese actuado, como elemento de ponderacion de la
pertinencia de una actuacion.®* Como la Asesora estaba hablando por te-
léfono con alguien del Juzgado, antes de cortar la llamada, pidi6: “Dame
con Eugenia, por favor”. Y luego de saludarla le pregunt6: “¢Coémo es la
historia?”. Recién después de escucharla, le indic6 a Marta (refiriéndose
a las personas que esperaban en el pasillo): “Hacelos pasar”. La escucha
de la Asesora iba a estar asi estar modulada por las impresiones de la otra
administradora, y era con aquellas impresiones en mente que iba a con-
frontar las suyas y decidir si “tomaba o no” el asunto.

Habitualmente las personas, cuando llegaban a la Asesoria, decian: “me
mandan del Juzgado”, o “me mandan de arriba” [los Juzgados estaban en el
primer piso] o aclaraban, “vengo de parte de Diana”. Las administradoras de
la Asesoria les preguntaban: “¢Usted con quién ha hablado en el Juzgado?”.
Si las personas desconocian el nombre de pila de la empleada, en la Asesoria
indagaban respecto de las caracteristicas fisicas de la empleada del Juzgado,
para ubicarla y saber con cuadl administradora entrar en interlocucion respec-
to de la situacion planteada. Asi, las personas respondian: “Una chica alta,
rubia, jovencita”, o “Una que habla raro, que no es de Cérdoba”. Entonces,
si la empleada que atendia en ‘barandilla’ en el ‘turno’ del Juzgado estima-
ba que el asunto que se le exponia no era grave ni urgente, pero tampoco
‘cosa de grandes’, en lugar de iniciar inmediatamente las acciones que da-
rian comienzo a un proceso, continuaba sus actuaciones en la ‘etapa PRE’,
y, como decian en el Juzgado, “ahi te mando la gente”.

85 Los Juzgados eran identificados en la nomenclatura oficial de la ley organica del Poder
Judicial por el ordinal de su ‘Nominacion’, nimero que les daba un nombre (‘Juzgado de
Octava, Quinta, Segunda, Tercera Nominacion’). Por su parte, las tres Secretarias que con-
forman cada Juzgado también eran denominadas a partir de nimeros cardinales para ubicar
donde se estaban ‘tramitando las actuaciones’, los ‘letrados’ (no sélo) judiciales se valian de
esa designacion. Asi, “de Octava siete” referia a una administradora del Juzgado de Menores
de Octava Nominacién, secretaria nimero 7.
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Las personas llegaban a la Asesoria con un papel, en el que la admi-
nistradora del Juzgado habia escrito a mano el nombre de la Asesora y
también el nombre de la empleada de la Asesoria, junto a la indicacion
de localizacion (“Subsuelo, sobre calle Bolivar”) ya que el pedido mas co-
mun de los administrados en ese punto era “anéteme adonde tengo que
ir”. Aunque los Juzgados contaban con un formulario preimpreso®® con
un espacio previsto para completar ‘el turno’ de la Asesoria, que era la
denominacion de uso oficial (vg. “Asesoria de Menores del 8° Turno”) su
empleo tal y como estaba previsto en esa plantilla impresa era infrecuente.
En la mayoria de los casos, lo que las personas traian a la Asesoria era la
hoja del formulario usada como soporte material para consignar el nom-
bre de la Asesora, dato que no tenia un espacio especifico en el impreso,
como tampoco lo habia para la indicacion la localizacion de esa Asesoria
dentro del Palacio de Justicia. Esto puede darnos una muestra de como
se personalizaba la derivacion, sobreimprimiéndole al formulario las dos
informaciones que la administradora del Juzgado consideraba relevantes:
la indicacion de los nombres de la Asesora, de la empleada de la Asesoria,
y donde encontrarlas.

Una manana de diciembre de 2006, durante el ‘turno’ de la Asesoria, mientras
Marta atendia en el pasillo a una anciana acompanada de su nieta, una adoles-
cente con un embarazo avanzado, la Asesora escuchaba el pedido de una sefiora
de sesenta anos, de hablar pausado y elocuente, que, expresando contrariedad,
le decia: “Imaginese, doctora, que mi casa esta siempre abierta para Martin. Pero
ya tuvimos tantos problemas... Y él no quiere hacer terapia, por eso se fue de la
otra abuela. Ahora quiere volver, y nosotros no sabemos qué hacer...” Esta abuela
estaba sentada al escritorio, acompanada por su hijo que, de tanto en tanto, aco-
taba algun detalle al relato de su madre. Por lo que escuchaba, se trataba de una
senora viuda que vivia con este hijo, soltero, y Juliana, la hermana de Martin. Los
adolescentes eran hijos del otro hijo de ella, que habia sido victima de homicidio
por parte de su esposa, la madre de sus nietos, que se encontraba presa. Lo que
la abuela pedia era que obligaran a Martin a hacer un tratamiento psicolégico.
Después de conversar por unos veinte minutos, en los que llevaba la voz cantan-
te la abuela, que insistia, “Ustedes tienen que llamarlo a él, para que entienda”,
la Asesora respondié: “yo no lo puedo obligar, sefiora, a que haga terapia, ;me
entiende? Puedo llamarlo a una entrevista. Pero si es como usted me dice, que
ni siquiera va a querer venir...” Finalmente, la Asesora, después de explicarles

86 Reproduzco a continuacion el contenido del formulario: “Cérdoba, a los __ dias del mes
de _ del afio , los sefiores , exponiendo la situacion de los menores ,
atento a encuadrar dicha situacion en el articulo 20, actuacion pre-jurisdiccional, se remite al
presentante a la Asesoria de Menores en turno, a sus efectos”. El formulario preveia lugares
para las firmas de S.S., la Secretaria, el sello del Juzgado y la firma del “presentante”.
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las “funciones” de la Asesoria, y del Juzgado, y de dejar nuevamente sobre el
escritorio su ejemplar de la ley 9053, que habia tenido en las manos mientras
explicaba sus funciones, dio por terminada la conversacién diciéndole a Marta:
“;Los acompands mientras yo hago el acta?”, refiriéndose a que los llevara nue-
vamente al Juzgado. Y los despidio, diciéndoles: “Mil disculpas, en el Juzgado
pensaron que podia solucionar esto, pero yo estimo que no”. Cuando salieron
todos, la Asesora me comentd:"Ah, me quedo preocupada con este chico...”.

Este fragmento busca indicar cémo operaba la preocupacion, fundan-
do una nueva derivacion, esta vez, de la Asesoria al Juzgado. Antes de
comentarme su “preocupacion”, habia dicho: “Me tomé el trabajo y el
tiempo para explicarles la ley” (refiriéndose a las “funciones” de la Aseso-
ria y del Juzgado). Podemos ver como se efectivizaba una pedagogia de la
‘letra de la ley’, que era tacticamente accionada para reforzar la decision
que se estaba tomando, como hiciera, en otro fragmento, la empleada de la
Asesoria. La Asesora, mientras explicitaba qué podia hacer ella en la ‘eta-
pa PRE’, tomoé de entre los cientos de papeles de su escritorio —abarrotado
de expedientes— su ‘ley’, es decir, la cartilla que cada administradora tenia
de la edicion de la ley 9053, y a la que se referian con el adjetivo posesivo
(“Che, ¢no viste donde dejé mi ley?”). Habia evaluado que la situaciéon no
estaba dentro de sus “funciones”, pero también la habia dejado “preocupa-
da” la situacion del adolescente, por lo que resolvio derivarla nuevamente
al Juzgado, justificando su actuacion con la frase siguiente: “En mi estruc-
tura esta que el chico no va a pagar el costo de un mal procedimiento”,
aludiendo a que consideraba que estaba “mal derivado”.

Otra via ‘previa’ que era conmutada en los tribunales Prevencionales
de Menores en una derivacion (en un sentido inverso al previsto norma-
tivamente) era la ‘Linea 102’. Antes de las selecciones y derivaciones que
se trataron operaba, en ocasiones, una preseleccion hecha a través de la
Linea telefénica gratuita 102,%” en el marco de uno de los Programas de
la Subsecretaria de Proteccion Integral del Nifo y el Adolescente (SPINA)
dependiente del Poder Ejecutivo provincial. Esta linea funcionaba teérica-
mente las 24 horas los 365 dias del afo, y a través de ella se podian realizar
denuncias —incluso anénimas— de cualquier ‘situacion de riesgo’ que invo-
lucrara a ninos, ninas y adolescentes.

Después de la recepcion de un llamado, la ‘operadora’ (empleada de la
administracion publica provincial de bajo rango) que la habia recibido co-

87 Por iniciativa de la Comision Intersectorial de Prevencion del Maltrato Infantil, la ley
8603 de junio de 1997 crea en Coérdoba un programa llamado “SOS Chicos”, cuyo nucleo era
el “nimero de Protecciéon al Menor”.
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menzaba la elaboracion de una ficha, en la que se consignaban dia y hora
de la denuncia, el o los hechos denunciados y otros datos como el domicilio
de ‘los chicos’, el nombre y direccion de ‘personas de referencia’ a las que
se podria contactar. Era esa la ficha que se llevaba a otra oficina, en un
edificio distante, en el que trabajaban los miembros del Equipo Técnico
encargado de efectuar las ‘constataciones a la mayor brevedad posible’,
que debian consistir en visitas a la casa donde vivia el nifo, entrevistan-
do a los vecinos y ‘constatando el estado del menor’. Segun me contaba
la psicologa responsable de ese equipo durante una entrevista efectuada
el 20/12/2006, “por falta de medios [como automoviles, necesarios para
transportar a algin miembro del equipo a barrios distantes, o localidades
de la periferia de la ciudad de Cérdoba] y de profesionales” lo que se hacia
eran averiguaciones principalmente telefonicas, para lo que contaban con
un cuaderno confeccionado a lo largo de sus afios de trabajo por una de
las empleadas administrativas, con nombres, cargos, nimeros telefénicos
—incluso los numeros de teléfonos celulares— de médicos pediatras, gine-
coOlogas, directoras de escuelas, dirigentes de asociaciones barriales o de
grupos vecinales, de Caritas, etc., a quienes acudian para indagar respecto
del ‘menor’ y sus encargados. Siguiendo la narrativa de la responsable del
equipo técnico de la Linea 102, luego de esa primera ‘constatacion’,’® de-
finian si la situacion ameritaba o no ‘intervencion judicial’, o gestionaban
otra “solucion”. Estas definiciones —sobre prioridad en el tiempo, peligrosi-
dad de la situacion para que se la ‘judicialice’ o se la considere plausible de
ser “resuelta” por técnicos de la SPINA, o su desestimacion por falsedad-
no eran comunicadas a los tribunales de Menores y quedaban circunscrip-
tas al ambito del Poder Ejecutivo.

A primera hora de la mafana, cuando la Asesora estaba entrando a su despacho,
una mujer la abord¢, diciéndole: “Doctora, tengo que irme a una junta médica,
pero me dijeron arriba que tenia que hablar con usted”, y le entregé el papel que
traia en la mano. Todavia con la puerta abierta, aunque sin entrar, la Asesora,
le dijo, “Digame”. A lo que la mujer respondio: “Mire, los chiquitos de mi vecina
lloran y lloran todo el dia... Para mi la madre los desatiende, la escucho siempre
a los alaridos con los chicos. Pensé que ustedes podian hacer algo...” La Asesora
siguio preguntandole, si los chicos iban a la escuela, si los habia visto golpeados,
si la vecina le parecia una persona violenta. “No, no sé qué decirle... Si, van a la
escuela de mi barrio...” Entonces la Asesora comenzé a contarle que existia una
“Linea 102", de maltrato infantil, para efectuar denuncias, y agregé: “Pero no lla-

88 Llamada ‘pre-constatacion’ en los tribunales, para diferenciarla de aquella ‘constatacion’
que era ordenada por un Juzgado de Menores Prevencional, y que en tanto ‘orden judicial’,
debia ser realizada e informada por escrito, con la firma del profesional técnico interviniente.
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me por teléfono. Vaya a la calle Vélez Sérsfield, de aqui a seis o siete cuadras, y
pregunte por la licenciada M. Cuéntele a ella, ellos van a ir a ver”.

El fragmento anterior representa lo que se anticipaba respecto de esta
supuesta instancia previa (la Linea 102), que acababa siendo una deriva-
cion; y una vez mas sefiala la personalizacion de las actuaciones. Notese
que la Asesora no derivé a la vecina a la ‘Linea 102’ sino a la psicéloga
responsable de ese equipo técnico, a la que conocia de larga data, pues
ambas trabajaban desde hacia décadas en contacto, a partir de ‘casos’ en
los que habian ‘intervenido’. Por otro lado, si bien la Asesora derivé a la
vecina denunciante rapidamente, de pie, sin hacerla pasar a la sala de la
Asesoria, no se desentendié completamente del asunto; en los términos
aqui expuestos, se pre-ocupo. Esta derivacion personalizada era una de
las formas de no desentenderse, ya que como pude presenciar en otras
oportunidades, cuando la Asesora, por algun ‘temita’ se comunicaba con
la licenciada M., por ejemplo, solia preguntarle, de memoria, por personas
que le habia derivado en esos dias: “Decime, ¢fue la sefiora esa que estuvo
conmigo el miércoles por unos chiquitos de barrio Nueva Italia?”. En una
palabra, la (pre)ocupacion era mantenida por la administradora, forman-
do parte de sus actuaciones, aun en una situaciéon como la presentada, que
habia sido encauzada por fuera de la ‘sede judicial’.

Se ha procurado en esta parte mostrar las particularidades de los accio-
namientos sobre el espacio y del tiempo en estos tribunales, sin los cuales
no seria posible aprehender la eficacia de la gestion judicial relativa a Me-
nores; y la extension de la “reserva” en tanto productora de opacidad en
las actuaciones. Hemos visto también las operatorias de las administrado-
ras para ‘tomar’ o ‘derivar’ situaciones que llegaban a la barandilla. Para
comprender mejor los procedimientos descriptos, concentraremos la aten-
cion en el protagonismo de las ‘pequeiias juezas’, integradoras de la gestion
tipicamente fragmentaria del fuero de Menores cordobés, explorando, en
primer lugar, sus actuaciones en el marco de las audiencias.
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Parte IV.
Gestiones de ‘pequenas juezas’

De todo lo que es la audiencia

Las personas eran citadas a las ‘audiencias’ mediante una ‘cédula de
notificaciéon’ que era entregada a domicilio por un agente de la policia
provincial. En ella constaba, ademas del dia, hora y tribunal al que debian
presentarse, el ‘apercibimiento legal’ de que, en caso de inasistencia injusti-
ficada, podrian “ser conducidos con el auxilio de la fuerza publica”.®® Este
‘apercibimiento’ era el extracto de un articulo del Cédigo de Procedimien-
to Civil, que se reproducia en las ‘cédulas de notificacion’ de los distintos
fueros. El siguiente fragmento representa una ‘audiencia’ en el marco de
una ‘actuacion pre-jurisdiccional’.

Eran casi las tres de la tarde de un dia viernes de noviembre de 2006, y Marta
hablaba en el pasillo con una mujer que llevaba una de esas valijitas para poder
trasladarse cargando muchos expedientes, acompafada de dos adolescentes,
una de las cuales llevaba en brazos a un bebé de pocos meses. Después de unos
diez minutos de conversacién, de piey en cercanias de la puerta entreabierta de
la Asesoria, Marta entré a la sala luego de pedir a la mujer y las adolescentes que
esperaran alli “un minutito, por favor”. Disculpandose porque tenia que retirarse,
le dijo a la Asesora: “Esta es la abogada que atendi el lunes. Las habia citado para
hoy, pero se me ha hecho tardisimo. Y yo me tendria que ir, pero estan desde
hace un rato largo...". La Asesora, dijo, “bueno, bueno, tomamos la audiencia y
te vas. Contame vos que ya la escuchaste... Qué es lo que quiere... ;Cuantos afios

89 Respecto de tribunales de Menores de la provincia de Buenos Aires, Guemureman (2005a)
plantea que la experiencia previa que tuvieran los nifios y sus padres en relacion con el Juz-
gado, les permitia maniobrar ante una notificaciéon citandolos a audiencia. “De este modo,
cuando ya no son novatos, y saben que ‘no pasa nada’, no asumen la situacion como coactiva,
y por ende, tampoco la inasistencia seria vivida como ‘incumplimiento’” (2005a:136). En los
tribunales de Menores cordobeses frente a la inasistencia a la audiencia, se reiteraba la cita-
cion, con nuevo dia y hora. Pero no presentarse al Juzgado o a la Asesoria, como sabian los
que habian “pasado por Menores”, acarreaba una sancién tacita que era reclamada cuando
se concurriera nuevamente a la barandilla, y tenida como prueba de la ‘despreocupacion’
respecto de los ‘chicos’, a menos que el administrado adujera razones de fuerza mayor para
justificar su inasistencia.
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tiene la hija?” Marta resumié la situacion en pocas frases, contandole que la chi-
ca, madre del bebito, tenia 17 afios, que vivian las tres y el bebé en la misma casa,
y que “la chica le roba plata a la madre, le pega a la mas chica, cuando la madre le
dice algo empieza a romper cosas y se raja por varios dias con el bebé... A mi me
parece que la cosa se le fue de las manos a esta mujer”. “A ver, hacémela pasar a
la sefiora antes de que te vayas”. Marta salié y entré con la una mujer de casi cin-
cuenta afnos, con el cefo fruncido y muy seria. La Asesora, sefalandole una silla
frente a su escritorio, le dijo, “siéntese, doctora, la escucho”. La mujer, abogada,
tardé unos minutos que se hicieron largos por su silencio, y por los visibles ges-
tos de afliccién en su rostro. Finalmente, como eligiendo las palabras, dijo: “Ay,
disculpeme doctora... Cuando los abogados estamos de este lado, no sabemos
qué hacer... Es mi nena”.

La sefiora comenzo, lentamente, a relatar. A medida que iba recordando los epi-
sodios que contaba sobre las veces que su hija le robaba dinero, coémo la golpea-
ba a la hermana, y que cuando queria reprenderla, la hija tiraba cosas al suelo,
contra las paredes, rompia lo que tuviera a mano, hablaba entre lagrimas, des-
viando la vista de la Asesora (y de mi) hacia la ventana que daba a la calle, senta-
daen la punta de lasilla. Terminé diciendo: “Cuando se saca, y el bebé llora, le da
unas sacudidas al chiquito, y ahi tenemos que agarrarselo...”

La Asesora entonces le pregunté: “;Cual es su pedido?”. La abogada no respon-
di6 esta pregunta, secandose las lagrimas con un pafiuelo, y continué diciendo,
“hago todo lo posible, pero se me escapa, porque anda con un chico de una ban-
da de rock de Arguello, se lo lleva al Federico en el medio de la noche, parair a
los boliches donde toca él..." La Asesora pregunté: “Pero desde cuando son estas
conductas? ;No ha intentado llevarla a un psicélogo a su hija?”. La abogada tam-
poco respondié a esta pregunta y siguié diciendo, “..yo me preocupo porque de-
satiende el bebé si no estamos en casa, vuelve todo sucio, la ropita vomitada, no
lleva nada para cambiarlo...” La Asesora la interrumpié para atender el teléfono.
Luego retomé: “La tutora legal de Rocio es usted, no se olvide de eso. Usted
se tiene que poner en ese lugar... Y le doy un consejo: cuando empiecen esas
crisis en su casa, llame por teléfono a ECCO [empresa de emergencias médicas]...
generalmente, si viene un tercero de afuera la cosa se calma. Hagalo pasar al
médico, le puede decir que es una crisis de nervios...". La abogada replico, “...
pero se me escapa, doctora...”. Entré en ese momento la Secretaria de la Mesa de
Entradas de las Asesorias, con una pila de expedientes que dejo sobre la mesa
de la computadora, y después de breves explicaciones a Marta (que estaba en su
escritorio, mirando a la abogada) sobre los papeles que traia, se fue.

La Asesora seguia preguntando a la mujer: “Escuchemé, jcree que esto puede
esperar hasta la semana que viene, o hay alguna urgencia? Ahora voy a hablar
con su hija, por favor, hagala pasar a Rocio sola”. Cuando Rocio entré a la sala, se
escucho el barullo de las conversaciones de los empleados saliendo de Tribuna-
les. La Asesora la saludd, presentandose como Asesora de Menores, y cuando ya
estaban sentadas frente a frente, le comenté: “Mi hija también tiene piercings,
lindos le quedan”. Rocio, con su hijo en la falda, no hizo ningiin comentario, se
quedd mirando al bebé y respondia a las preguntas de la Asesora secamente:
“No, dejé la secundaria el afo pasado”, “No, no trabajo”. Luego, la Asesora pre-
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gunto: “Pero m’hija jqué estd pasando en tu casa?”, y Rocio respondio: “Nada”.
Frente a esto, Marta acotd, dirigiéndose a la adolescente: “Pero eso no es lo que
dice tu mama”.

La Asesora empezé una larga interpelacion, diciéndole: “Vos ahora sos madre,
tenés que hacerte cargo de Federico. Y si querés salir de noche, dejalo con tu
mama3, ella te lo va a cuidar. Y si necesitas plata, pedisela...". “Lo que pasa es que
mi mama no entiende nada”, fue la respuesta de la adolescente. En ese momento
golpearon la puerta, y cuando abri, un hombre pregunté por la Asesora: “;Esta la
doctora? Vengo del Juzgado...". Por encima de mi hombro, la Asesora dijo en voz
alta, “Estamos en audiencia”, a lo que el hombre respondi6, “ah, disculpe, espe-
ro entonces”. Después de esta nueva interrupcion la Asesora retomo el didlogo
con la adolescente: “Mird, tu mama ya blanqueé la situacién aca en Tribunales.
Asi que vas a tener que ponerte las pilas, y cuidarlo al Federico. Tu mama es la
abuela, pero es la tutora legal de tu hijo... No podés irte asi nomas”. Rocio res-
pondid, con disgusto: “Bueno, si”. A lo que la Asesora le indic6: “Van a tener que
esperarme afuera un ratito, asi hacemos el acta.” Marta, despidiéndose, le dijo
a la Asesora, mientras juntaba sus cosas para irse: “Ya esta lista el acta”. Y salié.

El ‘acta’, elaboracion escritural de esta audiencia, segin pude leer
después de que la firmaran madre e hija, construye esos segmentos
como una instancia unica en la que habrian estado reunidas la Asesora,
la madre y la hija, y donde la Asesora, después de oir a las ‘interesadas’,
emiti6 la ‘recomendacion que estimé adecuada’ que se inicie una tera-
pia psicoldgica, a lo que ambas se habrian comprometido. En sintesis,
Marta habia parafraseado la ley 9053, que dice en su articulo 20: “En
tales casos, y luego de la entrevista con el requirente, de la que se dejara
constancia, convocara a los interesados a una audiencia en el término
de cinco dias. Oidos los mismos, el Asesor emitira las consideraciones
y recomendaciones que estimare adecuadas |...]”. Se habia omitido en el
acta la participacion de la empleada, que ya habia redactado gran parte
de este escrito, con datos de la primera entrevista que ella realizara con
la abogada, unos dias antes. La copresencia se redujo al momento en
que madre e hija entraron juntas a la sala, y sucesivamente leyeron la
hoja impresa que les entregara la Asesora, para que la firmaran.

Lo condensado a través de este fragmento es semejante a lo obser-
vado en las audiencias ‘tomadas’ en el Juzgado, conformadas por un
conjunto de yuxtaposiciones unificadas no sélo en el registro de los
expedientes —a través del ‘acta’- sino también en el habla de las admi-
nistradoras, que manifestaban: “estoy en audiencia” aunque estuvieran
atendiendo el teléfono —recibiendo el adelanto de un informe de una
trabajadora social de alguno de los equipos técnicos dependientes de
la SPINA respecto de otro proceso— en una sala distinta adonde se en-
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contraba su computadora y del despacho de S.S., lugares fisicos donde
estaba realizandose la ‘audiencia’ a la que referian.

Las que llamaban “audiencias de seguimiento”, ‘tomadas’ cotidia-
namente en el Juzgado, no estaban prescriptas por la ley cordobesa de
2002. Las audiencias diarias ‘de seguimiento’ eran instancias donde las
administradoras judiciales continuaban con la ‘carga de las actuacio-
nes’ en un doble sentido, de ir haciéndose cargo de ‘llevar la causa’ e ir
encargando a los administrados un repertorio de acciones bajo supervi-
sion, y donde se ejercian recurrentemente las técnicas del aconsejamien-
to y obtencion de compromisos.

En el texto legal estaban previstas dos audiencias; una, en el articulo
22 (llamadas en Tribunales ‘audiencia del 22’), que debia realizarse des-
pués de que un Juzgado de Menores en lo Prevencional y Civil hubiera
resuelto procesar una determinada situacion; y otra, indicada por su
articulo 33, de ‘resolucion definitiva’ (conocidas como ‘audiencias del
33°).°° Las audiencias ‘del 22’ se realizaban durante la semana de turno
del Juzgado y los primeros dias de la semana siguiente —en ese perio-
do especial que ya se ha abordado—; por tanto se efectuaban en ciclos
determinados a lo largo del afio. Las ‘audiencias del 33’, en cambio, se
‘tomaban’ muy excepcionalmente.

Acomparfié en el Juzgado de Menores, durante los turnos del segundo
semestre de 2005 decenas de audiencias ‘del 22°, y también observé, al
afo siguiente, en otros dos Juzgados de Menores, audiencias de las que
participaba la titular de la Asesoria cuyas actuaciones acompafara. En
ellas, como resumia una empleada, “la gente no distingue quién es S.S.,

90 Cito a continuacion la ley 9053 de Proteccion Judicial del Nifio y el Adolescente de 2002,
en los articulos mencionados. “Art. 22: Conocimiento del nifio o adolescente. Avocado el
Juez, debera conocer y oir en forma directa y personal al nifio o adolescente y a sus represen-
tantes legales en el término de 48 (cuarenta y ocho) horas. / Asimismo dispondra las medidas
urgentes que correspondieren, y ordenara los informes y peritaciones conducentes al estudio
de la personalidad del nifio o adolescente y de las condiciones familiares y ambientales en que
se encontrare.” [...] “Art. 33: Resolucion definitiva. Concluida la investigacion y reunidos los
estudios y peritaciones legales, el Juez correra vista al Asesor de Menores por el término de
tres (3) dias. Si de la opinion de éste resultare que el nifio o adolescente debe ser entregado de-
finitivamente a sus padres o encargados, el Juez asi lo resolverd, archivando las actuaciones.
Si el Juez discrepare con el Asesor de Menores al respecto, o éste estimare que corresponde
disponer del nifio o adolescente, el Juez fijara una audiencia a la que citara a los interesados.
/ Leidos los estudios y peritaciones, el Juez concedera la palabra a los interesados y al Asesor
de Menores por su orden. Podra moderar sus intervenciones, fijando limites de tiempo, pero
aquellos tendran derecho a adjuntar memoriales escritos con sus alegatos. / El juez dictara
sentencia en el término de quince (15) dias, la que serd apelable sin efecto suspensivo.”
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quién es la Asesora, si estd, quién representa a quién”. En las ‘audiencias
del 22’ Su Sefioria saludaba con un “buen dia”, o “buenas tardes” y sin
mas, la Secretaria o Prosecretaria —si estaban presentes— comenzaban
a formular preguntas. Lo que si sabian los administrados era que se
encontraban en el despacho de S.S., pues asi se los habia anunciado la
empleada al hacerlos pasar desde el pasillo o acompanarlos desde su
escritorio: “Vamos al despacho de la Jueza”. Esto se modificaba cuando
se trataba de algun segmento de la audiencia en la que participaban
nifios, nifias o adolescentes, y ante ellos S.S. se presentaba, y si estaba
acompanada por el/la Asesor/a, los presentaba como tales, agregando:
“Este es tu abogado/a”. No eran presentadas, en el caso de que estuvie-
ran presentes la Secretaria o la Prosecretaria; y no precisaban serlo las
‘empleadas que llevaban las causas’.

La ubicacion de cada uno de los participantes en el segmento de
la audiencia que se ‘tomaba’ en el despacho de S.S. no era fija. Gene-
ralmente, S.S. estaba sentada en su sillon, detras de su escritorio, las
personas a quienes ‘se tomaba’ audiencia se sentaban en dos sillones
al frente, o en sillas, a uno de los lados del escritorio. También en ese
costado, en una silla mds proxima al escritorio, acostumbraba sentarse
una de las Asesoras de Menores que actuaba en relacion a este Juzgado. El
otro Asesor de Menores se sentaba en uno de los dos sillones enfrentado
al escritorio, al lado —y muy proximo—- de los administrados. La emplea-
da que ‘llevaba la causa’ permanecia de pie, habitualmente al lado de la
puerta que comunicaba el despacho de S.S. con el pasillo. Y la Secretaria,
o la Prosecretaria, podian tanto permanecer cerca de la otra puerta del
despacho (precisamente la que lo comunicaba con el resto de las salas del
Juzgado), o en una posicion mas cercana al escritorio, también de pie. En
sintesis, no se producia una disposicion de las administradoras que, a pri-
mera vista, hiciese evidente “quién era quién” para los administrados. En
cuanto a los segmentos de la ‘audiencia’ que sucedian en el escritorio de la
empleada que ‘llevaba la causa’, los administrados no necesariamente se
ubicaban frente a ella, sino mas bien de costado, arrimados al escritorio.

Una de las administradoras decia, “[S.S.] prefiere estar en las audien-
cias con la empleada que lleva la causa”; afirmacion que corroboré en la
gran mayoria de las ‘audiencias del 22’ observadas. Era la ‘empleada que
lleva la causa’ quien le comentaba brevemente la situacion a S.S., y quien
reconocia y ubicaba a las personas en el pasillo, a fin de hacerlas pasar al
despacho. Mas tarde continuaba con ellos en su propio escritorio, termi-
nando de redactar el ‘acta’ de la audiencia que habia comenzado antes,
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con los primeros intercambios producidos ese dia con los administrados
en la ‘barandilla’, en el pasillo o junto a su mesa de trabajo. La ‘empleada
que llevaba la causa’ tomaba notas a mano en un papel borrador mientras
se daban esas interlocuciones, o en su computadora, si estaban reunidos
junto a su escritorio. En el mismo papel borrador apuntaba las escuetas
indicaciones hechas por S.S. una vez que se habian retirado las personas
involucradas en el proceso, sobre cudl era la medida a tomar, que era pre-
viamente conversada con ella y con la Secretaria o Prosecretaria si estaban
presentes, y algunas expresiones que habia oido y que estaba especialmen-
te interesada en que fueran ‘fijadas por escrito’. Para el resto de los ‘dichos’,
S.S. usaba una muletilla: “tomale cortito”, es decir, que se hiciera una
sintesis. En estas ‘audiencias del 22°, también los nifios y adolescentes eran
llevados a la mesa de trabajo de la empleada que ‘llevaba la causa’, o al des-
pacho de la Secretaria o de la Pro-Secretaria, donde se habia textualizado
el acta de la audiencia, para que la firmaran.

En suma, la ‘audiencia’ se conformaba por segmentos que sélo las
administradoras judiciales concebian como un continuum. Para los admi-
nistrados, en cambio, los dislocamientos, las disrupciones de la ‘audiencia’
amplificaban la desorientacion, que ya habia sido instalada por los usos del
pasillo y la instrumentalizacion de las esperas como parte de esta gestion,
y que reforzaban objetiva y subjetivamente la dependencia de los adminis-
trados respecto de la empleada ‘que llevaba la causa’. Tanto adultos como
nifios debian esperar a ser llamados por esta administradora, y conducidos
a uno u otro lugar, sin que se les fuera explicitando el paso siguiente: iban a
merced de indicaciones puntuales de desplazamientos y de requerimientos
de acciones (esperar, responder preguntas, firmar, etc.).

La empleada que llevaba la causa hizo pasar junto a su mesa de trabajo a un
hombre y una mujer que se presentaron como los padres de Pedro. La adminis-
tradora comenzé a tomar nota, en su computadora, sobre si ya habian realizado
o no una denuncia policial, o algun otro tipo de gestion respecto de la ‘fuga del
hogar’ de su hijo; pregunté sus datos personales y filiatorios y les pidié que exhi-
bieran los documentos originales y que después trajeran fotocopias (de la libreta
de familia y la partida de nacimiento del hijo). La Prosecretaria se aproximé al
escritorio por unos minutos y luego fue a atender el teléfono. Después, la em-
pleada les indico que debian seguir esperando en el pasillo, sabiendo que en los
dias del ‘turno’ siempre habia otras audiencias que habian comenzado mientras
otras se tramitaban, y que habia que esperar a que se desocupara el despacho
de S.S. El hombre, entonces, le pregunté: “Disculpe, no entiendo... estoy medio
perdido. jAdénde tenemos que ir?”
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En ‘audiencias del 22’ que presenciara en otros dos Juzgados, la em-
pleada que llevaba la causa, la Secretaria o Prosecretaria, le daban verbal-
mente a S.S. algunas referencias acerca del inicio del proceso y de su estado
actual, antes de que entrara en ‘contacto personal’ con los ‘interesados’.
Nuevamente las modulaciones de las resoluciones se producian por medio
de la transmision de impresiones e impactaban en cada instancia de cada
proceso en esta gestion de impresiones compartidas.’! Era frecuente que la
Asesora no estuviera presente en las ‘audiencias del 22’ y, en consecuen-
cia, se le ‘corria vista’, es decir, se le hacia saber que se habia ‘tomado’ esa
audiencia para que emitiera su opinion mediante un escrito especifico. El
expediente que se llevaba a la Asesoria para ‘evacuar la ‘vista’, ya tenia
adjunta el acta de la audiencia; pero fundamentalmente lo que acompa-
naba al expediente eran los comentarios verbales —e impresiones— de la
empleada que ‘llevaba la causa’ que de este modo modulaban el parecer de
la Asesora.

El acta de la audiencia incluia siempre la formula “lo que visto y oido
por S.S.”; pero era lo visto y oido por alguna de las administradoras del
Juzgado antes, durante y/o después de la ‘audiencia’ lo que se transmitia
a la Asesora de Menores. Esto se reproducia si la Asesora de Menores
participaba de alguno de los segmentos de la audiencia, luego de lo cual
se retiraba, dejando antes por escrito en la computadora de la empleada, o
dictandole su parecer, que era verbalizado en un didlogo con la empleada
en el que iban contrastandose las impresiones de cada una respecto de ‘lo
visto y oido’. La palabra audiencia remite a una escucha, y el derecho —
consagrado normativamente— del nifio a ser oido también lo hace. No obs-
tante, la expresion textualizada en las actas —“lo que visto y oido”- seria
mas precisa para describir las acciones de las administradoras. Asimismo,
la vista y el oido no refieren solamente a la percepcion sensorial stricto

91 Un ex Asesor y ex Juez de Menores en lo Prevencional y Civil reconoce este impacto de
las impresiones: “El conocimiento de visu de los sujetos involucrados, las impresiones per-
sonales directas en este tipo de procesos en los que se busca ‘desentrafnar la verdad real’ de
lo que sucede al nifio o adolescente y su familia, para asi disponer las medidas tuitivas mas
apropiadas a la realidad, es imprescindible (...). Esa primera impresion, sin embargo, puede
ser modificada a lo largo de la tramitacion de un proceso que se instaura, por lo que el ma-
gistrado debe tener la suficiente plasticidad en la practica para no quedar sujeto a su primera
impresion” (Carranza, 2003:117) El autor, artifice y creyente de la sobreacentuacion de la
figura del Juez —no sélo legal sino también judicial- lo localiza exclusivamente en el “magis-
trado”; entiendo, en cambio, este impacto entrafiado en una gestion compartida, donde se
negociaban, consensaban y confrontaban impresiones de los administradores intervinientes,
fueran empleados, funcionarios o magistrados.
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sensu o al conocimiento de visu, sino a una aprebension inextricablemen-
te unida a sensaciones y sentimientos.”?

Las ‘audiencias de seguimiento’ se ‘tomaban’ en el dia a dia y no esta-
ban circunscriptas a las semanas de los ‘turnos’.

Un martes de agosto de 2005, cerca de las 9 de la mafana, estaba en el despacho
de S.S. junto con la Asesora de Menores y entraron dos nifios, acompanados de
Ana, laempleada ‘que llevaba la causa’, que permanecié de pie entre el escritorio
de S.S.y la puerta por la que habian entrado, que daba al pasillo. La Asesora ya
estaba sentada en uno de los sillones enfrentados con el de S.S., y le indic6 a
Valeria, la hermanita mas grande, de 12 anos, que se sentara en el sillén que es-
taba a su lado. Después de saludarlos y presentarse S.S.y la Asesora de Menores,
preguntaron dirigiéndole la mirada y hablandole a Valeria, por cémo les iba en
la escuela y en el jardin de infantes, si tenian muchos amiguitos en el barrio, si
los companeritos de escuela eran vecinos o no, si estaban contentos o no en su
casa. A lo que Valeria respondia monosildbicamente, con timidez, “Bien”, “Si”, “Y
si”. Su hermanito, de unos 5 afnos, aparentemente desentendido de la situacion,
deambulaba por la sala, hasta que se senté frente a la computadora que estaba
encendiday con lassilla libre. Entonces S.S. le pregunté a Valeria: “Decime, queri-
da, jtu papa les pega a veces?”. En ese momento, el hermanito dejo el asiento en
el que estaba y fue a pararse junto a su hermana cuando ésta, a punto de llorar,
dijo: “No... lo que pasa es que mi mama se va con otro hombre”. La Asesora, a su
lado, toméandole el brazo y haciendo de esta forma que Valeria la mirara a ella,
pues hasta ahi la nifa se dirigia a S.S., le dijo: “Vos no te aflijas, esas son cosas de
los grandes. Vos y tu hermanito no tienen nada que ver con eso...”, y sin esperar
que la Asesora concluyera, S.S. agregé: “Aqui lo importante es que nadie, ni si-
quiera tus padres, les pueden pegar, ;jme entendés? No importa si se portaron
mal”. A lo que Valeria respondié: “No, si mi papa no nos pega. Se enoja nomas”.
“Bueno, ahora vamos a conversar con ellos, asi que vayan un ratito con Ana [la
empleada] aqui a la oficina de al lado”, dijo entonces S.S. a modo de despedida.
Y la Asesora les dio un beso a cada uno.

Este fragmento condensa una de las innumerables ‘audiencia de segui-
miento’ que se realizaban en el Juzgado, sobre las que Gracia, una emplea-
da, me explicaba, quejandose en una charla: “En la audiencia del 22, S.S.

92 Un desdoblamiento posterior de esta cuestion requeriria recuperar la distincion de Butler
(2010) entre “aprehender” y “reconocer” una vida. “La ‘aprehension’, por su parte, es un
término menos preciso ya que puede implicar el marcar, registrar o reconocer sin pleno
reconocimiento. Si es una forma de conocimiento, estd asociada con el sentir y el percibir,
pero de una manera que no es siempre —o todavia no— una forma conceptual de conocimiento”
(2010:18). Esta forma de conocimiento que no seria ain reconocimiento, podria incluso
segun la autora continuar irreductible al reconocimiento (2010:20). Y es justamente por ello
que creo pertinente este entendimiento de la accion de aprehender, y ttil para aproximarnos
a este modo de ver, escuchar, percibir con la vista, el oido y el “olfato” al que remitian las
administradoras siguiendo el uso corriente de esta expresion.
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tiene que tomar conocimiento del menor y de los padres... Esa es su tinica
obligacion. Pero S.S. los sigue viendo, y eso atrasa todo”. Y agregaba: “la
gente, que tiene que esperar horas para ser atendida... algunos nos putean
y tienen razon”. Reiteradas veces presencié que S.S., al recibir a las perso-
nas en su despacho se disculpaba por la demora en atenderlos, lo que era
un reconocimiento de que estaban haciendo esperar a la gente en demasia,
aunque lo considerara, en algin punto, inevitable. Las administradoras
también compartian la necesidad del seguimiento; lo que en todo caso
criticaban de S.S. era que pretendiera ‘verlos’ personalmente, y no conside-
rara suficiente que los nifios fueran ‘vistos’ por ‘la empleada que llevaba la
causa’. Era significativo para las administradoras judiciales ‘ver’ a los ad-
ministrados, sobre todo a los nifos, lo que insistentemente era remarcado
por las empleadas que ‘llevaban las causas’, que solicitaban a las madres, o
guardadores: “Cuando me traiga el certificado ese, traigame a los chicos.
Asi los veo”. Notese la personalizacion de este pedido expresada en la
forma verbal: las ‘pequenas juezas’ pedian que les llevasen a ellas la docu-
mentacion y los nifios. S.S., cuando sabia por un comentario al pasar que
se encontraba en el Juzgado por algian tramite un padre o una madre con
sus hijos, hacia cuestion de ‘verlos’ a los chicos y pedia expresamente a las
empleadas que los hicieran pasar un rato a su despacho. A partir de relatos
coincidentes de empleadas y funcionarias de otros Juzgados, asi como de
abogados particulares que eventualmente ‘litigaban’ en ‘Menores’, puedo
afirmar que si bien el ‘seguimiento’ era una modalidad de gestion compar-
tida en los distintos Juzgados, no lo era en cambio esa practica de S.S.,
que instruia a las administradoras para que, cuando ‘la gente’ viniera al
Juzgado, pasara por su sala.

El seguimiento sirve para captar un rasgo decisivo de esta modalidad
de gestion administrativo-judicial, que fundaba su confianza mas en su ex-
periencia para ‘ver’ que en los informes y constataciones de los profesiona-
les de los equipos técnicos. Muchas veces las administradoras justificaban
la necesidad de ‘ver a los chicos’ en la demora de los informes, lo que ob-
jetivamente acontecia. Pero también era reiterado que, aun contando con
dichos informes, oficialmente enviados o ‘adelantados’ por teléfono o fax,
quisieran igualmente ‘ver a los chicos’. Esto estaba en intima relacién con
una ultima ratio, cual era la busqueda de una tranquilidad de conciencias
que las administradoras expresaban en términos de “poder conciliar el
suefio”. Literalmente S.S. reiteraba, por ejemplo, al dirigirse a la Secretaria
o a la empleada que llevaba la causa de una nifiita que estaba internada
y que habia intentado suicidarse: “Yo quiero poder dormir tranquila de
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noche”. Manifestacion que no debe reducirse a ese proceso en particu-
lar ya que era una recurrencia que observara en las administradoras: la
busqueda, como minimo, de una tranquilidad de conciencia respecto de
sus actuaciones. Tal preocupacion moral-profesional no se reducia a que
los registros de las actuaciones que les competian y/o de las medidas que
tomaban no representaran un peligro de futuro enjuiciamiento sino que ra-
dicaba en la procura de “tener la conciencia tranquila”. Mas alla de quedar
0 no expuestas a un sumario administrativo o cualquier otra accion legal
a consecuencia de sus actuaciones, la justificacion ultima era colocada en
términos morales y emocionales (Garzon Valdés, 1990:127), lo que exhibe
un tejido inconsutil entre derecho y moral.”?

En el Juzgado cuyo trabajo cotidiano acompafié, cada Secretaria lleva-
ba un cronograma de ‘audiencias’ autobnomo, por lo que habitualmente los
dias y horarios de ‘audiencias’ se superponian; sin solucion de continuidad,
se yuxtaponian ‘audiencias’, e iban pasando nifios, nifias y adolescentes,
y sus padres, guardadores, en una dinamica de superposiciones, simul-
taneidad y fragmentaciones. Las condiciones descriptas, en el transcur-
so maratonico de audiencias de relativamente breve duracion horaria; los
desplazamientos entre las salas que envolvian las audiencias; la elabora-
cion discontinua del texto de las actas de las audiencias; las interrupciones
constantes; todo ello coadyuvaba a (sobre) llevar las causas.

El conjunto de segmentos que conformaban una ‘audiencia’, queda-
ba cristalizado en el expediente en un acta con las ‘formalidades de ley’,
en la que era omitida la presencia de la empleada, que también ‘tomaba’
la audiencia y producia la pieza documental que iria a formar parte del
‘cuerpo del expediente’. Eran obturadas escrituralmente la participacion
y percepciones (lo ‘visto y 0ido’) por la empleada ‘que llevaba la causa’ y,
por consiguiente, su injerencia en aquello que no sélo ‘daba cuerpo’ al ex-
pediente sino que daba contorno a las medidas que se tomaban. Ademas,
la presencia de la Secretaria, que constituia una obligacion legal —ya que
era la anica que podia dar fe publica de los dichos en una audiencia o en
un ‘comparendo’-, era construida en la propia escritura del texto bajo la

93 En un texto donde postula la falsedad de la separacion entre derecho y moral, tanto a
nivel conceptual cuanto empirico, Garzén Valdés dice: “No es posible excluir del concepto
del derecho (existente, positivo) su vinculacion con la moral, si es que se lo quiere entender
tal como es, y como funciona en la realidad.” Aqui el autor habla de moral en términos de
‘moral positiva’ (Garzon Valdéz, 1990:102).
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formula: “ante la Secretaria autorizante”; pero esto no necesariamente se
correspondia con lo acontecido.

En el analisis de expedientes de reciente archivo se ha expuesto como
los procesos judiciales referidos a ‘menores sin conflicto con la ley penal’
no terminaban con una sentencia dictada con posterioridad a una audien-
cia final resolutoria que, tanto la ley cordobesa de 1966 cuanto la ley de
Proteccion Judicial de 2002 preveian. De hecho, en los meses de trabajo de
campo en el Juzgado, apenas se tomaron dos ‘audiencias del 33°, aunque fue
significativamente mayor el nimero de expedientes enviados a archivo. Lo
acostumbrado en estos tribunales Prevencionales de Menores era ir resol-
viendo provisoriamente, y eso se traslucia en el tipo de resolucion utilizado
con mas frecuencia, ‘decretos’ y ‘autos interlocutorios’. Los datos estadisti-
cos que el Poder Judicial de Cordoba ofrecia en su pagina web, confirman
lo sefialado no sélo a partir de los expedientes sino de lo observado: de un
total de 1.059 resoluciones tomadas en 2004, s6lo 77 eran sentencias.

Las audiencias ‘del 33’, eran tomadas, en su segmento mas extenso,
en el despacho de S.S., y podian contar con una parte inicial y otra final,
en torno de la computadora de la empleada que ‘llevaba la causa’ o de
la Secretaria y/o Prosecretaria. En esos segmentos, quienes estaban mas
proximos de la administradora que elaboraba el acta —dictando o leyen-
do partes del escrito en pantalla— eran los letrados: la Asesora de Meno-
res ‘representando’ a los nifios en cuestion, y otra Asesora de Menores (o
un Asesor Civil), ‘representando’ a los padres. Respecto de las audiencias
‘del 33’, Laura, empleada del Juzgado, decia: “Lo que dice la gente, vos
lo redactas. El Asesor, en cambio, te dicta”; refiriéndose puntualmente a
la sentencia resumia que estaba introducida por una ‘relacion de causa’,
redactada con anterioridad a la audiencia por una empleada a partir de
las indicaciones que S.S apuntaba después de ‘estudiar’ el expediente. En
los ‘considerandos’, sintetizaba Laura, S.S. “quiere cosas practicas... No
jurisprudencia y doctrina”. Laura era una voz autorizada en este punto,
ya que no cualquier administradora confeccionaba las sentencias. En cada
Secretaria, y al margen de las jerarquias formales, habia una administra-
dora encargada de redactar las sentencias, se tratase o no de procesos que
ella hubiera ‘llevado’. En otro de los Juzgados —distinto del que observara—
para la administradora que realizaba esa tarea se reservaba la denomina-
cion especifica de “relatora”. En el segmento de la audiencia ‘del 33’ que se
desarrollaba en el despacho de S.S., se replicaba lo que ya se ha descripto,
es decir, una suerte de ronda en torno del escritorio de S.S. ubicado en el
centro del despacho. También se producia el ingreso y salida momentaneos
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de otras administradoras judiciales, fueran del Juzgado o de alguna de
las Asesorias involucradas. En ese espacio, pequefio para las siete u ocho
personas presentes —al que se habian traido sillas extras para que pudieran
permanecer sentadas mas personas que las habituales—, las ubicaciones
iban modificandose por dichas salidas e ingresos momentaneos.

De acuerdo al texto de un acta correspondiente a una ‘audiencia del
33’, estaban presentes en la audiencia la madre de una ninita de tres afios,
su compaifero, la Asesora de Menores, una licenciada en trabajo social del
Equipo Técnico de Menores, una psicéloga del mismo Equipo Técnico,
otra licenciada de una unidad barrial municipal de atencién primaria de la
salud y la abogada particular de la madre. La nifia habia sido ‘institucio-
nalizada’ por orden judicial por haber recibido golpes en un episodio que
estaba siendo investigado en el fuero Penal, en el que habrian participado
la madre, su compaiiero, vecinos de la pension en la que vivian y agentes de
policia. Luego de estos datos, el acta consigna lo siguiente: “Abierto el acto
por S.S. y concedida la palabra a la progenitora, sefiora Graciela Ferreyra,
manifiesta: Que ahora esta entendiendo lo que es la audiencia del 33”. Esta
frase ‘de autos’ ofrece evidencia de lo indicado acerca de la desorientacion
que las ‘audiencias’, en las modalidades descriptas, provocaban en los ad-
ministrados. La diferencia entre esta ‘audiencia del 33’ y las ‘del 22’ y de
‘seguimiento’, cristalizada en la frase citada del acta, obedece a que por tra-
tarse de una instancia extraordinaria, la empleada que llevaba la causa o las
Asesoras Letradas 0 S.S., habrian enunciado que se estaba en una instancia
de la cual surgiria una ‘resolucion definitiva’. Luego de haber leido cientos
de expedientes, la frase citada (“Que ahora esta entendiendo lo que es la
audiencia del 33”) era extremadamente inusual, por lo que consulté a la em-
pleada que ‘habia llevado’ esa causa y elaborado el acta: “Y, yo al saludarla
le debo haber dicho, como hago con las del 33, mira mamita que después de
esto se va a resolver en definitiva... Y S.S. o la Secre[taria] también les dicen
que después de la audiencia se va a tomar una decision definitiva”.

La misma empleada afirmaba que la ‘del 33’ era una audiencia “que
se toma luego de recolectada la prueba y agotado el tiempo de la investi-
gacion para resolver en definitiva”, remitiendo literalmente a la definicion
legal de esa audiencia y no a sus actuaciones. Asi, en el acta antes mencio-
nada, constaba que faltaba un elemento de ‘prueba’ que los participantes
consideraron necesario: un psicodiagnoéstico de la pareja de la madre de
la nifiita, que no se habia realizado, pese a que la abogada de la madre lo
habia ofrecido como prueba, y la Asesora lo habia solicitado para emitir
su parecer. Esa misma administradora me hizo leer otra acta de una au-
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diencia ‘del 33°, donde, como en la mayoria de los procesos, no se habian
seguido los plazos legales que establecian que la investigacion debia con-
cluirse en tres meses, con una prorroga excepcional por otros tres, luego
de lo cual S.S. podia disponer de 15 dias mas para dictar sentencia: seguin
aquella acta se estaba realizando la audiencia ‘del 33’ de un proceso que se
habia iniciado tres afios antes.

Las audiencias, actuaciones que implicaban superposiciones de esfe-
ras, de ambitos, de momentos, tenian la cualidad que Schechner (2000)
considera distintiva de una performance, de conducta restaurada, repe-
titiva. El autor plantea a la performance como “un tipo de conducta co-
municativa que forma parte de, o es contigua con ceremonias, rituales
mas formales, reuniones publicas y otros varios medios de intercambiar
informacién, mercancia y costumbres” (2000:14); y en ellas seria defi-
nitoria

[...] la cualidad de lo que llamo «conducta restaurada», o «conducta prac-
ticada dos veces»; actividades que no se realizan por primera vez sino por
segunda vez y ad infinitum. Ese proceso de repeticion, de construccion
(ausencia de «originalidad») es la marca distintiva de la performance,
sea en las artes, en la vida cotidiana, la ceremonia, el ritual o el juego

(2000:12-13).

Era esa cualidad, no sélo de la ‘audiencia’ sino también del resto de
las actuaciones, la que iba sedimentando en la experiencia de fondo de las
administradoras judiciales e iba conformando sus categorias de percepcion
e interpretacion y sus técnicas de gestion de minoridades.

Mnemotecnias para administrar fragmentaciones

La textualizacion y (re)conversion en material de referencia empirica de lo
presenciado en el cotidiano del fuero de Menores Prevencional cordobés a
través de los fragmentos que presenta este libro implica reciclar de mane-
ra circunscripta y a fines interpretativos el modo fragmentario en que las
administradoras procedian en sus actuaciones. Gestionaban en —y con— un
gran numero de situaciones, tramitando fragmentaciones de diverso orden,
articuladas en sus propias memorias administrativas, que eran ejercitadas,
reordenadas y accionadas para integrar en ellas cada uno de los procesos
judiciales de los que estaban a cargo.

La fragmentacion de las dinamicas rutinarias en estos tribunales era
interpretada por las administradoras como “obstaculo al buen desempefio
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de sus funciones”. Propongo entenderla como una condicion de posibilidad
de estos ejercicios de poder, ya que para abordar situaciones tan comple-
jas y muchas veces dramaticas, la fragmentacion del quehacer cotidiano
coadyuvaba a lidiar con la moralizacion exacerbada, insita en cuestiones
relativas a la infancia,’ y sobre todo, a situaciones de nifios, nifias y ado-
lescentes que han sido victimas de abusos, maltratos, descuidos.

La fragmentacion de las actuaciones daba cuenta de una tension entre
la necesidad de mantener algin control de las rutinas de trabajo y el hecho
de estar cotidianamente frente a demandas de muy dificil resolucion, pre-
fladas de connotaciones afectivas y morales. Al mismo tiempo, a las cons-
tricciones legales, infraestructurales, se adicionaban otras, originadas en
las actuaciones administrativas rutinarias del fuero. Una muestra de ello
era que no se unificara en una unica agenda del Juzgado el ‘calendario de
audiencias’ de sus tres Secretarias. Sobrevenia una sobrecarga relativa de
trabajo, que favorecia una limitaciéon horaria en las interacciones con los
administrados, ofreciendo una justificativa — vgr. en la ‘espera’ que habia—
no sélo para éstos, sino para las propias administradoras, para acotar los
dialogos y limitar las declaraciones. La procura por abreviar la duracion
de cada una de las actuaciones, en cada nueva instancia, podria sintetizar-
se en una instantanea: la pequefia placa de acrilico de color blanco, con la
forma de un portarretrato, que se encontraba sobre el escritorio de S.S.,
donde con letras azules muy oscuras decia, “Este es un lugar de trabajo.
Sea breve” [el subrayado pertenece al letrero].

En el fragmento siguiente, se busca representar la presion que ejercian
las personas que estaban en la espera, quienes muchas veces reclamaban
explicitamente ser atendidas; la espera como un factor que facilitaba que
las actuaciones fuesen acotadas en el tiempo, a pesar de las situaciones
dificiles que se estuvieran tramitando.

En la mafnana del 22 de junio de 2005 estaba esperando en uno de los bancos
del pasillo del Juzgado, junto a Mara, que trabajaba como empleada doméstica,
segun nos contd a miy a otra mujer que también estaba en el mismo banco. Mara
comentd que Lucas, su hijo de 10 afios, estaba en sexto grado de la escuela prima-

94 Este sustantivo es usado por razones de economia discursiva, sin olvidar que encubre
enormes diferencias entre los distintos nifios y nifias, que deben ser reconocidas evitando una
naturalizacion que oculta su condicién de sujetos historica, social y culturalmente construidos
como infantes. En ese sentido, adopto la afirmaciéon de Eva Giberti acerca de que “[...] la efica-
cia instrumental de esta expresion que reside en haber formalizado una idea capaz de abarcar
a los mds pequefios en una nomenclatura explicita que les otorgd consistencia categorial y
permitié que se configurase un objeto social. Pero también tengamos en cuenta que este colec-
tivo convoca los riesgos del esencialismo infiltrado en un fragmento de lo social.” (1997:54).
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ria, mientras se quejaba: “ya me tienen cansada. Una tiene 5 chicos, la otra cuida
una casa en Carlos Paz [refiriéndose a una de sus hermanas, que también habia
sido citadal... Lucas también ya vino a Tribunales...” La otra mujer intervino dicien-
do: “Yo ya me quejé con la Belkys... encima me piden que les traiga los chicos...”.
En el banco del frente, Lucas jugaba con otro nifio. Mara siguié contdndonos que
una de sus hermanas le habia dicho a S.S.: “;Por qué no le dan de una buena vez
un subsidio a la Mara, alguna ayuda...?”. Estabamos cerca de la puerta del despa-
cho deS.S., y vimos que una mujer y un hombre con los que Soraya conversaba
en el pasillo, entraban al despacho de S.S. antes de que Paula viniera a buscar a
Lucas, que diez minutos después entré con ella al despacho de S.S.

Cinco minutos mas tarde, llamaron para que entrara Mara. Antes de levantarse
nos contd que el padre de Lucas “ya vino al Juzgado la otra vez”. Y haciendo un
esfuerzo por contener las lagrimas, nos dijo que ella queria que él lo tuviera, .ué:
“..yo lo tuve en soltera, y vivié siempre con los abuelos, finados ya, y él [refirién-
dose al padre de Lucas] tiene casa propia en Unquillo.” La otra mujer dijo, mirando
hacia mi: “Yo la entiendo... yo tengo tres y es muy dificil...”. Pasados unos quince
minutos vi salira Mara y Lucas de la sala de empleadas de Juzgado, y en ese lapso
se habian sumado a la espera otras seis personas, y en el pasillo éramos diez o
doce.S.S.asomo por la puerta de su despacho y me llamé a pasar. Después de sa-
ludarnos, me dijo: “Esto es una locura, como vos veras [refiriéndose a la cantidad
de gente]... yo atiendo a los chicos primero. Pero igual tengo que apurar”.

Recupero, con este fragmento, ademas de la recurrente queja de los
administrados sobre que “nos hacen venir mil veces a Tribunales” otra,
también recurrente: la queja de las administradoras de que “siempre viene
mucha gente”; salvo en los dias de turno, la mayoria de las personas esta-
ban alli respondiendo a una ‘citacion’ del Juzgado o de la Asesoria. Se arti-
culaban en esta gestion el habito de abreviar los encuentros en situaciones
puntuales y episddicas con la insistencia en ver a los chicos —como ya se ha
expuesto— a lo largo de procesos, que se extendian durante afios. A contra-
pelo de lo que en el ambito de los tribunales Prevencionales de Menores se
esgrimia como explicacion de las deficiencias de este ‘servicio de Justicia’
—las carencias de diversa indole, de infraestructura edilicia, de personal-
interpreto que tales faltas contribuian a llevar adelante las actuaciones,
pues posibilitaban, a pesar de las duras circunstancias, las operatorias mas
cotidianas, como la de “cortar” un relato angustiado en consideracion a
otras personas que esperaban, o atender de pie —contribuyendo a que el in-
tercurso fuese rapido—; alivianando el cargo de conciencia por actuaciones
que podian ser parciales, insuficientes, coyunturales.

Las dinamicas fragmentarias en (y con) las que se realizaban las actua-
ciones contribuian también a ir padronizando, por medio de un conjunto
de acciones acotadas —como la ‘toma de audiencias’ casi simultaneas, la
gestion de las esperas, la personalizacion de los tramites— situaciones de
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altisima variabilidad. Para aproximarnos, desde otra perspectiva, a tales
dinamicas, se transcribe a continuacion un tramo de la grabacion realiza-
da en mayo de 2007 en una de las reuniones con Ignacia, empleada de uno
de los Juzgados Prevencionales de Menores a quien entrevisté semanal-
mente a lo largo de un afo, acerca de su desempefio laboral en su primer
afo de trabajo en estos tribunales. Una de las constantes de esos didlogos
consistia en que me contara en detalle su dia de trabajo anterior. En una
de esas conversaciones, reconstruyo, a mi pedido una hora “tipica” de su
jornada laboral.

142

Yo llego, y a lo mejor tengo tres expedientes pendientes de decretar desde
ayer, porque nosotros por el Codigo Procesal Civil [de la provincia de
Cordoba] tenemos tres dias para decretar; tres expedientes distintos de
causas distintas, con cosas distintas que han dado origen a la interven-
cion. Cada expediente es distinto, a lo mejor en uno hay un chico con
problemas de drogadiccién, en otro una victima de violencia, y en el otro
un abuso.

Entonces empiezo, a lo mejor tengo pendiente un decreto, porque hay un
comparendo del dia anterior. Agarro uno y hago una cosa, por ejemplo,
en el caso de drogadiccion, tengo el comparendo de la madre del dia an-
terior que manifiesta que el chico se sigue drogando, que esta mal, que
solicita la internacion, es tipico de las madres que llegan en las ultimas,
cuando el chico se da con un cafo. Entonces vas y lo comentas con S.S.
o con la Secre y hay que decretar. Generalmente, primero lo hablas con
la secretaria, y le decis bueno, mandémoslo al Programa Alternativas Te-
rapéuticas, y ordenemos una evaluacion psiquiatrica. Entonces me siento

19

en mi escritorio y lo tengo que hacer al decreto: “...atento a lo solicitado
precedentemente por la sefiora tanto, y de acuerdo a constancias de au-
tos, y los articulos 3 y 23 de la ley 9053...” Asi yo estoy habilitando para
que S.S. intervenga, tengo que poner la 9053 donde estan las ‘medidas
tutelares’, porque si no, no podria habilitar la intervencion, y yo hago asi
en todos mis expedientes. Ahi voy y pongo, “Cordoba... (la fecha)”, y lo
hago al decreto y el oficio, y lo dejo para que me lo firme la Secre, y des-
pués ella va al despacho de S.S. para que lo firme. Ella antes de firmarlo
a veces controla que lo hayas decretado bien, que la direccion del chico

esté bien, esas cosas.

Vuelvo a mi escritorio y agarro el otro [expediente] que tenia, por ejem-
plo, de la chica victima de abuso. Me fijo, puedo tener un escrito de la
abogada del progenitor que solicita algo. Ahi en el medio viene una citada
mia, voy y busco el expediente para ver para qué la habia citado (porque
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no tenés todo en el cerebro, no te acordas de todo) y me fijo el motivo
de la citacién, por ejemplo, que acompafe constancias de realizacion de
tratamiento psicolégico. Entonces la hago pasar, ponele que sea la pro-
genitora, y le digo: “;como esta fulanito?, ¢Usted esta yendo al Programa
de Violencia Familiar? ¢Me trajo las constancias de realizacion del trata-
miento psicologico?” Le hacés como una pequefia indagatoria, “cha ido
la asistente social a su casa?” (porque yo he pedido un control, y todavia
no me lleg6 el informe).

Entonces ahi viene la Secre y te dice, “che, ¢te han mandado el informe
tal?. Bueno, entonces llama a la Subsecretaria para ver si lo han hecho”.
Termino de hacer lo que estoy haciendo y llamo al rato. Porque a veces
han hecho la constatacién y no te han mandado el informe. Ahi la despido
a la sefiora.

Bueno, te sigo contando. Antes de olvidarme, llamo a la Subsecretaria
para preguntar lo que me ha pedido la Secre, [lamo: “hola, si, qué tal, soy
Ignacia, del Juzgado de Menores de tal nominacién secretaria tanto, ¢no
estard Mengana?” (que es la trabajadora social que lo tenia que hacer). O
te dan con ella, o te preguntan cualés autos, qué barrio, y si esta hecha [la
constatacion] te dicen, y si esta firmada te la mandan por fax.

Vuelvo a mi escritorio y me pongo a hacer otras cosas pendientes. A lo
mejor, ahi te llaman por teléfono, la mama de una chica y me dice: “habla
fulana de tal, la mama de fulanita, no sabés, la fulana se sigue drogando,
se le escapa a mi hermana (porque esta con un ‘mantener a cargo de la
tia’). Corto y ahi hago un certificado: “Certifico que en el dia de la fecha,
se comunico telefénicamente con personal de esta Secretaria (otras Secre-
tarias ponen el nombre y apellido del empleado que atendid) a fin de in-
formar que la joven fulanita continda consumiendo estupefacientes, etc.,
etc.”, y lo que te dice la sefiora lo ponés. Entonces vas y le decis a la Secre
o0 a la Pro, “¢qué hacemos?”. En ese momento suena de nuevo el teléfono,
y si todas mis compafieras estan con gente, atendés vos, y te preguntan
por alguien, y le decis que esta ocupada, entonces te piden, por ejemplo,
“Digalé que la llam6 la tia de menganito, de barrio Los Naranjos”. Asi se
aprende todo, vas viendo vy haciendo.

Vuelvo al escritorio a lo que estaba haciendo. Pero tengo citada a otra
gente... y depende para qué lo has citado y de la gravedad del asunto, si
viene facil, entonces vos tomas la audiencia y ni entras al despacho de S.S.
Si no hay que tomar una medida en el momento, no tomas una audiencia
sino que tomdas un comparendo, y lo decretas después. Eso depende, lo
manejas vos. Ahi te llegan el padre y la madre de unas chicas que habian
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venido quince dias antes, y habian dicho que querian quedarse con la
madre y pasar los fines de semana con el padre. La mas chica de cinco y
la otra de doce [afios].

Antes de hacerlas pasar, la llamas a la Asesora [de Menores] y le pregun-
tas si va a poder venir. La mayoria de las veces no puede venir, entonces
te dice que tomes vos [la audiencia], que le preguntes qué quieren y en
todo caso ella después va a dictaminar, ahora tiene que ir a una indaga-
toria en Correccional [parte del fuero que resuelve respecto de “menores
en conflicto con la ley penal”]. Las hago pasar a las chicas de a una, si
no me conocen me presento, “mira, yo soy fulana, la abogada que lleva
el expediente de ustedes aqui en el juzgado, veni, pasd, toma asiento”. Y
ahi trato de romper un poco el hielo, les pregunto “como andas, cémo va
la escuela”, “¢con quién estas viviendo, cuantos viven en tu casa?”, (ya
para saber si el ‘excluido del hogar’, que es la pareja de la madre, estd o
no esta viviendo ahi). Y le sigo preguntando un poco, si quiere vivir con
la madre o prefiere ir con el padre y la abuela, y ahi te cuentan un poco.
Yo ahi anoto y trato de ser lo mas fiel posible, sin poner mis preguntas,
como si lo hubiera dicho todo espontaneamente. Después llamo a la otra
hermanita y hago lo mismo.

Hay chicos que no les importa que otros los escuchen, los vean, porque
son cuatro escritorios pegados al mio, y hay veces que en el escritorio de
al lado esta la Asesora hablando con otro chico, otra empleada con otra
gente, y otra estd decretando algo, y otra atendiendo el teléfono. Bueno,
como eso fue hace quince dias, entonces por eso, y porque una de las Ase-
soras que ejerce como abogada de los padres (un progenitor tenia como
abogado una Asesora Civil, y el otro, una de Menores) habia pedido que
se fije audiencia para que se fije un régimen de visitas y cuota alimentaria.
Esa audiencia la tomé yo. Estan todas las partes, hablo con las Asesoras,
“doctoras hablen con sus clientes”. Van [al pasillo del Juzgado] y vuelven
[a la sala de empleados, donde esta su escritorio], porque han hablado y
han llegado a un acuerdo. Vuelvo a hacerlas salir. Entonces yo escribo lo
que han acordado, “...Io que oido por S.S., dijo:” y ahi pongo lo que S.S.
dice. Antes le he ido a consultar a la Secre, “mira, han llegado a un acuer-
do, y he puesto tal y tal cosa en la audiencia” [se refiere al acta]. “Bueno,
me dice, OK”. Ahi voy y decreto, en la misma audiencia. “Con noticia
[formula para indicar que debe ‘correrse vista’ al Asesor que representa a
las ‘menores’ en el proceso]. Con lo que se dio por terminado el acto, que
previa lectura y ratificacion de ley firman los comparecientes después de
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S.S., todo por ante mi que doy fe”. Se supone que todo esto ha sido ante
la Secretaria y S.S.

Entonces imprimo, los hago pasar de nuevo y les leo el acta. Les explico,
antes de leer, que si quieren modificar algo, o agregar algo, me lo digan.
Por eso lo ideal, antes de decirles “vayan un ratito afuera asi le comento
a S.S., y vemos que decide”, es leerles antes [el acta]. Pero ya estamos en
otra y les leo en voz alta la audiencia y les hago firmar abajito porque
tiene que estar [en la foja del acta] primero la firma de S.S. y por dltimo
la de la Secre. Y les has leido lo que sea que ordend S.S., por ejemplo, que
traigan constancias de un tratamiento psicologico. Pero S.S. recién a las
dos de la tarde lo va a firmar, cuando la Secre vaya al despacho a llevarle
los expedientes...”

En la narrativa de esta administradora se coagulan los modos de tra-
mitar la fragmentacion de los tribunales de Menores cordobeses. El relato
evidencia a las administradoras en su condicion de primeras creyentes y
practicantes de la identificacion entre expediente y proceso judicial. Igna-
cia se referia alternativamente a ambos cuando decia, al presentarse a si
misma, “la abogada que lleva el expediente”, y luego atendiendo el teléfo-
no, se nombraba como “la que lleva la causa tal”. También identificaba la
audiencia con el acta relativa a la misma: “he puesto tal y tal cosa en la au-
diencia”, cuando lo que ha puesto son “cosas” en un escrito. Esto se conju-
gaba con el lenguaje escritural judicial que contribuia a un distanciamiento
de las administradoras en relacion a las reconfiguraciones en la vida de los
administrados que promovian sus actuaciones. Emerge de su relato una
representacion difusa de su responsabilidad en relacion a sus actuaciones:
se representaba a si misma como consultando a la Secretaria —aunque no
lo hiciera en todos los casos, segin me comentara—; y reconocia que por
medio de un agregado en el que introducia una referencia legal, ella “ha-
bilitaba a S.S.”. Paralelamente invisibilizaba su propia actuacion, al omitir
sus preguntas a la hora de dejar por escrito el ‘comparendo’ y decir que
hacia de cuenta que fueron dichos surgidos espontaneamente de la persona
que ‘comparecia’; o cuando relataba, “ahi pongo lo que S.S. dice”, a la vez
que contaba que S.S. no estaba presente, y que no sabria de esa audiencia
hasta después de finalizado el horario de atencion al publico, cuando la Se-
cretaria llevara a su despacho esa acta para que la firmara. Contaba haber
puesto lo que habia ordenado S.S, a la vez que decia que habia hecho salir
a los abogados y a sus clientes para realizar una consulta que no hizo. La
doble operacion de cumplir formalmente con las prescripciones legales y
resolver ella misma, sosteniendo performativamente el poder decisorio de
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S.S., le posibilitaba substraerse de la responsabilidad de lo actuado “por
Su Senoria”.

Respecto de esta especial modalidad de empoderarse eximiéndose (¢de
culpa?), tengamos en mente que por su condicion de empleada las respon-
sabilidades legales de su actuacion dificilmente podrian alcanzarla, por
tanto, es improbable que el temor radicara alli. Lo que pesaria es el cargo
de conciencia. Y eso estaria en la base de lo que entiendo como la (re)pro-
duccién de una “microcultura de la negacion” (Cohen, 2005:31, 74, 87),%
que no seria producto de un discurso oficial sino de un aprendizaje para
la manutencion de silencios acerca de lo que podria amenazar la propia
imagen de estar actuando ‘por el interés superior del nifno’. Considerando
la negacion como una situacion sociologica, y no una propiedad de la per-
sonalidad, o condicion psicoldgica, determinadas tacticas y estrategias que
posibilitarian anular dudas personales, y hacer circular justificaciones, se
emplearian segin Cohen tanto para “masacres administrativas” cuanto para
“insignificantes mezquindades organizacionales” (2005:7, 87). Se trataria de
formas de censura entrenada y mecanismos habituales para justificarse a si
mismo y ante los otros.

El relato trae otra version de las dinamicas de las actuaciones: se opera-
ba coyuntural, puntual, episédicamente; se agregaba e integraba, no sélo
en el expediente, sino en la empleada que ‘llevaba la causa’, que efectua-
ba una suerte de montaje de lo fragmentado. En la fragmentacion de sus
actuaciones las administradoras minimizaban la carga de responsabilidad,
e integraban en el expediente —y en sus mnemotecnias— aquello que no
tenia caracter unitario. En la narracion de esta empleada aparece el uso
del expediente como herramienta mnemotécnica (“porque no te acordas
de todo”); y emerge la eficacia pragmatica de las mnemotecnias ejercitadas
por las administradoras judiciales de estos tribunales, que merecen dete-
nida atencion.

95 . Stanley Cohen, en su trabajo sobre los pedidos de reconocimiento en textos de Amnis-
tia de 1992 a 1998, seccion britanica y estadounidense, afirma que “Existen microculturas
de negacion dentro de instituciones particulares. Las ‘mentiras vitales’ mantenidas por las
familias y los encubrimientos dentro de las burocracias gubernamentales, la policia o el ejér-
cito, nuevamente no son ni personales, ni el resultado de una ensefianza oficial. El grupo se
censura a si mismo, aprende a mantener el silencio respecto a asuntos cuya discusion abierta
amenazaria la propia imagen [...]. Las organizaciones dependen de formas de ignorancia en-
trenada, diferentes niveles del sistema que se mantienen a si mismos desinformados acerca de
lo que sucede en otro lugar. Decir la verdad es tabu: es ser un soplén, tocar el silbato, darle
aliento al enemigo” (Cohen, 2005:31). Lo que el autor afiade en su planteo sobre “...Ia nece-
sidad de ser inocentes de un reconocimiento perturbador” (2005:44) resulta particularmente
instigante para reflexionar en torno de las representaciones de las administradoras en foco.
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S.S., al igual que la Asesora de Menores, empleaban su aguda memoria
para recordar circunstancias y personas de cada proceso. Esto también era
observable en las empleadas. La memorizacion se torn6é un mecanismo que
procuré imitar, para poder acompanar las actuaciones que presenciaba.
Esta mecanica de memorizacion permite entender la division del trabajo
por la que desde un inicio fuera la empleada ‘que va a llevar la causa’ quien
atendiera a las personas relacionadas con la situacion que se presentaba.
El reparto de los procesos entre las empleadas de cada Secretaria era el se-
gun la letra inicial del apellido del nifio, nifia o adolescente, que figuraria,
especialmente destacada, en la caratula del expediente. Cada empleada te-
nia asignadas determinadas letras del alfabeto, lo que determinaba cuales
procesos ‘llevaria’.

Una memoria especifica, reforzada con los comentarios que se hacian
respecto de personas y situaciones involucradas en un proceso posibilitaba
que, ante la ausencia circunstancial de la ‘empleada que llevaba la causa’,
otra empleada, la Secretaria o la Prosecretaria continuaran actuando a
partir de las impresiones y categorizaciones que esa empleada habia dise-
minado en una narrativa no textualizada en el expediente.

Sobre el final del horario de atencién al publico, se presenté una sefiora de unos
sesenta afnos preguntando por la empleada que ‘llevaba la causa’, lamandola
por su nombre de pila. Como no se encontraba en Tribunales esa empleada, una
compafera recibid la siguiente indicacion de la Prosecretaria: “Che, atendela a la
loca de barrio Matienzo”, tal como la habia calificado la empleada que ‘llevaba
la causa’. Haber escuchado que la mujer se habia presentado diciendo: “Soy la
abuela de fulanito”, fue suficiente para que la Prosecretaria recordara de quién
se trataba, apesar de no conocer a la mujer personalmente, segin me comentara
luego.

Mary Douglas ofrece herramientas para aprehender en un plano insti-
tucional los recuerdos —y sus correspondientes olvidos— representados en
el fragmento anterior. En esa clave, podemos comprender como determi-
nadas acciones en estos tribunales, orientadas principalmente a objetivos
inmediatos, hacian surgir historias que explicitaban ciertos detalles mi-
nuciosamente discriminados, asi como oscurecian otras areas (Douglas,
1998:75). Esta memoria especifica integraba, en las administradoras y en
estos tribunales, la vasta fragmentacion, a partir de distintos vectores. En
el primero estaria la memoria incorporada en la empleada que ‘lleva la
causa’. En un segundo vector, una memoria compartida entre las adminis-
tradoras que habian ‘intervenido’ en un determinado proceso, por ejemplo,
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la empleada que ‘llevaba la causa’, la Secretaria, la Prosecretaria, S.S. y la
Asesora de Menores.

Ese segundo vector de memoria se trazaba en negociaciones reactuali-
zadas entre las administradoras, que se objetivaban a través de recordato-
rios del tipo: “ste acordas que ésta es la que un dia vino sobre la hora, con
todos los chicos a cuestas, que la mandamos a Familia?”. Recordatorios
que no buscaban sélo reactivar la memoria de la otra administradora, sino
principalmente negociar una version consensual sobre los administrados y
sobre las situaciones de un determinado proceso.

Un tercer vector de memoria se proyectaba sobre la base de reiterados
recordatorios, sucesivos aunque espaciados en el tiempo, en conversacio-
nes casuales, comentarios al pasar, quejas de una empleada ante alguna
compaifiera de trabajo, escuchas ocasionales de segmentos de audiencias o
comparendos que otra administradora llevaba adelante. Este tercer vector
no se restringia a cada Secretaria ni a las empleadas que compartian la
misma sala. Contribuia a esa proyeccion extendida el uso caracteristico del
espacio arquitectonico: téngase en mente que las circulaciones que utiliza-
ban las empleadas para moverse entre las salas del Juzgado eran multiples,
por lo que las salas eran atravesadas en distintos recorridos entre éstas y
el pasillo. Las administradoras del mismo Juzgado compartian eventos (un
café, reuniones celebratorias de cumpleanos) donde también se comenta-
ban cuestiones referidas a los procesos, especialmente sobre situaciones
que las habian impactado emocionalmente: la desnutriciéon severa de un
nifito, una denuncia de incesto. Asi, el tercer vector de memoria se volvia
mas nitido respecto de causas mas excepcionales.

Ese vector de memoria portaba, por ejemplo, la historia de un nifio de
diez anos de edad, huérfano de madre, que vivia con su padre, la nueva
mujer de éste y su hermanito de seis afios en una pequefia localidad cerca-
na a la ciudad de Cordoba. El padre de los nifios trabajaba como viajante,
por lo que estaba ausente de la casa de lunes a viernes, y ellos quedaban
a cargo de la mujer, que los maltrataba fisicamente. Una siesta en la que
ambos hermanitos iban solos a la escuela, distante pocas cuadras de su
casa, el mayor dej6 al mas pequefio en la escuela, y acudié a una vecina
para pedirle que lo acompafiara hasta la seccional de policia, pues queria
denunciar que esa mafiana la mujer de su padre les habia pegado. Fue a
partir de su denuncia que se inici6 un proceso judicial del que conocian
detalles no s6lo la empleada que ‘llevaba la causa’, sus compaiieras de sala,
la Secretaria, la Prosecretaria y S.S., sino también otras administradoras
del Juzgado, a las que habia impresionado la actitud decidida de este nifio;
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varias de ellas, ademas, habian conversado con él y recordaban su elocuen-
cia asi como “la cara de nada del padre”.

El tercer vector se proyectaba hacia los otros Juzgados Prevencionales
de Menores. En las ‘ferias’ —periodo en el que se suspende el funciona-
miento corriente de todo el Poder Judicial cada afio durante los meses de
enero y una quincena de julio— se llamaba a voluntarias o se seleccionaban
por sorteo empleadas y funcionarias de entre los cuatro Juzgados de Me-
nores para componer el ‘Juzgado de feria’, bajo la titularidad de un S.S.,
mas una de las Secretarias y una de las Prosecretarias. Este ‘Juzgado de
feria’ podia, durante los meses de enero, ver alterada su composicion cada
quince dias (una para la primera quincena, una distinta para la segunda).
En cada Juzgado de ‘feria’ en que se trabajara, no sélo se conocia a otras
empleadas, funcionarias y S.S. (que no necesariamente eran las mismas
con las que se compartia el cotidiano a lo largo del afo), sino que también
se conocian personas y situaciones a raiz de procesos iniciados durante la
feria que, luego de concluida ésta, eran divididos en partes iguales entre los
cuatro Juzgados. Una empleada que ‘habia tomado’ una situacion durante
la feria comentaba después entre sus comparfieras de sala habituales algun
rasgo de aquella situacion; o bien, al escuchar el comentario de alguna
colega reconocia una situacion que habia tomado durante la ‘feria’. Alli
se producia un intercambio de impresiones y un ajuste o correccion de las
memorias a través de actualizar recordatorios, consolidando trazos cali-
ficativos sobre las personas involucradas en un proceso. También observé
que en la continua circulacién por las salas del Juzgado —y por los pasillos,
compartidos entre dos Juzgados— una empleada reconocia y saludaba a
alguien que habia atendido en la feria; y como ese proceso estaba siendo
‘llevado’ por otra administradora, compartian con ella, en alguna ocasion,
aquella memoria surgida entonces.

Conceptualizo como recordatorios lo que era transmitido a través de
los distintos vectores mnémicos, para enfatizar la dimension emocional
que les era inherente, porque lo que se hacia —en el sentido etimolégico del
verbo recordar— era re-cordare, “volver a pasar por el corazén” impresio-
nes, percepciones; lo que activaba esta memoria eran marcadores emotivos
y valorativos.

Los expedientes operaban como otro recurso mnemotécnico, en cuyo
cotejo habitual las administradoras iban reactualizando los recuerdos que
tenian de esa ‘causa’; el expediente aportaba a los vectores de memoria
plazos, citaciones, detalles de algin informe socio-ambiental y/o psico-
logico, fechas, datos filiatorios: no ya las impresiones sobre personas y
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situaciones, que iban moldeandose a partir de la gestiéon cotidiana y las
distintas actuaciones, y que se consensuaban con otras administradoras,
tornandose creencias compartidas.

150

El miércoles 3 de agosto de 2005, estaba en el despacho de S.S. y presencié una
intensa agitacién entre las administradoras a partir de que advirtieron la desapa-
ricion de un expediente que habia quedado el dia anterior sobre el escritorio de
Soraya, la empleada que llevaba la causa. En medio de mucho nerviosismo en la
secretaria por la busqueda del expediente, que empezé en la sala donde Soraya
tenia su escritorio y se extendié por las otras salas, mientras S.S. buscaba en su
despacho, supe que se trataba del proceso referido a una adolescente que habia
intentado suicidarse en el Parque Sarmiento y que, internada en el Hospital de
Nifos, contd que su hermano abusaba sexualmente de ella. Segun los comenta-
rios de las administradoras, antes del intento de suicidio le habia contado eso a
la madre y ésta le habria dicho que se callara.

A medida que iban entrando al despacho de S.S.y pasaban por la sala de Soraya,
las otras administradoras se iban enterando del “robo” del expediente, porque
que les daban el apellido de la chica para que buscaran en sus propios casilleros
y salas; para ‘ubicarlas’, Soraya decia, “es la chiquita que se quiso matar en el
parque”.

Ya cerca del mediodia, estaba nuevamente en el despacho de S.S., y entraron
un hombre y una mujer que, por lo que escuché, eran los padres de “la chica del
parque”, junto con la Secretaria y Soraya. A esa altura, ya se habia construido una
‘version de los hechos’. Esa manana bien temprano estos padres habian llega-
do al Juzgado y habian golpeado la puerta de la sala de empleadas, y habrian
pasado para avisar a Soraya, que estaba sola en la sala, que volverian mas tarde
porque tenian un tramite que hacer en el centro. Luego de despedirlos, la ad-
ministradora salié de la sala. Se concluia que no habria dejado cerrada la puerta
y que la madre de la adolescente habria vuelto a entrar para decir algo mas; al
ver la sala vacia y el expediente caratulado con el nombre de su hija encima del
escritorio, a pocos metros de la puerta al pasillo, se lo habria llevado.

En su ‘publico despacho’, S.S. de pie comenzé, sin predmbulos ni saludos a refe-
rirse a “la gravedad de lo sucedido” hablando en voz alta y enfatizando sus pala-
bras con las manos. Les dijo que ya sabian “perfectamente” lo que habia pasado;
la madre le respondié casi a los gritos: “iYo no tengo nada que ver con lo del ex-
pediente!”, ante lo cual S.S le comunicé que podian denunciarla penalmente por
lo que habia hecho, y que con eso no lograba nada, ya que el expediente seria
reconstruido. Después, los hizo salir de su despacho por la puerta que daba a la
sala de la Secretaria y Prosecretaria. Y pude ver por el vano de la puerta que en
la sala contigua el hombre y la mujer saludaban a una jovencita que estaba alli,
y que antes habia estado hablando con S.S. en su despacho. Recién en el saludo
asocié que se trataba de la hija de ese matrimonio. Después de aquel saludo en-
tre la adolescente y sus padres, éstos le hablaron en voz muy baja. Detras de los
padres salieron del despacho Soraya y S.S., que se detuvo junto a la joven, que
estaba de pie, le tomé la mano y también le hablé en un tono inaudible para mi.
S.S. le indic6 a la Secretaria que le informara a la abogada de los padres lo que
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habia sucedido con sus clientes, y que la disculparan por no haber esperado su
presencia, por la gravedad de lo sucedido.

Supe después, por los comentarios que se hacian, que “es casi seguro que fue
la madre”, y acordaban en eso por algo que yo no supe el dia del “robo del ex-
pediente” pero que se daba por sabido entre las administradoras. La madre de
la joven se habia negado a hacer la denuncia penal en contra de su hijo, en re-
presentacién legal de la hija, cuando se le dio esa oportunidad en el Juzgado.
Y por la “frialdad que tenia” esta mujer, se concordaba en que ella debia haber
auxiliado a su hijo, también adolescente, para que se fugara. Esa complicidad de
la madre con el hijo estaba ya establecida como un hecho entre las administra-
doras, y esa habria sido la razén del intento de suicidio, segun le habria contado
la adolescente a S.S. cuando se encontraba internada en el Hospital de Nifos.

Este fragmento deslinda céomo se producia la integracion de la
fragmentacion en las administradoras. A lo que se ha sefialado sobre los
tres vectores de memoria se afiade una suerte de calculo entre los mismos,
del que devino una resultante en aquel episodio: que habia sido la ma-
dre “la del robo” del expediente, sin mencionar como posible autor, por
ejemplo, al padre, que también habia estado esa mafiana en la sala. Por
otra parte, en el fragmento podemos observar un plano de creencias com-
partidas no sélo entre los ‘letrados’ de un lado o del otro de la barandilla
que identificaban, como se ha mostrado, expediente y proceso: la madre
habria robado el expediente en el convencimiento de que asi desapareceria
el proceso. Concediéndole crédito a la version establecida en el Juzgado —el
consenso vectorial, digamos— de que el expediente habia sido robado por
esa madre, es dable inferir que lo hiciera compartiendo en parte la creen-
cia de las administradoras judiciales, pues éstas sabian que el expediente
podia ser reconstruido.

Coincidiremos en que alli estaban, ademas, convergiendo la alta estima
que toda nuestra cosmologia le da a lo escrito, el valor instrumental que
tiene el expediente, y su importancia en el ambito judicial mas general, aun-
que con diferencias significativas segun el tipo de procesos de que se trate.
En el expediente estd reunida la documentacion que constituye ‘prueba’,
que perderia parte de su valor como tal si no se cuenta, por ejemplo, con su
original. Tal el caso hipotético, en un juicio laboral, de un recibo firmado
por un empleador y presentado como ‘prueba’ por alguna de las ‘partes’; el
cual, ante la eventualidad de tener que reconstruirse el expediente, deberia
ser reemplazado por una fotocopia que, ante una prueba caligrafica sobre
la firma de ese recibo, careceria de ciertos elementos de valoracion, como el
papel del original y las tintas de la firma. En otros fueros (Civil y Comer-
cial, Laboral, de Familia) los expedientes solian ser entregados “en présta-
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mo” a los abogados que intervenian en el juicio. Por la interpretacion del
‘caracter reservado de las actuaciones’ —en el sentido de ‘expedientes’- en
los tribunales de Menores este recurso documental adquiria un aura distin-
tiva. Como ya se ha explicitado, no formaban parte del paisaje habitual de
estos tribunales abogados que no fueran funcionarios judiciales. E incluso
tratandose de otros funcionarios judiciales, como los Asesores Letrados
Civiles —no pertenecientes al fuero de Menores— esta ‘reserva’ adquiria con-
notaciones particulares que se objetivaban, por ejemplo, en la demora en
proporcionarles fotocopias del expediente. Eran mayores los recelos para
con los abogados particulares vy, si la solicitud de fotocopias del expediente
no fuera formal y por escrito, verbalmente se sugeria al letrado que “estudie
el expediente en el tribunal”, lugar nada propicio para ello.

En suma, la integracion mas importante de la fragmentacion del coti-
diano administrativo-judicial radicaba en los vectores mnémicos que se han
discriminado: el primero, incorporado en la propia empleada que llevaba
la causa (que fuera la principal artifice en la reconstruccion del expedien-
te robado); el segundo, el vector de memoria elaborado en la negociacion
de los recordatorios e impresiones de S.S., las empleadas y funcionarias
que habian actuado en alguna de las instancias de proceso de la ‘chiquita
del parque’. Y el tercer vector patentizado en como las administradoras de
otros Juzgados conocieron y comentaban entre ellas “el robo del expediente
de la chica del parque”.

La empleada que lleva la causa

No circunscribir las actuaciones administrativo-judiciales a magistrados y
funcionarios, que eran los que quedaban consignados en los registros do-
cumentales, permite aprehender, en su faceta menos legalmente prescripta,
estas formas de ejercicio de poder estatal. La ‘pequefia jueza’ actuaba en el
marco de una institucion jerarquica —el Poder Judicial-y el ‘llevar la causa’
nos advierte que las medidas que se tomaban respecto de los procesos no se
correspondian a lineas estrictas de mando-obediencia. Lo observado indica
que, mayoritariamente, se trataba de acciones consensuadas, y no sélo por-
que las opiniones de la empleada que ‘llevaba la causa’ eran consultadas y te-
nidas en cuenta, sino principalmente por su protagonismo en la modulacion
de las actuaciones a partir de aquello que transmitia, de como lo hacia, y de
las actuaciones anteriores y posteriores a las resoluciones que habia instado,
o de lo que dejaba de promover, lo que omitia hacer. Podriamos pensar en
medidas “diagonales”, ya que no eran tomadas horizontal ni verticalmente.
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Eran las empleadas quienes realizaban la seleccion de las situaciones
que serian encuadradas como procesos judiciales. Aunque dijeran, en cier-
tas conversaciones, que ellas no “decidian”, (“porque los supuestos que
habilitan la intervencién estan muy claritos en la ley”, o “yo siempre con-
sulto con la Secre o la Pro”), tal como se ha mostrado en Lo que se toma vy
lo que no se toma, su seleccion estaba ya implicita en su lectura de dichos
“supuestos legales”, en la propia consulta a sus superiores jerarquicos y en
como era presentada cuando en efecto hacian esa consulta.

Las empleadas que llevaban la causa recibian reclamos y toda clase de
pedidos por parte de los administrados, se comunicaban con otros ‘profe-
sionales intervinientes’ (trabajadores sociales, psic6logos) e iban, en conse-
cuencia, modelando —y modulando- la gestion. Por ejemplo, en las [lamadas
telefonicas para comentar los “resultados” de una entrevista psicologica
que hacia una empleada a una psicéloga de un equipo técnico: en ese infor-
me ‘de oidas’ iba determinando que se llamara a otro miembro de la familia
extensa, previendo que no seria positivo el ‘diagnostico’ y que habria que
recurrir a otro potencial guardador. Era a la empleada que ‘llevaba la causa’
a quien se dirigian las personas involucradas en un proceso, llamandola por
su nombre cuando acudian o eran convocados a Tribunales; con ella pedia
hablar la Asesora de Menores, para preguntar detalles antes de emitir un
parecer, o la Asesora Civil, que representaba a algun padre, madre o guar-
dador; a ella recurria S.S. para rememorar un proceso. Operaba como un
repositorio de saberes respecto de los involucrados, de los tramites realiza-
dos, del estado en que estaba el expediente, de cuanto tiempo hacia que (el
expediente/proceso) ‘no se movia’. Se constituia en la “referencia” respecto
de lo actuado e iba prefigurando las actuaciones sobrevinientes.

Las empleadas que ‘llevaban la causa’ eran —en el marco de la division
del trabajo en los Juzgados descripta— quienes entablaban una relacion mas
sostenida con los administrados. En medio de actuaciones fragmentarias,
episodicas, puntuales, la empleada era quien aunaba el proceso judicial
Prevencional de Menores. A dicha integracion personal la hacia ‘el perso-
nal’. Se efectuaba la agregacion de las actuaciones a través de la pequena
jueza, que no registraba por escrito sus acciones, intercediendo, mediando.
Lo anterior se manifestaba en la costumbre ya mencionada de que, aun en
los sobrecargados dias del ‘turno’, la administradora que estuviera en la
barandilla preguntara, antes que nada, cudl era el apellido de los chicos,
para saber la ‘letra’ y en consecuencia a cual de sus compaferas llamar,
para que fuera esa compafera desde la primera actuacion (‘tomarlo’ o ‘no
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tomarlo’) quien conociera personalmente a los denunciantes de una situa-
cion, o requirentes de una ‘medida’.

Las actuaciones eran realizadas, en lo posible, siempre por la misma em-
pleada, ya conocida y referenciada, a riesgo de malograrse las posibilidades
de obtener anuencia por parte de los administrados; para lograrla se privile-
giaba este vinculo personalizado. Las personas involucradas en un proceso
debian buscar a la empleada ‘que llevaba su causa’, y si no se encontraba,
o estaba ocupada, esperaban hasta poder hablar con ella, que ya “sabia lo
que habia pasado”, evitindose también de esa forma recontar la situacion
muchas veces penosa que los habia llevado a la ‘barandilla’ del Juzgado.”
Era —para usar la jerga tribunalicia— una forma de no volver ‘a foja cero’.

En el marco de las relaciones personalizadas entabladas entre las em-
pleadas que llevaban las causas y los administrados, las maneras de tra-
tamiento (“Avisale a Laura que ya volvi”) expresaban una familiaridad
significativa, si se considera que nos encontrabamos en el Palacio de Jus-
ticia. El empleo del tuteo y de los nombres de pila (en lugar de los apelli-
dos) era reciproco, pero ese tratamiento informal no implicaba paridad,
puesto que no se empleaba para alcanzar la mayor intimidad posible en
el trato, sino para convertirse en una autoridad reconocida. De parte de
las administradoras, esta “familiaridad” buscaba un reconocimiento que
permitia, como hemos visto en el relato de Ignacia, a la vez que “romper
el hielo”, obtener informacion. Por su parte, ese trato “personalizado”
era habitualmente retribuido con pequefios presentes a la administradora,
como unas flores del jardin, un dibujito hecho por los nifios, o una pe-
queiia artesania elaborada por alguna ‘mama’. Coincidiremos que emerge
aqui la obligatoriedad de la reciprocidad propuesta por Mauss (2003), en
relaciones en las que los vinculos se van tejiendo en el dar (consejo, por
ejemplo), recibir y retribuir.

En este mundo de interconocidos, la gestion administrativo judicial
de Menores se personalizaba en otro nivel; mientras se ‘llevaba la causa’,
como reconocian las administradoras, al recibir informes o diagnésticos lo
primero que veian era quién lo firmaba. Segun esa autoria, se ponderaba el
contenido ‘técnico’. En el transcurso de mis observaciones s6lo muy espo-
radicamente las administradoras del Juzgado recurrian al equipo técnico
‘judicial’. Cuando indagué sobre el por qué de la preferencia por profesio-
nales que se desempefiaban en la SPINA, no obtuve una respuesta directa,

96 Se evitaban asi ademas los administrados estar nuevamente sujetos a la coaccion de las
administradoras, cuando insistentemente inquirian sobre por qué conductas denunciadas que
conocian de larga data no fueron denunciadas antes.
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apenas la mencion de que el ‘equipo técnico de Menores’ estaba sobresatu-
rado de trabajo. Pero como era ese argumento al que las administradoras
imputaban las demoras en recibir informes o hacer diagnosticos por parte
de los “técnicos” de la SPINA, a partir de medias palabras y comentarios
al pasar pude conocer que habia una cierta desconfianza de las adminis-
tradoras del Juzgado respecto de determinadas profesionales del ‘equipo
técnico judicial’. En este tipo de elecciones se advertia como los vinculos
personales entre especialistas también modulaban las intervenciones. Estas
elecciones que operaban las administradoras de los profesionales técnicos
que irian a intervenir en ‘sus procesos’ estaban abiertas por la posibilidad
legal de trabajar de manera indistinta con profesionales del equipo técnico
‘judicial’, o con los dependientes del Poder Ejecutivo provincial.

Un denominador comun entre los empleados de Tribunales de los dis-
tintos fueros era —y es— la identificacion del proceso con el expediente,’”
retratado en expresiones verbales usuales como “¢donde estd esa causa
mia?”, “el tuyo [el expediente] esta a despacho”. Lo especifico en estos tri-
bunales Prevencionales de Menores era que no sélo los expedientes llevaban
pronombre posesivo sino también los ‘chicos’ (“;Vinieron los mios? Avisame
cuando lleguen los Lopez”). Eran de empleo generalizado expresiones como
“éste es mio” o “el tuyo”, designando el cuerpo material del expediente
y/o algtin nifio o adolescente.”® Las administradoras comentaban: “con los
mios no hubo mayores novedades”, por ejemplo, para dar cuenta de que
con “sus” expedientes y/o “sus chicos” no habian habido nuevas presenta-
ciones en ocasion de la feria de los meses de enero o julio.

Las empleadas expresaban insistentemente la importancia que, para
cada una de ellas, tenia “llevar el expediente”, y estimado como un dife-
rencial compensatorio por trabajar en un fuero desprestigiado (tanto den-
tro de Tribunales como en el foro local en general). En palabras de una de
ellas, “...en Civil, te tienen afios de plantéon en barandilla, acomodando
casilleros... las Secres no te dejan decretar a vos...”, refiriéndose a lo que
conocia respecto de empleadas judiciales de otros fueros, que debian pagar

97 Estudiando tribunales portefos pertenecientes al fuero penal, Sarrabayrouse (2004) ha
sefialado “... que la causa pasa a tener un duefo: el empleado encargado de seguir su tramite.
Es decir, deja de ser «el expediente N° tanto» para convertirse en «la causa de X emplea-
do»”; el intento aqui es sugerir otra arista en torno a lo que la autora plantea como: “... esta
metodologia de “apropiacion” de las causas que se tramitan en un juzgado [...]” (2004:214).

98 Seria tema para otra investigacion el rastreo en la larga duracion de estas designaciones.
La investigacion de Beatriz Bixio basada en documentacion sobre procesos penales en la
Cérdoba colonial muestra que la formula de rigor del Protector de Naturales para referirse
a otros ‘menores’ (los indios) era —segun consta en los protocolos— “el dicho mi menor”
(Bixio, 1996:37).
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‘derecho de piso’ durante afios; y a que operaria en esos otros ambitos de la
administracion judicial una division de tareas mas correlativa a los cargos,
y a como son oficialmente dispuestas sus funciones. Tal compensacion se
articulaba con auto-imagenes relativas a un “interés por lo social”, que se
veian reforzadas por una imagen colectiva de que estaban brindando “un
servicio”. Era eso lo que verbalizaban como uno de los motivos para estar
trabajando en este fuero.”” En ese sentido, subrayaban la relevancia del “se-
guimiento”, que a lo largo de los procesos ellas mismas efectuaban (“Vos
sentis que estas haciendo algo por los chicos”).

Una administradora de estos tribunales decia, en torno de sus “funcio-
nes”: “como soy pinche no me voy a tomar atribuciones...”, en la linea de lo
ya planteado sobre la constante necesidad de las administradoras de mori-
gerar la responsabilidad de las actuaciones efectuadas por ellas. Asi, en su
representacion, esta administradora reforzaba los limites de lo que le era
no soélo exigible sino también permitido normativamente a una empleada
de bajo rango. Este recorte no se condecia con lo que pude observar de
sus actuaciones, sus ‘derivaciones’ y su participacion activa en las medidas
tomadas, en los pareceres cuando era consultada respecto del dictamen a
efectuar, asi como sobre las textualizaciones que se construyeran del mismo.

Las empleadas consideraban que sus propias actuaciones no eran deci-
sivas, a lo que contribuia su invisibilidad en el expediente (“Vos no firmas
nada...”); ese convencimiento respecto de que las decisiones eran ajenas (de
S.S.) se reforzaba con el lenguaje escritural legalista que contribuia a un
distanciamiento respecto de los efectos de las actuaciones que realizaban
en la vida de los administrados. Colaboraba, ademas, el caracter frag-
mentario de cada actuacion, y el dia a dia en el que las administradoras
atendian numerosas ‘causas’. Respecto de lo que interpreto como una
forma cotidiana de negacion, retomo el planteo de Cohen acerca de que
“mecanismos psicopatologicos como la ‘disociacion’ son demasiado dra-
maticos para transmitir las formas cotidianas de distanciamiento de rol,
compartimentalizacién y segmentacion mediante las cuales las personas se
distancian de lo que estan haciendo” (2005:113).

Sobre las empleadas que llevaban las causas, S.S. afirmaba que entre
sus obligaciones estaba lo que conceptualizo como (sobre)llevar la causa.'*°

99 Una via de inteligibilidad para esta retérica de la preocupacién por lo social y el brindar
un servicio, podemos en contrarla en lo que sostienen Becker & Strauss respecto de los “pues-
tos indeseables”, marcando como estos puestos no son abiertamente vistos como tales, sino
que estan recubiertos por una retérica especial, que los tornaria mas aceptables (1956:255).

100 El significado diccionarizado del verbo sobrellevar puede ser una sintesis, si adoptamos
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Segun Su Seforia, “... los empleados no se pueden quebrar, porque asi no
pueden llevar una causa”, y daba ejemplos de procesos, como el de un
abuelo que abusaba de tres nietos a su cargo, “que eran asi”, haciendo una
sefla con la mano cerca del suelo, aludiendo a la pequeiia estatura y corta
edad de los nifios. Este mandato expresado por S.S. constituia un limite,
una interdiccion que cada una de las administradoras deberia imponerse a
la empatia, entendida de una manera no s6lo cognitiva —en tanto capacidad
de tomar el lugar del otro, adoptando su perspectiva—; el deber de no
quebrarse remitia a la empatia como una respuesta afectiva que asume
el estado emocional del otro, experimentandolo empaticamente; aunque
envolviendo un componente afectivo —ademas de cognitivo— la empatia
en juego implicaria una minima distancia con aquel estado (Eisenberg,
2000:677). De eso se trataba: de mantenerse (minimamente) distanciadas,
para poder (sobre) llevar las causas.

Un manual oficial para los aspirantes al ingreso e ingresantes a estos
tribunales titulado “Orientacion para el pasante y meritorio que ingresa al
Fuero de Menores” explicita en la parte final de su introduccion:

Al ingresar al Poder Judicial el pasante y meritorio se transforma en OPE-
RADOR JURIDICO, motivo por el cual debe desplegar una serie de ac-
ciones cuyo destinatario es el JUSTICIABLE.

Es importante destacar que la persona de la sociedad civil que se presen-
ta a plantear una situacion que puede o no encuadrar en la competencia
material, llega a la barandilla con una carga emocional producto de una
crisis familiar en la que se encuentran inmersos sus hijos con la signifi-
cacion vivencial que los ninios representan. Resulta indispensable que el
empleado escuche atentamente el requerimiento y ordene el discurso del
peticionante, para enmarcar juridicamente el caso.

Se debe tener en cuenta que reclaman reestablecer derechos vulnerados
los excluidos sociales, los marginados, las personas que estan en situacion
de empleo —asalariado, cuentapropista, asalariado informal— vy excep-
cionalmente aquellas personas que pertenecen a un estrato social alto.

Esto motiva que el empleado debe contar con calidad humana para abor-
dar conflictos y conocimiento juridico para resolverlos.'*!

[13

las siguientes acepciones incluidas por Maria Moliner:  [...] 2 Aguantarse, conformarse o
resignarse con un contratiempo o desgracia. 3 Ayudar a otro a sobrellevar sus trabajos o
penalidades. 4 Disimular, encubrir o suplir las faltas o descuidos de otro.” (Moliner, 2001).

101 Asi como en este material pensado para los ingresantes al fuero de Menores se destaca la
“calidad humana”, en uno de los “considerandos” de los Acuerdos Reglamentarios 522 y 525
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[..]

Concretamente el pasante y meritorio deben indicar al justiciable el lugar
de derivacion, si se trata del poder administrador o de otra institucion,
porque es con la articulacion correcta que se brindan canales para encon-
trar una aproximacion a la solucion del planteo.

Estas palabras de introducciéon simplemente apuntan a servir de dispa-
rador para que Ustedes pasantes y meritorios comprendan que forman
parte de un equipo de trabajo, y de un poder del estado LA JUSTICIA que
brinda un servicio. [Las italicas me pertenecen].

El tramo citado demarca la exigencia de contar con “calidad humana”.
Los requisitos no se reducian a conseguir sobrellevar las causas sin que-
brarse, sino que incluyen tener ‘calidad humana’ para ponderar la carga
emocional implicada en llegar a la barandilla, asi como para considerar
las propiedades sociales de los administrados. Una administradora decia:
“yo les pregunto si necesitan para los cospeles!'??... porque nosotros, a los
citados les podemos llenar un formulario para que les den la plata para el
cospel de ida y vuelta, lo firma la Secre, y van a Contaduria y se la dan”.
Cuando le pregunté si era a todas las personas citadas que se les hacia ese
ofrecimiento, respondi6:

No, vos te das cuenta si necesita o no, porque vos ya has venido leyendo
los informes de la asistente social, te das cuenta por todo, no sélo por el
domicilio de la persona, sino porque vos lo conocés al expediente. Te das
cuenta por la facha, por la ropa, por todo te das cuenta.

Instrumentalizando conceptualizaciones de Goffman en relacion a las

maneras de adquirir informacion acerca de otros poniendo en juego la que
ya poseemos,!® serian los signos exteriores (de fachada) los que corrobora-

serie A del Tribunal Superior de Justicia de octubre de 2007, que convocan a “aspirantes para
cubrir los cargos de Secretario y Prosecretario para los Juzgados de Menores del Area Pre-
vencion, del Centro Judicial de Capital”, puede leerse: “Que en funcion del rango del cargo
aludido, la convocatoria debera tomar en consideracion sus caracteristicas propias, la especi-
ficacion de las aptitudes requeridas para cada rol, en orden a la conduccién, organizacion y
administracion de los dmbitos de ejercicio funcional en su escenario sociocultural (dimension
gerencial, administrativa-comunitaria) y las incumbencias funcionales del cargo (dimension
técnico-juridica del rol [...])”. Esto es, se aunan, en un continuum, las dimensiones adminis-
trativa y comunitaria que impondrian las funciones en el fuero de Menores.

102 Los cospeles eran fichas para el pago del transporte publico de pasajeros en la ciudad

de Cérdoba.

103 Hago mia la afirmacion del autor segun la cual “Para los presentes, muchas fuentes de
informacién se vuelven accesibles y aparecen muchos portadores (o ‘vehiculos de signos’)
para transmitir esta informacién. Si no estan familiarizados con el individuo, los observado-
res pueden recoger indicios de su conducta y aspecto que les permitirdn aplicar su experien-
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ban los datos contenidos en el expediente y permitian a la administradora
reconocer si la persona necesitaba o no el subsidio para los cospeles.

Es preciso distinguir entre la “calidad humana”, que seria un prerre-
quisito donde se apreciarian cualidades “naturales” de los ingresantes, y
lo que se aprende en la propia gestion cotidiana de Menores, como ‘no
quebrarse’ para poder llevar la causa, y aguzar el “olfato” —haciéndolo
mas perspicaz— lo que permitia dirimir cuando se trataba de ‘cosas de chi-
cos’ o de ‘cosas de grandes’; reconocer la urgencia y mensurar la gravedad
de una situacion a partir de procesar impresiones, algo que se adquiria en
el propio espacio de esta administracion, conformando la ‘experiencia en
Menores’.

El mencionado ‘caso Ludmila’, un resonante proceso judicial substancia-
do en el fuero de Menores Prevencional de la ciudad de Coérdoba, permite
sopesar cuanto el ‘olfato’ era considerado una exigencia, y por tanto, recri-
minada su falta. Para un acercamiento a este caso —que se encuentra en las
antipodas de la casi totalidad de los procesos gestionados en (y por) estos
tribunales, que quedaban bajo el velo de la ‘reserva de las actuaciones’- lea-
mos una nota periodistica de “La Nacion”, matutino portefio de circulacion
nacional, del 14 de septiembre de 2005:

El caso de Ludmila: sufrié un paro cardiaco
Murié en Cérdoba la beba golpeada

[.]

Pero el antecedente mas grave, y que dispard una controversia acerca de

las posibilidades ciertas que existieron de evitar esta tragedia, fue una
fractura que Ludmila sufrié en el brazo izquierdo el 13 de julio dltimo.

En esa ocasion, la abuela paterna de la nena denuncié ante la jueza de
Menores Amalia Garcia de Fabre que “sospechaba” que su nieta recibia
maltratos.

Después de obtener los informes técnicos de rigor, que no acreditaban
fehacientemente (de acuerdo con las evaluaciones realizadas) que en la
casa hubiera una situacion de violencia, la magistrada decidié que la nena

podia permanecer con sus padres.!%*

cia previa con individuos aproximadamente similares con el que tienen delante o, lo que es
mas importante, aplicarle estereotipos que ain no han sido probados” (Goffman, 1981:13).

104  (https://wwwl.lanacion.com/nota.asp?nota_id=738642 ultima consulta: 25.10.08). Las
negritas e italicas se han utilizado para representar las distintas partes de la nota periodistica,
y no me pertenecen, sino que se corresponden a la publicacion (copete, titulo, bajada, cuerpo
de texto).
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Sobre el ‘caso Ludmila’ se publicaron numerosas noticias en medios
masivos de Cordoba, Buenos Aires y el exterior.'®> Como se dijo, este pro-
ceso seria un contraejemplo de tantos otros, gestionados en la opacidad
que (re)convertia la ‘reserva’ de las actuaciones del texto legal en una vela-
dura del tramite ‘en sede judicial’ que resguardara a los administradores.
Para conseguir generar interés social y politico debid existir un trabajo
social de produccion de la denuncia publica, como en este caso, que es-
tuvo conectado inclusive con el dictado de la Ley cordobesa de Violencia
Familiar, de 2006. Aqui se lo considera para cualificar estas actuaciones
administrativo-judiciales, en tanto una especifica gestion de impresiones.

Al respecto, leamos ahora una noticia publicada en otro diario de alcance
nacional, “Pagina/12”, del 17 de septiembre de 2005.1¢

El caso, que ha conmocionado a la provincia, es muy complejo porque
hasta la propia jueza esta siendo investigada dado que se cree que no tomé
los recaudos necesarios para salvaguardar a la nifia.

[.]

De la investigacion surgio que el caso ya estaba judicializado, porque dos
meses antes, una de las abuelas de la criatura habia afirmado que Ludmila
era golpeada por sus padres.

[...]

“Creo que esta muerte, con todo dolor tengo que decirlo, se podria haber
evitado. Yo tengo que ser muy franca. O sea que algiun mecanismo ha
fallado, eso sin duda, pero tenemos que darnos cuenta que la medicina
no es una ciencia exacta. No sé si los médicos pueden saber si es un me-
canismo provocado o accidental y si lo saben y no lo informan, bueno...”,
declaré la jueza, segun consigna el diario La Voz del Interior de Cérdoba.

La doctora Garcia de Fabre salié a rechazar su presunta negligencia y
también puso en duda la informacién que dieron los médicos del Hospital
Italiano en el sentido de que la nifia fue golpeada.

105 A manera de ilustracion puede leerse en la seccion correspondiente a “cobertura interna-
cional” del diario “El Porvenir” de la ciudad de México de fecha 11/09/2005: “(...) La propia
magistrada habia recibido con anterioridad una denuncia, formulada por la abuela paterna
de la nifa, por el maltrato a que ésta era sometida por sus padres, Estefania Santa Cruz,
de 21 anos, y Sebastian Barchetti, de 22. La jueza esta siendo sometida a una investigacion

por haber ignorado esa denuncia, afiadi6 la fuente.” (http://www.elporvenir.com.mx/notas.
asp?nota_ id=27780)

106  (http://www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3—56317—2005—09—11.html dltima
consulta: 25.10.08)
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Sobre la primera vez que tomd conocimiento de la situacion de Ludmila,
cuando la internaron por la fractura del brazo, la jueza dijo que pens6 que
“podria haber sido accidental, por el manipuleo de la nena en la cuna, que
certificé el médico forense”. Sefiald, incluso, que “al margen de esa que-
bradura”, la criatura estaba “en buen estado general” de salud. Fabre dijo
que una asistente social concurrié a la casa de la familia y no pudo com-
probar ninguna anomalia. “No tenia otro tipo de pruebas, aunque sea

por olfato tendria que haber previsto que podria pasar una cosa asi, pero
lamentablemente no tenia pruebas para investigar a fondo”, dijo la jueza.

Respecto del informe de la asistente social, la jueza insisti6 en que decia
que “no se encontraron indicadores que hicieran pensar que la nifia se
encuentre en situacion de peligro”, mientras que los forenses “no obser-
varon (la presencia de) lesiones compatibles con maltrato” [Las italicas y
subrayados me pertenecen].

La Jueza, pese a reconocer lo evitable de la muerte, se eximia de res-
ponsabilidad, transfiriéndola a los médicos y a la inexactitud de la medi-
cina para discernir entre lesiones accidentales y provocadas, deslizando
ademas que la trabajadora social que realizara el informe no habia aporta-
do “pruebas” para ahondar la investigacion. Entre los “mecanismos” que
habian fallado no figuraban sélo el diagnostico médico o el informe social.
El mas significativo era otro mecanismo: el ‘olfato’. La Jueza, al decir que
“aunque fuera por olfato” debié haber previsto un desenlace fatal, apun-
taba hacia aquello que entiendo como un trazo definitorio de esta gestion.
Ese ‘olfato’, entrenado para reconocer presuntas situaciones de peligro,
debia distinguirlas de otras que podian parecérseles, pero que no revesti-
rian el mismo riesgo. Era en la experiencia en el fuero -y esta jueza tenia
una trayectoria de mas de veinte afios en Menores— que ese olfato debia ser
aguzado para prever —y evitar— desenlaces tragicos, como el de Ludmila.

La Asociacion de Magistrados de la Provincia de Cordoba sentd posi-
cion acerca del pedido de Jury de Enjuiciamento contra la Jueza de Meno-
res en lo Prevencional y Civil que actuara en el proceso:

El caso Ludmila ha puesto en la picota a quien desde hace 21 afios se
desempefia como juez de menores con dedicacion y esmero, pero tam-
bién esta arrastrando a otros que tienen igual competencia, y que, como
aquélla, ya han conocido la infamia en malintencionadas presentaciones
hechas ante el Jury de Enjuiciamiento. No es lo mas grave que cualquiera
pueda levantar su dedo acusador, pues hace a la vida republicana que se
enjuicie —si corresponde— a quienes ejercen cargos, sino que la actua-
cion que se cuestiona dependa en gran medida de los servicios que prestan
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dependencias del Poder Ejecutivo, cuyos referentes muchas veces abonan
temerarias imputaciones y callan la cuota de responsabilidad que les cabe.
En un tiempo dificil como el que transitamos, en que la opinién publica
y sus medios formativos se muestran tan sensibles y reactivos cuando de
la gestion judicial se trata, no bastan las expresiones privadas de apoyo ni
los gestos oficiales de comprension a la que llaman ‘cenicienta del Poder
Judicial’, sino que la misma justicia reclama una posicion institucional
firme, que exija a los jueces lo mejor de si, pero que a la vez se los muna de
los recursos materiales indispensables, exigiendo lo equivalente al Poder
Ejecutivo. / De lo contrario, de no contar con la infraestructura necesaria,
siempre estaran expuestos a practicas invasivas e indebidas de parte de
terceros, cuyos intereses exceden el marco de lo propiamente legal... y a
un paso del banquillo de los acusados. (Boletin Informativo de la Asocia-

cion de Magistrados, N° 178 del 14/10/05).

Este comunicado posibilita retomar —mas alla de la defensa corpora-
tiva de la jueza y por extension de los magistrados del fuero de Menores
Prevencional- lineas axiales de este trabajo. La insistencia en referirse al
“Juez de Menores”, (re)forzando una figura que evidentemente esta “ge-
nerificada”. Se nombra como “Juez” a quien detenta la titularidad de un
Juzgado, desconsiderando que, como en este caso, era una mujer la que
ejercia el cargo. En defensa de la magistrada, su Asociacion destaca en
los 21 afios de ejercicio de sus funciones, dos cualidades: “dedicacion y
esmero”, que no estan remitiendo al derecho, ni a la competencia técnico-
juridica, ni al correcto cumplimiento de sus deberes y atribuciones funcio-
nales segin los mandatos legales: se destacan su antigiiedad en el fuero y
propiedades simbélicas vinculadas a la maternidad. Para amparar a los
jueces de Menores de supuestos ataques, se arguye la carencia de “los re-
cursos materiales indispensables”, lo que seria especular a la exculpacion
de las madres que pese a su “dedicacion y esmero”, al estar desprovistas
de recursos minimos (sociales, econoémicos, relacionales, etc.) quedarian
expuestas a “a practicas invasivas e indebidas de parte de terceros, cuyos
intereses exceden el marco de lo propiamente legal... y a un paso del ban-
quillo de los acusados”.

Esta administracion de Menores representada como la “cenicienta del
Poder Judicial”!” se reconocia vulnerable, como destacaba el titulo del

107 Este mote no seria exclusivamente cordobés. En una entrevista de Silvia Guemureman
(2010) a un magistrado “sin trayectoria” en el ‘fuero minoril’ portefio, aparece el siguiente
comentario: “Fue muy impresionante ver esto, y el gran volumen de trabajo, y esto de que en
realidad Menores era la Cenicienta del sistema también se siente” (2010:209-210).
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boletin “Magistratura y vulnerabilidad”. Sabemos que la Cenicienta de los
cuentos, huérfana de madre, maltratada por su madrastra y sus hermanas-
tras, sometida a un tratamiento de criada, a exigencias abusivas en las ta-
reas domésticas, simbolizaba la vulnerabilidad. Recoger esa denominacion
—Cenicienta del Poder Judicial- implica colocarse en una posicion analoga
al personaje de los hermanos Grimm, y aducir que aun cumpliendo con la
exigencia de “dar lo mejor de si”, no estar munido de los “recursos mate-
riales indispensables” mantiene “a los jueces” en la vulnerabilidad, lo que
podriamos decir también de tantas madres que “pasan” por Menores.
Era en términos de domesticidad que las administradoras se referian no
sOlo al fuero (“este es mi hogar”, definia una Prosecretaria aludiendo al Juz-
gado de Menores donde habia trabajado mas de 20 afos), sino también a
las actuaciones que efectuaban. Zulema, una de las Secretarias del Juzgado,
refiriéndose a la ley 9053 de Proteccion Judicial del Nifio y del Adolescente
de 2002 destacaba “que esta bien tener un procedimiento. Deja de ser tan
casero... aunque la gente espera de la justicia la solucion de un problema,
que no es juridica”. En una palabra, reconocia que seguia siendo ‘casero’,
aunque no tanto como antes de esa reforma legal. La cantidad de ‘causas’
que llevaba cada una de las administradoras del Juzgado de Menores Pre-
vencional durante el afio 2005 alcanzaba un promedio de 60 procesos por
empleada. Esta cuantia de procesos judiciales constituia una masa critica de
trabajo que no impedia gestiones personalizadas, ni el funcionamiento ple-
no de los vectores mnemotécnicos detallados. Al mismo tiempo, esa masa
critica contribuia, a través de la fragmentacion de la gestion, a (sobre)llevar
las causas. No era s6lo un conjunto de operaciones burocraticas de forma-
tacion administrativa —tales como la breve esquela que resumia una situa-
cion familiar, cuando se enviaba una persona a la Asesoria, para comenzar
la etapa pre-jurisdiccional— o el expediente, como una de las herramientas
mnemotécnicas que substancializaban los procesos, sino también la trami-
tacion fragmentaria impuesta por esa relativa sobrecarga de trabajo la que
auxiliaba a que esta gestion de minoridades fuera (sobre)llevada.'®8

Para exteriorizar desde otro angulo el protagonismo de la empleada
que ‘llevaba la causa’ analicemos dos modificaciones sobre sus ‘oficios’.

108 Es radicalmente distinto, en términos de magnitud de trabajo, el cuadro retratado por
Guemureman (2005a) respecto de tribunales de menores en partidos del conurbano bonae-
rense, donde cada empleado tenia asignadas miles de causas, y por tanto era imposible que
tuviera las relaciones personalizadas que caracterizan el vinculo tutor—tutelado observado en
el fuero prevencional de menores cordobés.
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La primera consistid, siguiendo las explicaciones que diera una adminis-
tradora, en un agregado introducido a las formulas de escritura de los
“oficios de constatacion y eventual retiro”. Esta administradora injerto
una clausula que indicaba al personal técnico del area del Poder Ejecutivo
que realizaba las constataciones en el domicilio donde el nifio se encontra-
ra, para que, en caso que de se evaluara in situ que se debia retirar a un
nifio o nifia de esa casa (por una ‘situacion de riesgo’), se le consultara a
qué persona adulta de su familia extensa podian acudir, antes de recurrir
directamente a una “internacion”, donde el nifio o nifia deberia pasar
la noche o el fin de semana, hasta que fuera llevado al Juzgado para ser
entrevistado/a. La empleada habia efectuado la incorporacion descripta
en la conviccion de que eso era “lo que corresponde hacer” siguiendo los
principios de la CDN y “lo que manda” la ley nacional que la retoma, y
fue imitada por otras empleadas de su misma Secretaria. Dicha torsion,
que no fuera discutida ni con la Secretaria ni con S.S. llevaba meses siendo
realizada regularmente, y coexistia con la féormula anterior, por la cual, en
caso de retiro, se indicaba que el menor fuera “colocado provisoriamente
en un instituto”. Esta modificaciéon —que podria parecer minima— era de
incidencia maxima si tenemos presente que convertia al nifio en un sujeto
que podia por si ofrecer una ‘alternativa familiar’, y que evitaba su “inter-
nacion”, por provisoria que fuera. Tenia implicancias literalmente vitales
el hecho de que un “oficio de constatacion” —por el cual se autorizaba,
incluso, al ingreso a un domicilio particular con el uso de la fuerza pu-
blica— fuera redactado ordenando que “[...] En caso de comprobarse una
situacion de grave riesgo a la integridad psico-fisica debera procederse,
como medida de proteccion al inmediato retiro provisorio y posterior tras-
lado al domicilio que éste indique”, aunque previamente deberia realizarse
una constatacion por parte los mismos profesionales que realizaran el re-
tiro en el domicilio propuesto por el nifio o nifa.

Otra administradora introdujo en un decreto que serviria de modelo
en el Juzgado (tengamos presente que eran firmados por S.S.) remisiones
a la Ley Nacional de Proteccion Integral N° 26061. Tal decreto pedia, en
el marco de las nuevas politicas gubernamentales tendientes a la ‘desisti-
tucionalizacion de menores’, que se otorgara un subsidio para evitar la
internacion de dos hermanitos por carencias econémicas de su madre. Esa
transformacion de la solicitud, apoyada en el nuevo panorama legal, resig-
nificaba una actuacion que era acostumbrada en el Juzgado (la de requerir
a organismos del Poder Ejecutivo que otorgasen subsidios) otorgandole un
nuevo emplazamiento en el cuadro del ‘nuevo paradigma’.
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A partir de lo descripto procuro abonar en una direccion distinta a la
trazada por la legislacion y continuada tanto en la doctrina cuanto en los
analisis, que refiere exclusivamente al Juez de Menores, (re)construyendo
una figura que se ha visto reforzada aun por los criticos mas acérrimos de
su tan mentada discrecionalidad y arbitrariedad. Eso podria ser la aporta-
cion de una investigacion como ésta, empenada en la indagacion microfi-
sica de determinados ejercicios de poder administrativo-judiciales.

Formadas en Menores

La formacion de las administradoras se circunscribia a la propia adminis-
tracion judicial, por lo que se exploraran aqui los modos acostumbrados
de transmision de saberes en esta “escuela”. Entre las ‘pequefias juezas’ es-
taban incluidas dos funcionarias: la Secretaria y Prosecretaria de cada Juz-
gado, que ademas de sus tareas de jefatura de personal y de organizacion
interna de las tareas en el Juzgado, llevaban junto con pasantes, contrata-
das y empleadas ingresantes, los procesos judiciales (y los expedientes) que
les habian tocado a estas empleadas novatas siguiendo la division del tra-
bajo ‘por letra’. Sumado a ese “llevar juntas” las causas, de tinte didactico,
las Secretarias y Prosecretarias subsidiaban y escoltaban el trabajo diario
de las otras administradoras.

Para la presentacion de las trayectorias de las administradoras del Juz-
gado de Menores Prevencional de Cordoba cuyas actuaciones presenciara,
se ha omitido ubicarlas en el organigrama de empleadas y funcionarias del
Juzgado asi como sus sitios especificos de trabajo en las salas del Juzgado,
a fin de resguardar el anonimato. Los datos sobre sus antecedentes labora-
les han sido confeccionados a partir de las informaciones que ellas mismas
proporcionaron durante el trabajo de campo, e indican la nitida impronta
que la carrera judicial tuvo como ambito de socializacion secundaria. En
esta presentacion, las trayectorias se agruparan en conjuntos por rangos
formalmente establecidos,!?” sin colocar la pertenencia a una determinada

109 El escalafon de los empleados del Poder Judicial de la Provincia de Cérdoba prevé los
siguientes puestos: Meritorio, Auxiliar, Escribiente, Mayor, Oficial, Oficial Mayor, Prosecre-
tario, Prosecretario. Para el ingreso como empleado, se realizaban pruebas de seleccion. El
primer ascenso (de Meritorio a Auxiliar) no guardaba correlacion estricta con los afos de
antigiiedad, sino que quedaba “a criterio” del Tribunal Superior de Justicia formalmente, y en
la practica de las recomendaciones de los magistrados y funcionarios. Los ascensos restantes
se producian en virtud de la antigiiedad en el cargo y de los antecedentes en el propio desem-
pefio de la funcién, que incluian presentismo, puntualidad, entre otros. Se podia ascender,
también por disposiciones del TS], provisoriamente, a los cargos de Secretario y Prosecreta-
rio, pero dicho acceso se estabilizaba sélo después de aprobados los concursos pertinentes.
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Secretaria (division tripartita que cada Juzgado de Menores tenia de su
personal). A continuacion, se resefian sucintamente las trayectorias de las
‘pequenas juezas’ y se asigna, siguiendo la convencion, la categoria “fun-
cionarias” a Secretarias y Prosecretarias; las restantes administradoras se
agrupan bajo la rubrica “empleadas” (las empleadas, las contratadas y las
pasantes).

166

Funcionaria A. Empleada del Poder Judicial desde hacia treinta afios,
donde ingreso siendo estudiante de abogacia. Trabajé hasta 1990 en
el fuero Civil, y desde hacia quince afos lo hacia en el de Menores,
tres de los cuales desempefiandose en un Juzgado de Menores en lo
Correccional, y doce en una Asesoria de Menores.

Funcionaria B. Desde su ingreso a Tribunales, en 1985, siendo ya aboga-
da, trabaj6 en otro Juzgado de Menores, en su parte Prevencional.
Los primeros dieciocho afios estuvo en un Juzgado de Menores (con
una breve interrupcion, en la que trabajé en el Poder Judicial provin-
cial pero fuera de la ciudad de Cérdoba), y desde hacia dos afios, se
desempefiaba en este Juzgado.

Funcionaria C. Comenzdé a trabajar en Tribunales, mientras era todavia
estudiante de abogacia, como empleada en otro de los Juzgados Pre-
vencionales de Menores, diecinueve afos atras. Luego de graduada,
fue trasladada por dos afios a un Juzgado civil de una ciudad del in-
terior provincial. Trabajaba en este Juzgado desde hacia cuatro afos.

Funcionaria D. Habia ingresado al Poder Judicial hacia veinticinco afios,
mientras cursaba el 2° afio de la carrera de abogacia. Sus primeros
cinco anos como empleada fueron en un Juzgado Civil, después de
lo cual comenz6 a trabajar en el fuero de Menores, en una Asesoria.
Luego de dos anos alli, pas6 a otro Juzgado Prevencional de Meno-
res, y desde hacia tres afios, cuando fuera confirmada en el cargo
que ocupaba, trabajaba en este Juzgado.

Funcionaria E. Siendo ya graduada en Derecho ingresé a la carrera ju-
dicial como escribiente en el fuero Laboral, donde trabajé duran-
te nueve anos. En los dltimos veinticinco afios, se desempefio en el
fuero de Menores, en el area Prevencional, y en este Juzgado, desde
hacia seis afios.

Funcionaria F. Desde hacia dieciocho afios, cuando ingresara a Tribuna-
les, trabajaba en el fuero de Menores Prevencional —habiéndolo he-
cho en dos Juzgados de Menores en lo Prevencional y Civil diferen-
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tes— con excepcion de un afio en que se desempend en un Juzgado

de Menores Correccional.

Empleada a). Habia ingresado a trabajar al Poder Judicial hacia tres afios,
unos meses antes de “recibirse” de abogada. Mientras estudiaba, se
desempefié como pasante en la misma Secretaria del Juzgado en el
que continuaba trabajando.

Empleada b). Ingres6 al Poder Judicial, y a este Juzgado Prevencional de
Menores hacia dos afos, siendo ya abogada, y habia trabajado en
dos Secretarias diferentes del mismo Juzgado.

Empleada c). Trabajaba en el Juzgado desde hacia cinco anos. Con
anterioridad, lo habia hecho en una Asesoria de Menores y en otro
Juzgado de Menores en lo Prevencional y Civil. Se desempenaba en
el fuero de Menores desde hacia dieciséis afios, y si bien al ingresar a
Tribunales estudiaba abogacia, no concluy6 sus estudios.

Empleada d). Trabajo como pasante en otro Juzgado Prevencional de Me-
nores Prevencional durante sus tltimos dos afios como estudiante de
abogacia. Y desde hacia tres afios lo hacia en este Juzgado; comple-
taba, por tanto, cinco afios en el fuero de Menores.

Empleado e). Trabajaba desde su ingreso a Tribunales diez afios atras,
en este mismo Juzgado de Menores Prevencional. Antes de ingresar
como empleado judicial, habia abandonado sus estudios de abogacia.

Empleada f). En 1999 comenzdé a trabajar como pasante en este Juzgado
de Menores, y lo hizo hasta 2002, cuando fue contratada y traslada-
da al fuero Civil. Desde hacia tres afios se desempefiaba nuevamente
en este tribunal, por lo que completaba seis afios “en Menores”.

Empleada g). Habia trabajado como pasante durante dos afios en el fuero
de Familia, el primero en un Juzgado y el segundo en una Asesoria.
Desde hacia un ano y medio, trabajaba en una de las Secretarias de
este Juzgado, luego de aprobar el proceso de seleccion para empleados.

Empleada h). Era estudiante avanzada de abogacia, y habia ingresado
como empleada hacia tres afios en este Juzgado de Menores.

Empleada i). Comenzdé a trabajar en el fuero de Menores, como pasante
en una Asesoria, donde se desempefié durante dos afos. En el ultimo
afio, ingres6 como empleada a este Juzgado, y estaba a punto de
graduarse de abogada.
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Empleada j). Ingreso luego del proceso de seleccion para empleados hacia
un afo y medio, habiendo concluido ya sus estudios universitarios
en la Facultad de Derecho.

Empleado k). Trabajaba desde hacia un afo en este Juzgado, como pasan-
te, y estaba cursando el ultimo afio de la carrera de abogacia.

Todas las funcionarias y empleadas eran oriundas de la ciudad o de
la provincia de Cordoba, a excepcion de una de las empleadas que habia
nacido en otra provincia argentina. Salvo una empleada que realizaba sus
estudios de abogacia en la Universidad Catolica de Cérdoba, todos estu-
diaban —o lo habian hecho— en la Escuela de Abogacia de la Facultad de
Derecho de la Universidad Nacional de Cordoba. En cuanto a sus edades,
las funcionarias se encontraban en una franja que iba de los 40 a los 50
afnos de edad; las empleadas, en un rango que se extendia entre los 30 y los
40 afios; y las pasantes y contratadas tenian entre 25 y 30 afios.

Las funcionarias, menos una de ellas, divorciada, estaban todas ca-
sadas y tenian, en promedio, dos hijos. De entre las empleadas, seis eran
solteras y sin hijos; dos estaban casadas y no tenian hijos; y cuatro eran
casadas y tenian al menos un hijo. Salvo una de las funcionarias, que habia
ingresado a través de un concurso para seleccion de empleados que, excep-
cionalmente, fue convocado en 1980, las demas funcionarias de larga data
habian ingresado como empleadas al Poder Judicial por recomendaciones
de alguan funcionario o magistrado judicial. A diferencia de las funciona-
rias, las empleadas habian sido seleccionadas a través de los periodicos
procesos de seleccion —comunes a todo el Poder Judicial provincial- de
antecedentes, prueba escrita y practica (de informatica); sistema de reclu-
tamiento en vigencia durante la ultima década. De cada uno de dichos
procesos de seleccion resultaba un orden de mérito de los aprobados, que
habian debido informar cuales serian los tres fueros de su preferencia. La
mayoria de las empleadas enfatizaban que el fuero de Menores habia esta-
do entre sus opciones en aquel momento.

Todas eran ya abogadas, o estaban proximas a su graduacién como
tales, salvo dos de las administradoras. He ahi una diferencia con las pri-
meras décadas del fuero de Menores de Cordoba. Una ex magistrada que
ingresara al fuero en 1959, dos afos después de la creacion del primer
Juzgado de Menores, contaba que la condiciéon de graduado universitario
en abogacia en los inicios del fuero no era la regla, sino una excepcion. De
hecho, sélo ella, el juez y uno de los Secretarios eran “letrados” en dicho
tribunal de los afios 1960. Si bien el titulo de abogado daba posibilidades
de acceso a la magistratura —como fue el caso de esta ex Jueza, que a prin-
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cipios de los afios 1970 asumi6 el cargo de Asesora de Menores—, su falta
no imposibilitaba como en los tltimos afios ejercer los cargos de Secretario
y Prosecretario. Los ascensos a estos puestos eran a propuesta de superio-
res jerarquicos, y no estaba prevista la realizacion de concursos, ni siquiera
para el ejercicio de la titularidad de un Juzgado.''°

De la indagacion en las trayectorias profesionales de las administrado-
ras del Juzgado de Menores Prevencional cuyas actuaciones presencié, asi
como de la Asesoria de Menores y del resto del fuero de Menores cordobés
en su parte Prevencional, surge como constante la permanencia al interior
del fuero de empleadas, funcionarias y magistrados, desde el inicio de sus
actividades laborales, hasta sus jubilaciones. Eran excepcionales los re-
corridos que incluian —como el de esta ex magistrada que se jubilara en
marzo de 2006—- un ejercicio de la profesion fuera de Tribunales, anterior
o posterior a su ingreso al fuero y la realizacion de estudios no restringidos
al dambito juridico (como esta misma ex magistrada que también era gra-
duada en Psicologia). Segun relatara, “estando de Secretaria [en el Juzgado
de Menores] ya me di cuenta que el Derecho no alcanzaba”.

Otro comun denominador entre las integrantes del fuero de Menores
era su circulacion intrafuero, y mayoritariamente dentro del area Preven-
cional. Se trataba de administradoras que habian iniciado su vida laboral
como pasantes y/o empleadas de Tribunales, generalmente, en el mismo
fuero de Menores. Por tanto, las funcionarias exhibian décadas de “ex-
periencia en Menores”.!'! La no pertenencia de larga data al fuero era
recurrentemente utilizada como motivo de impugnacion de las opiniones
de aquellas que, a través de concursos, habian accedido a cargos sin haber
trabajado anteriormente como empleadas en Menores. Asi, se descalifi-
caban los pareceres de una Prosecretaria que, sin haberse desempefiado
anteriormente como empleada del fuero ni de Tribunales, habia accedido a
su cargo por concurso luego de un trayecto profesional de afios en depen-
dencias del Poder Ejecutivo provincial.

110 Hasta la ultima reforma de la Constituciéon de la Provincia de Cordoba, en 1987, el sis-
tema de eleccion de los magistrados provinciales consistia en la designacion de un candidato
por parte del Gobernador de la Provincia, de entre una terna propuesta por la Legislatura
Provincial.

111 Instrumentalizando para estas carreras judiciales las propuestas modélicas de Becker
y Strauss, estariamos proximos a un modelo de movimiento al interior de esta institucion
esquematizable en los siguientes términos: los novatos entrarian en las posiciones mads bajas,
peor remuneradas y de peor prestigio, y subirian de rango a medida que adquieren antigiie-
dad, habilidades y experiencia (Becker & Strauss, 1956:258).
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Para ponderar cuan ‘formadas en Menores’ eran las ‘pequefas juezas’,
abordemos distintos espacios de formacion académico-profesional, co-
menzando por la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Cor-
doba, que era el lugar en el cual estas administradoras habian obtenido sus
titulos de grado, para referirnos luego a otros ambitos de capacitacion, en
especial el Centro de Capacitacion Ricardo Nufiez, perteneciente al Poder
Judicial cordobés.

La Escuela de Abogacia de la Facultad de Derecho de la UNC no con-
taba en su plan de estudios de 1983 (anterior a la curricula actualmente
vigente, de 2000) ni cuenta atin hoy con una materia de cursado obligato-
rio sobre Derecho de Menores —como posiblemente se hubiese titulado— o
sobre los Derechos del Nifio, tal como se la nominaria en la dultima década.
En su Centro de Investigaciones Juridicas y Sociales (CIJS) se ofrecia, des-
de 1996, un “Seminario Interdisciplinario de Investigacion sobre los Dere-
chos del Nifnio”, que se publicitaba como “un espacio de capacitacion espe-
cifica, de formacion e investigacion en temas vinculados a los derechos del
nifio y del adolescente”. Tal seminario era de participacion voluntaria y no
otorgaba créditos en el marco del plan de estudios de la curricula vigente
hasta 1999 en la Escuela de Abogacia. Se ofrecia, también en esa facultad,
otro Seminario sobre Derechos del Nino de mas reciente creacion. Ambos
eran dictados por docentes publicamente asociados a las demandas pro
implementacion de los principios de la CDN, y durante los afios de trabajo
de campo para esta investigacion anualmente una veintena de estudiantes
participaban de los mismos, en una facultad de mas de 8000 alumnos;
ninguna de las administradoras del Juzgado, ni de las que he conocido a
lo largo de mas de una década de investigaciones, habia participado de
ninguno de estos espacios.

El plan de estudios implementado en el afio 2000 para la formacion de
abogados preveia la realizacion de materias optativas, que podian comen-
zar a cursarse una vez regularizado el segundo afio de la carrera de Aboga-
cia. Reparemos, por tanto, que los mencionados seminarios comenzaron a
dictarse, con el reconocimiento de créditos para los estudiantes, desde los
afios 2003 y 2004, y sélo para aquellos que hubieran iniciado la carrera a
partir de 2000. Recién a partir de 2006 comenzaron a dictarse las prime-
ras materias opcionales referidas a Derechos de la Infancia. El mismo plan
de estudios de la carrera de Abogacia contemplaba la realizacion de “prac-
ticas profesionales” de los alumnos de los Gltimos afios en Tribunales. Una
de las opciones ofrecidas era realizarlas en las Asesorias de Menores, pero
en parte por reticencia de las Asesoras, alegando falta de espacio fisico, du-
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rante el tiempo de mis observaciones s6lo una estudiante realizaba dicha
practica. Segun lo que esta joven me contara, consistia en “acompafar a la
Asesora” en las audiencias, entrevistas, y demas actuaciones.

La oferta de capacitacion extracurricular era variada, aunque intermi-
tente y no necesariamente organizada por instituciones académicas. A par-
tir del afio 20035 asisti a cursos sobre distintas ‘problematicas’ que pueden
encuadrarse dentro del area de interés de las administradoras del fuero de
Menores Prevencional, como maltrato infantil y abuso sexual infantil. En
ellos era mayoritaria la asistencia de otros profesionales (licenciados en
trabajo social, psicologos, psicopedagogos), generalmente integrantes de
equipos técnicos, de diferentes areas del Poder Ejecutivo vy, en particular,
de institutos de internacion de ‘menores’; cuando se trataba de abogados,
quienes participaban de estos dmbitos eran frecuentemente el mismo gru-
po (entre abogados y estudiantes de derecho, una decena de personas) de
activistas pro-Derechos del Nifo.

Un espacio de especializaciéon académica lo constituyé el postgrado
lato sensu “Los Derechos del Nifio y del Adolescente. Estudio multidisci-
plinar”, dictado en el afio lectivo 2005 y organizado por la Secretaria de
Postgrado de la Facultad de Derecho (UNC). También pude constatar alli
la escasa participacion de empleadas y funcionarias “del fuero”: asistian
como alumnas una Prosecretaria y una empleada del Juzgado en el que
realizara las observaciones.

La ‘capacitacion’ que el propio Poder Judicial ofrecia, a través de su
Centro Ricardo Nuifiez, incluia disertaciones de integrantes de Poder Judi-
cial cordobés, miembros del equipo técnico de Menores, Asesores, Jueces y
Camaristas de Familia, juristas con reconocimiento nacional en el ambito
del Derecho y magistrados de otras jurisdicciones. Estas conferencias esta-
ban estrechamente emparentadas a la transmision de experiencias de tra-
bajo en el Poder Judicial (cordobés, de otras provincias, o federal). Cuando
se impartian cursos interdisciplinares (especialmente conectados a la psi-
cologia), considerando que auxiliarian al desempeno de las funciones, los
capacitadores pertenecian a Equipos Técnicos del propio Poder Judicial, de
hospitales, y de otros organismos de la administracion estatal provincial.
Fueron escasas las ocasiones en las que participaron legisladores, como la
que se dio a partir de la aprobacion de la ley de Proteccion Integral 26061
en octubre de 2005, donde se discutié —aunque elipticamente— sobre las
implicancias que tendria para el propio ejercicio de la administracion ju-
dicial del fuero de Menores en su parte Prevencional esta ley nacional que
instauraba un nuevo “6rgano de aplicacion” por fuera del Poder Judicial.
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Durante el periodo de realizacion de observaciones en Tribunales eran
anunciados a través de carteles pegados en las paredes en los pasillos, cer-
ca de las barandillas, cursos y seminarios que se suponian de interés para
el fuero. No obstante, pocas administradoras de los Juzgados de Menores
concurrian y el publico de éstos estaba conformado, en su mayor parte,
por asistentes que no trabajaban en el Poder Judicial.

En resumen, no habia una oferta de estudios sistematicos, en términos
técnico-juridicos, dedicada a los Derechos del Nifio, sino espacios donde
se enfatizaba la “interdisciplina”, y en los cuales participaban con simi-
lar protagonismo médicos, psicélogos, trabajadores sociales y abogados.
Destacan dos rasgos: el primero acerca de los espacios de capacitaciéon que
brindaba el Poder Judicial, que funcionaban principalmente como luga-
res de transmision de conocimiento asistematico, producto de las propias
‘experiencias de trabajo’ en la administracion estatal, fuera la proveniente
de los Juzgados o Asesorias de Menores, fuera la originada en equipos
técnicos dependientes de Tribunales o de los institutos y areas del Poder
Ejecutivo. El segundo, respecto de los demas ambitos (por ejemplo, los Se-
minarios de Derechos del Nifo de la Facultad de Derecho) que constituian
instancias de vehiculizacion de la vulgata de los Derechos del Nifo y de
critica —mas o menos abierta— a la administracion judicial de Menores.

Para ponderar cuan autorreferida era la formacion de las administra-
doras judiciales de Menores,''? resultan reveladoras expresiones de estas

112 Las siguientes afirmaciones hechas para caracterizar el “pasado” podrian “aplicarse”
al fuero cordobés, donde magistrados eran productores de los textos de referencia para las
administradoras: “En primer lugar, y contrariamente a lo que sucede en otras areas del de-
recho, donde el grueso de la produccion teorica se realiza por individuos no pertenecientes
al sistema (judicial) encargado de su aplicacion, un relevamiento de la literatura existente en
el contexto latinoamericano demuestra que los textos «clasicos» del derecho de menores son
producidos mayoritariamente por quienes tienen o tuvieron responsabilidades instituciona-
les directas en su aplicacion” (Garcia Méndez & Carranza, 2002:14). Larrandart & Otano
(2002) afirmaban que “En nuestro pais, los principales productores del discurso minoril han
sido los propios operadores del sistema” (2002:102). José Gonzélez del Solar, Juez de Meno-
res en lo Correccional de la ciudad de Cordoba, es autor de un opusculo doctrinario titulado
“Derecho de la Minoridad. Proteccion juridica de la nifiez”, comentando la Ley Nacional
de Proteccion Integral de Derechos de Nifios, Nifas y Adolescentes 26.061 de 20035, en-
cuadrandola en categorias que los autores de la vulgata y de la propia norma consideraban
que habian perimido junto a la Ley de Patronato que la ley 26.061 derogé. Una vez mas,
constatamos la particular coexistencia de las categorias del ‘nuevo’ y el ‘viejo’ paradigmas
(vg. “asistencia y tutela estatal en la Ley 26.0617). El ex Asesor de Menores y luego Juez de
Menores en lo Prevencional y Civil de la ciudad de Coérdoba, Jorge Luis Carranza, es autor
de dos textos considerados basicos por las administradoras cuyas actuaciones acompaiara,
a la hora de rendir los concursos para acceder a los cargos de Secretaria y Prosecretaria. En
los tribunales de concurso, el Consejo de la Magistratura incluia alguno de los titulares de
los Juzgados (uno, referido a los principios y pautas a tener en cuenta en la actuacién judi-
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administradoras —reiteradamante escuchadas— de que “fulana se ha for-
mado en la escuela de tal” (refieriéndose a una Secretaria, una Prosecre-
taria, o un/a S.S.) mencionando que ésta habia sido secretaria de tal S.S.,
o que habia trabajado afios como empleada en la Secretaria tal. Como se
ha expuesto respecto de las administradoras de este Juzgado, una marca
distintiva de sus trayectorias era su circulacion intra-fuero; y precisamente
por eso la experiencia en el fuero y el énfasis que se ponia en ella es lo que
vamos a considerar a continuacion. No se trataba estrictamente de una
‘escuela’ identificable a un determinado/a S.S. sino -y siguiendo la metafo-
ra— de una ‘escuela’ con mas de una maestra.

Las técnicas de gestion administrativo judicial de Menores iban siendo
transmitidas a los recién incorporados por quienes ya venian trabajando en
el fuero. Téngase en cuenta también que los funcionarios surgidos en los
concursos realizados eran, en su gran mayoria, como se decia en Tribuna-
les, ‘del fuero’; es decir, tenian toda su trayectoria profesional dentro del
Poder Judicial, en el propio Fuero de Menores.

Para conocer como se transmitian los saberes técnicos de gestion, hay
que tener en cuenta dos didacticas: una, ‘presencial’, y otra ‘escritural’.
El método de ésta ultima era el del ‘modelito’, modelos de escritos (actas,
oficios, comparendos, cédulas de notificacion, decretos, autos interlocu-
torios, ‘corre vista’) que cada administradora tenia en su computadora de
trabajo y que utilizaba a modo de plantilla, a los que iba adicionando los
datos particulares correspondientes al proceso judicial para el que estuvie-
ra empleandolo. Estos ‘modelitos’ no eran exactamente iguales de Juzga-
do a Juzgado; y tampoco de Secretaria a Secretaria dentro de un mismo
Juzgado. Eran heredados junto con la computadora que los contenia y
ante la falta de alguno de ellos eran reenviados entre las administradoras.
Circulaban en ocasion de las ferias judiciales, periodos en los cuales, como
ya se explicitd, un grupo de empleadas y funcionarias conformaban el Juz-
gado de feria y debian trasladarse al ambito fisico del Juzgado cuyo titular
quedase como Juez/a. Debian por tanto utilizar las computadoras de otras
administradoras, de las que tomaban ‘modelitos’ y en las cuales dejaban
los suyos propios.

La didactica del modelito estaba institucionalizada, como puede verse
en los modelos de escritos disponibilizados —inclusive, al publico en general,
entre otros materiales y textos— por el Instructivo ya citado (“Orientacion
para el pasante y meritorio que ingresa al Fuero de Menores”), redactado y

cial, de 2000; y otro, especificamente comentando el ‘Procedimiento Prevencional’ de la ley
cordobesa 9053, de 2002).
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recopilado por funcionarias judiciales del fuero. No obstante, las adminis-
tradoras manifestaban saber de la existencia de aquel “material de estudio”
—que el Centro de Capacitacion “Ricardo Nufez” habia publicado en el
sitio web oficial del Poder Judicial- pero reconocian no haberlo leido. En
suma, continuaba privilegiandose el método de transmision de ‘modelitos’
antes descripto. Este método no implicaba automatismo ni mera reproduc-
cion: rememoremos las modificaciones introducidas en dos ‘modelos’ de
oficio por parte de dos de las empleadas que ‘llevan la causa’, aunque si cier-
ta repeticion que admitia variaciones sobre la base modélica. Observamos
asi el ductil protagonismo de la empleada que lleva la causa para modelar
las actuaciones al reelaborarlas en el “cuerpo del expediente”.

Esta didactica nos aproxima a las maneras de transferencia escritural
de los saberes administrativos, que combinada a la didactica la presencial
—que abordaremos ahora— permite aprehender como la formacion de estas
administradoras se producia en el ejercicio cotidiano de las gestiones.!'?
Para saber como ir llevando la causa, los aprendizajes eran adquiridos
en la co-presencia, atendiendo la barandilla, en las audiencias, al escu-
char qué indagaba otra administradora en un comparendo para averiguar
como estaba un chico. Se trataba de agenciarse y traspasar conocimientos
y reconocimientos con -y de— las otras administradoras que, en orden a
experiencias previas, les permitian saber como actuar. Asi, conocer que
una Asesora acostumbraba a realizar alegatos orales en las esporadicas
audiencias ‘del 33’ de ‘resolucion definitiva’ (“y después ella te dicta para
el acta...”) y haber visto como, en el transcurso de ese fragmentado tra-
mite que era la audiencia, la Secretaria pasaba a la Asesora sus impre-
siones —respecto de como le parecia que habia que resolver— posibilitaba
a la empleada aprender que asi podria transmitirle a la Asesora lo que
ella consideraba necesario que supiera, antes de emitir su opinién como
representante del nifio, nifia o adolescente. En cambio, dado que otra Ase-
sora solia traer preparados por escrito sus memoriales para anexarlos en
las actas de las audiencias ‘del 33, y haber escuchado los llamados tele-
fonicos que dias anteriores a la audiencia su companera que ‘llevaba la
causa’ le hiciera a esa Asesora, hablandole de la audiencia para pasarle
datos e impresiones, permitia aprender que para transmitir lo que consi-
derara relevante, y sobre todo para tener predicamento en la opinion de la
Asesora, era preciso comunicarse con ella antes de que preparara el escrito
que llevaria a la audiencia. Alli radicarian los “secretos” profesionales, en

113 Para el caso de los Jueces de Menores portefios, Villalta afirma que la “especializacion”
estaria dada por la experiencia acumulada en el trabajo (2004:297).
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tanto “compendios no escritos de maneras de hacer las cosas, que auxilian
en la hechura del trabajo cotidiano, y no un sistema de ideas y conceptos
légicamente consistentes” (Becker, 2008:19).

Esta didactica presencial iba adicionalmente conformando un sentido
de co-responsabilidad sobre las actuaciones y “criterios” compartidos de
‘aplicacion’ de las referencias normativo-institucionales, donde los para-
metros legales estaban conjugados con el curriculum (oculto) de la ‘es-
cuela’ de Menores. Hemos visto como se materializaba el precepto legal
que establecia que “las actuaciones seran reservadas”, en una particular
modalidad que opacaba a la propia administracion judicial. La didacti-
ca presencial permitia a las administradoras aprender como adoptar los
procedimientos “correctos”.!''* Siguiendo los planteos de Douglas (1998)
estimo que era la operatividad de una plataforma comun de saberes y de
patrones técnico-administrativos la que coadyuvaba a la toma de medidas,
a encontrar “soluciones” imposibles de elaborar desde un raciocinio in-
dividual. Lo correcto seria aquello que iba en el sentido de —y se apoyaba
en— un pensamiento institucional que operaba como sobreentendidos en la
identificacion de los “problemas” y, por tanto, en el hallazgo de (re)solu-
ciones para los mismos. Los procedimientos correctos no se basaban tanto
en una tentativa de aplicacion al caso concreto de los preceptos legales,
sino en el accionamiento que este conjunto de administradoras haria de
una “agregacion” de nociones que adquirian fuerza por su uso continuo y
que generaban patrones de interaccion.

En estos tribunales, como en el resto de la administracion estatal, se
tendia a asociar la experiencia con la antigiedad en el fuero de Menores,
que era valorada en los concursos de seleccion de magistrados y funcio-
narios en términos cronologicos. El llamado a concurso para Secretarios
y Prosecretarios Letrados de los Juzgados de Menores “del area Preven-
cion del Centro Judicial de Capital” de 2007 era una convocatoria interna
que tenia como requisito sine gqua non para presentarse estar ejerciendo
(o haber ejercido) un minimo de dos afios el cargo que se pretendiera.'’’

114 Utilizo la idea de correccion que Mary Douglas ofrece, siguiendo a Nelson Goodman,
comprendida como una doble adecuacién: a la accion y a otras categorias que, por su parte,
se adecuan a un determinado universo (1998:30).

115 Entre los temas que fueron evaluados en el examen “teérico-practico” para el concurso
de antecedentes y oposicion, que debian aprobar los aspirantes a los cargos de Secretario y
Prosecretario del fuero de Menores del Centro Judicial de Capital, correspondientes al lla-
mado a concurso (Acuerdo R serie A N° 523 del 29 de octubre de 2007) dentro del punto
1 (Garantias constitucionales) se incluia a las Constituciones nacional y provincial, y a los
tratados internacionales con jerarquia constitucional. En el punto 2 referia a “Garantias
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La valoracion de los antecedentes fue establecida taxativamente por un
Acuerdo Reglamentario del Tribunal Superior de Justicia y, segun éste, la
antigiiedad en el Poder Judicial otorgaba hasta un maximo de 8 puntos,
asi como la antigiiedad en el fuero, un maximo de 4 puntos. Tres puntos
mas podian sumarse bajo el item “Presentismo”, que se componia de una
consideracion de las inasistencias “por razones particulares” y las faltas a
la puntualidad.'® En tanto, haber sido admitido a la carrera de doctorado,
con proyecto de tesis aprobado, representaba apenas 0,75 puntos; el ejer-
cicio de la docencia universitaria en la carrera de abogacia como profesor
titular de catedra, por concurso, daba 3 puntos; y el titulo universitario de
doctor en Derecho, concedia 3,5 puntos. En resumidas cuentas, era posi-
ble obtener, de un total previsto para antecedentes que tiene como techo
los 35 puntos, 15 puntos en los items relativos a la antigiiedad judicial, la
antigiiedad en el fuero, y el presentismo; y apenas 6,5 puntos si se acre-
ditaba el cargo docente universitario mas alto y el titulo universitario de
doctorado.'"”

especificas del menor de edad en el proceso”; no se contaban remisiones a normativa alguna.
Ya en el punto 3, titulado “Proteccion Integral de Derechos de Nifios, Nifias y Adolescen-
tes”, en su tercer item (Organos Administrativos de Proteccién de Derechos) la remisién era
a la Ley 26061 y a su decreto reglamentario. En el punto 5, “Institutos de Proteccion del
Nifio o Adolescente”, se incluia como items los siguientes: Incapacidad y Representacion;
Patria Potestad; Guarda Judicial; Guarda Judicial Pre-Adoptiva (Ley Nacional 24779). En
el apartado “Prevencion”, se incluian los siguientes puntos: Procedimiento Prevencional en
la ley 9053; Analisis de las distintas situaciones que excitan la competencia del Juez de Me-
nores en lo Prevencional y Civil; Cuestiones de competencia entre la Justicia de Menores y
la Justicia de Familia; el Juez Prevencional de Menores y la ley 9283; Proteccion Judicial del
Juez de Menores y la patria potestad; Principios que informan la Justicia Prevencional de
Menores; Medidas Tutelares Provisorias - Medidas Complementarias; Recursos Procesales;
Declaracion Judicial de Desamparo.

116 Al igual que en otros ambitos de la administracion publica, se “cobran” de esta manera
derechos laborales adquiridos, pues estas “faltas por razones particulares” son inasistencias
del empleado o funcionario que no precisarian de justificacion.

117 Dentro del drea jurisdiccional de la primera circunscripcion del Poder Judicial de la
provincia de Cérdoba, no existe una Camara de Menores como tribunal de alzada, pese a
su creacion legislativa, por ley 4873 de 1968. Y desde 1990, afio de creacion del fuero de
Familia, son las Cimaras de Familia los tribunales que ofician de tribunales de alzada para
apelaciones y recursos del fuero de Menores en lo Prevencional y Civil, por lo que el cargo de
Juez es el de mas alto rango en el fuero de Menores cordobés. Asi, una ex jueza cuya trayec-
toria abarcaba practicamente los cincuenta afios del fuero (cumplidos en 2007), en su tltimo
concurso para el acceso al cargo de Juez de Menores en lo Prevencional y Civil, no obtuvo el
primer lugar en el orden de mérito: la antecedian otros candidatos. Pero en el Consejo de la
Magistratura prevalecio el criterio de la “antigiiedad en el fuero” (item en el que si superaba
a los otros, mejor ubicados en aquel orden de mérito, segiin los exdmenes) y en consecuencia
fue nombrada titular de uno de los Juzgados. Fue el diferencial de su “experiencia en el fue-
ro” lo que le permitié acceder a la titularidad de uno de los Juzgados y con ello al maximo
cargo de la carrera judicial en Menores.
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En los Juzgados se establecian jerarquias informales, apoyadas en la
‘experiencia en el fuero™ la asignacion de ‘letras’ que estipulaba la cantidad
de procesos que tenia a cargo cada empleada, ni era igualitaria, ni se co-
rrespondia con el cargo que una administradora tuviese en el escalafén ofi-
cial, ya que las empleadas con mayor experiencia (que se entendia acredita-
da por su antigiiedad) eran las que llevaban una mayor cantidad de causas,
siguiendo la maxima de “en quien mas confiamos, mas le confiamos”.

Era la experiencia en el fuero la que iba conformando los ‘criterios’ que
supuestamente subyacian a las complejas consideraciones, donde se articu-
laban apreciaciones pragmaticas, legales y moral-profesionales implicadas
en las actuaciones de esta gestion administrativo-judicial de minoridades.
En el ambito tribunalicio, los ‘criterios’ eran instrumentales y nunca expli-
citamente definidos por las administradoras; que reposaban mas en formas
de interpretar las situaciones que se presentaban ante el tribunal y eran
‘tomadas’ para su gestion que en interpretaciones legales. Los ‘criterios del
tribunal’ obedecian a ponderaciones situacionales y eran representados por
esta administracion judicial de Menores como estables e incuestionables,
aunque en sus actuaciones no se verificaran asi. En medio de las reformas
legales, las ‘pequefias juezas’ aportaban la maleabilidad imprescindible
para administrar, y aseguraban la transmision de saberes técnicos que tor-
naban viables las gestiones cotidianas, atravesando las discontinuidades
normativas. Dichos ‘criterios’ eran, en consecuencia, moviles, inconsisten-
tes; lo persistente eran las técnicas procedimentales, y de alli la producti-
vidad de haber indagado como eran aprendidos e incorporados por estas
administradoras. Tales saberes “técnicos” ameritan ser pensados, por un
lado, como insitos a las actuaciones pedagogicas que se materializaban en
tonos de voz, posturas corporales, enunciados de marcacion de posiciones;
y por otro, como signando estas modalidades de gestion, en la medida en
que se corporificaban en las especialistas y orientaban sus ejercicios de
Proteccion Judicial. Las técnicas tutelares que las administradoras ejercian
—y en cuyo ejercicio se formaban— se tornan todavia mas evidentes en las
formas de aconsejamiento y formulas de compromiso que seran discuti-
das a continuacion.
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Parte V.
Técnicas de minorizacion

Formas de aconsejamiento

La descripcion etnografica de la gestion administrativo-judicial de los
tribunales Prevencionales de Menores de Cérdoba focaliza, en esta par-
te, en determinados procedimientos recurrentes llevados a cabo por las
administradoras, presenciados tanto en el Juzgado cuanto en la Asesoria
de Menores: los aconsejamientos.

178

A las 10 de la manana de un dia de diciembre de 2006, una joven se acerco di-
ciendo a la empleada: “Busco a la doctora. Soy Casas. Es por unos menores...” La
administradora la Ilamé y ésta, con una sonrisa amigable, y abriéndole la puerta
de la sala, le dijo: “Pasa, pasa, sentate. Vos eras Susana, ;no?”. Después de leerle
en voz alta partes del expediente, mds seria (“para que veas de qué estamos ha-
blando”), le dijo: “Si vos no cambids, se los vamos a dar [se estd refiriendo a sus
hijos] a tu mama”. A lo que Susana respondio: “Ahora los estoy cuidando bien”. La
administradora, mirandola fijamente a los ojos, le espeté: “Pero no es eso lo que
la mama dice... Y la constatacion tampoco habla muy bien de vos...". La joven,
menor de edad y madre de dos nifios, pidio, entre lagrimas, “... antes de eso, pre-
fiero internarme con mis chicos”, aludiendo que no queria vivir en la casa de su
madre. La administradora, luego de una pausa, y hablando lentamente, dijo: “Lo
qgue no se ve en el expediente es una decision firme de quedarte con los chicos a
como dé lugar”. Y continud: “Para eso tenés que bancarte las pautas de tu casa...
aguantarte los llantos, hacerles la comida, no salir tanto... eso es tener chicos a
cargo, ;jme entendés, mamita?... El desafio es que le demuestres al Juzgado eso...
yo no quiero separarte de tus chicos... sos vos la que se fugd con el novio”. Reto-
mando el tono serio que habia tenido mientras leia el informe de una constata-
cion en el expediente, la administradora prosiguio: "Ya te lo expliqué la primera
vez. O te jugas por los chicos, o por tu pareja”. Susana, que no dejaba de llorar,
iba asintiendo con la cabeza las palabras de la administradora, que le pregunté:
“Bueno, ;te quedd claro, entonces... Ahora esperame afuera, ya te llamo”. La jo-
ven, levantandose de la silla, dijo, “si, si”. La administradora habia escrito, en una
esquela Post-it que peg6 a la caratula del expediente: “La menor madre acepta
volver con su madre”.
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Conceptualizo como formas de aconsejamiento a operaciones habi-
tuales de las administradoras judiciales, mas préoximas al “consejo” que
al “asesoramiento técnico”, normativamente previsto. El término acon-
sejamiento convoca los riesgos de la naturalizacion dado que remite a
practicas corrientes en relaciones sociales de la mas diversa indole. No
obstante, se lo instrumentaliza aqui en una tentativa de reciclar la fuerza
y extension consuetudinaria del aconsejar en nuestro mundo social. Las
formas de aconsejamiento —como el consejo y también el asesoramiento
técnico— presuponen la existencia de alguna asimetria (de edad, de saber,
de status, etc.).!"8

Las actuaciones presenciadas llevaron a elaborar esta nocién para cap-
tar modalidades de ejercicio del poder que operaban con una gramatica,
entre cuyas reglas se destacaban el “buen modo” general de la enunciacion,
el tono persuasivo y convincente —aunque fuera enfatico, vgr. usando el
modo verbal imperativo—, la incitacion a hacer o dejar de hacer algo “por
el bien” del aconsejado, la oralidad, el empleo de ejemplos modélicos con
moralejas tacitas y su reconocimiento implicito por parte de quienes los
efectiian y de quienes los reciben.

Las formas de aconsejamiento se realizaban en (y por medio de) actua-
ciones administrativo-judiciales, con accionamiento sobre el tiempo y el
espacio, que tornaban las esperas “amansadoras” —como se las llama en el
habla corriente— y reforzaban la desorientacion de los administrados. Las
acostumbradas formas de aconsejamiento se efectuaban desde posiciones
diferenciales entre quien daba el aconsejamiento, que no debia estar afec-
tado por entero para (sobre)llevar la causa, y quienes estaban directamente
afectados por situaciones cuanto menos conflictivas. Una insinuacién la-
tente, que acabamos de ver representada en el fragmento por la declara-
cion de la administradora —“Yo no quiero separarte de tus chicos...”— era
efectuada junto a recomendaciones tales como, “si vos no cambias, hija, se
lo vamos a tener que dar a tu mama”. Una abogada del foro local, que en
los ultimos 10 afios venia litigando en el fuero de Menores, decia: “A mi
me parece que en Menores, el consejo es una especie de orden... Cuando
creen que lo mejor para esa familia es determinada cosa, si no se hace asi...
siempre estd el fantasma de que les saquen los chicos”. Si bien este “fan-

118 A mi entender, aqui no se trata de los “consejos” dados por las sociedades filantropicas
en la Francia del s. XIX, de los que nos habla Donzelot (2008). En aquella situacion, los auxi-
lios materiales entregados a los pobres eran el medio para posibilitar la penetracion de los
consejos como “influencia moral legitima” (2008:68-70). En esta administracion, entiendo
los aconsejamientos como técnicas de ejercicio del poder administrativo-judicial y de mate-
rializacién de la presencia estatal.

Obrando en autos, obrando en vidas 179



tasma” —“quitar los chicos”- solia ser actualizado por medio de alusiones,
la eficacia de esta modalidad de ejercicio del poder estatal se enraizaba y
explayaba en formas de aconsejamiento cuyas reglas no solo estaban in-
corporadas en las administradoras sino también en los administrados. La
“gramatica” de los consejos era de conocimiento comun, y era hablada en
la lingua franca de la expresion (obligatoria) de los sentimientos.

La ambigiiedad del aconsejamiento, que se encontraria —no sélo en la
morfologia— entre el consejo y el asesoramiento, es condicente con la ma-
leabilidad de las técnicas que designa. Las formas de aconsejamiento vehi-
culizaban indicaciones sobre como gestionar diversos aspectos de la vida
y puntualizaciones en torno a como conducirse para obtener un resultado
favorable para si en el proceso en el que se estuviese involucrado.

Una administradora recibié secamente a una joven embarazada, diciéndole: “La
cité, porque usted noviene...".Y mas tarde: “... ;Ya te dijeron que una de tus nenas
fue declarada en desamparo?”. La joven asintid, bajando la cabeza. La adminis-
tradora, después de darle una serie de informaciones sobre sus otros dos hijos,
que estaban en un instituto, continud: “Yo no veo tu decisién de quedarte con
los chicos... Te tengo que andar campeando... Sobre todo en un caso como el
tuyo, que han trabajado tanto Lila y la médica del dispensario...” [Lila era una
trabajadora social del Programa Oficios Judiciales de la SPINA, a quien se consi-
deraba “una excelente profesional, con mucha experiencia”l. La joven embara-
zada la escuchaba en silencio. “Tenés que ponerte las pilas... Querer ser mama
todas queremos, de aqui para afuera (haciendo un gesto con la mano desde la
boca hacia adelante)”, sigui6 la administradora. Entonces la joven le dijo, en tono
desafiante: “Parece que estan esperando que nazca éste para quitarmeld”. La
administradora, cambiando el tono de voz, y terminante, le respondio: “No se
equivoque, m’hija. Depende de usted. Muevasé.” Ante lo cual la embarazada, ya
en voz muy baja, respondio: “ya sé, ya sé”. Una vez que la ‘menor madre’ se retird
de la sala, la administradora me conto: “Esta chica es la madre de una nenita de 3
anos declarada en desamparo, porque la habian quemado y violado”.

En los fragmentos anteriores puede advertirse como los aconsejamien-
tos se componian con los tonos de voz y gestos, los empleos alternados de
pronombres y formas verbales que en la lengua corriente expresan cercania
(el vos), y otras generalmente asociadas a distancia (el usted), moviéndose
en un continuo entre la amonestacion y el aviso, la advertencia y la suge-
rencia. Asi, la administradora reprendia a la joven (“te tengo que andar
campeando”, esto es, buscandola y citindola porque no se presentaba a
Tribunales cuanto y cuando debia hacerlo) y, a la vez, la exhortaba a que
mudara su comportamiento, porque de ello dependeria lo que el Juzga-
do “viese” (“El desafio es que le demuestres al Juzgado eso...”). En esta
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actuacion, “el Juzgado” era presentificado por la administradora como
una entidad —a diferencia de otras en que se singularizaba en la figura del
Juez— cuando era a ella misma, en primer término, a quien la joven debia
demostrar cambios de actitud.!?

Las técnicas del aconsejamiento no se reducen a lo que las empleadas
que ‘llevaban las causas’ llamaban “asesorar”, o “hacer asesoramiento”, y
que decian operar porque consideraban insuficiente o demorada la inter-
vencion de los técnicos (trabajadoras sociales, psicélogos) que les proveian
los informes: “una tiene que hacer el seguimiento”, resumia una admi-
nistradora. Pese a la insistencia de una de las Secretarias respecto de que
debian dedicarse a “lo juridico”, las empleadas concebian su trabajo como
un “hacer de psicélogo, asesorar, gestionar subsidios”. Al mismo tiempo
renegaban de (y por) eso: una administradora sintetizaba la queja dicien-
do: “Yo no soy una asistente social”. También se justificaban cuando lo
hacian: “A veces vos te das cuenta que la asistente social que va a la casa no
les dice nada, entonces les tenés que decir vos. No te queda otra.” Ana, una
empleada que habia ingresado recientemente al Juzgado, describia sus ta-
reas diciendo: “Gran parte del tiempo estoy ocupada tratando de explicar
y calmar a la gente para llegar a un buen vinculo... es la tnica forma...”.

Por su parte Gracia, empleada con varios afios de antigiiedad, resumia
su labor asi: “Se trata de ayudar a la familia... tenés que hacer de todo, de
abogada, prestar la oreja... y tratar de no involucrarte afectivamente con la
gente... Somos todos sensibles, pero uno hace lo que puede”. Diana, otra
de las empleadas, exponia: “A mi me gusta este fuero porque a lo demas lo
veo muy frio, muy aislado de la sociedad. Claro, obviamente lo técnico es
importante. Pero es muy importante tener paciencia y dedicacion”. Estas
representaciones de las administradoras acerca de sus practicas de asesora-
miento, sobre las que manifestaban reiteradamente su necesidad, no enten-
didas por ellas como juridicas (segin una divisoria idealizada de lo que seria
“lo juridico” por oposicion a “lo social”) obstruye el reconocimiento de que
formaban parte de sus actuaciones administrativas en la esfera judicial (sin
imponerle escisiones a priori). Las que entiendo como formas de aconseja-
miento se vinculan al “hacer asesoramiento” pero lo exceden, puesto que

119 Un funcionario, luego magistrado, comentando el procedimiento prevencional de Protec-
cion Judicial decia: “Sostenemos que el Derecho, la Justicia en la materia que tratamos, tiene
una finalidad no sélo reparatoria, sino también pedagdgica. La instancia judicial debe ser una
oportunidad para los que intervienen, de producir modificaciones en su conducta y mejorar
como personas, todo ello en beneficio del nifio o adolescente” (Carranza, 2003:117-118)
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eran operatorias de gestion que viabilizaban las medidas, haciendo efectiva
la ‘intervencién en Menores’, y no meros consejos.

Las formas de aconsejamiento de esta administracion judicial no se
encontraban transcriptas en los expedientes. Eran precisamente estas for-
mas de aconsejamiento lo que habian aprendido que se hacia e iban incor-
porando a través de la didactica de la co-presencia desde que ingresaban
al fuero. Se hacia ‘constar’ en el expediente los pretendidos efectos de la
aplicacion de esta técnica. Las actuaciones recomendando que se concu-
rriera a un centro de salud por un método anticonceptivo eficaz para evitar
embarazos no deseados, o medios para prevenir el contagio de enfermeda-
des de transmision sexual eran enteramente omitidas en los escritos. Una
administradora a la que consulté sobre por qué no constaban ‘en autos’ es-
tos aconsejamientos, comenzdé diciendo: “Es que no hay lugar para eso en
el expediente”, y enseguida aclard, justificandose: “pero tenés que hacerlo,
tenés que decirle, m’hija, cuidese, usted tiene apenas veinte afios, y ya tiene
cuatro... [hijos]”. Esta misma empleada ampliaba:

Si dejamos constancia de la actuacion... que el Asesor le aconsejo tal cosa
a la guardadora... algunos mas fielmente que otros, que ponen la mitad de
las cosas, o directamente nada... Pero lo hacemos poniendo las cosas en
su boca... Por ejemplo, si le decis a un chico que tiene que portarse bien,
porque la abuela ha venido con quejas de su comportamiento, pondremos
en el comparendo que «fulanito manifiesta que se va a portar mejor con
su abuela».

Como solia decirme S.S. cuando me veia revisando expedientes: “Pero
ahi no ves lo que se hace aqui. El expediente es muy frio.” Aprendi, luego
del trabajo de campo en Tribunales, que S.S. apuntaba a que si bien las
‘recomendaciones y orientaciones’ estaban ‘previstas por la ley de procedi-
miento’ —y por tanto, debian ser consignadas en los expedientes— las actua-
ciones que efectivamente se hacian no quedaban registradas tal como eran
ejercidas. Observemos una muestra de las textualizaciones de estas formas
de actuacion administrativa judicial. En un expediente archivado con an-
terioridad a la vigencia de la Ley provincial 9053, puede leerse que una
guardadora pide que “la menor sea citada por el tribunal para ser aconse-
jada”.!?? Teniendo presente el comentario de la administradora cuando ex-
plicaba como consignaban sus aconsejamientos, lo que se registrara como

120 Se trata de un expediente archivado bajo la designacion 14/10/99-23/04/01 Juzg. Meno-
res X Nom., Secr. X, PREV., Leg. X, Expte. 12.
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el pedido de esa guardadora podria haber sido el contenido del aconseja-
miento (que llevase a la ‘menor’ al tribunal, para poder aconsejarla).

El texto de la ley provincial de Proteccion Judicial del Nifio y el Ado-
lescente, en el que son contempladas “recomendaciones” del Asesor de
Menores y la actuacion pre-jurisdiccional —esto es, aquellas situaciones
donde la demora de la intervencion del Juzgado “no implicare un grave
riesgo a la integridad psico-fisica de los nifios y adolescentes”— preveia
que luego de “oir a los interesados... emitird las consideraciones y reco-
mendaciones que estimare adecuadas...”. En cuanto al Juez de Menores
en lo Prevencional y Civil, la ley “ritual” determinaba, entre las medidas
complementarias, la “Orientacion a los padres, tutores y guardadores” y
la “Orientacion, apoyo y seguimiento temporaneo al nifio o adolescente
y/o su familia.”

Dichos preceptos legales que ‘el Juez’ podia ordenar, asi como las “re-
comendaciones” que el Asesor debia dictar, fueron cristalizaciones en la
‘letra de la ley’ de 2002 de las formas acostumbradas de aconsejamiento,
que venian siendo parte primordial de estas gestiones administrativo-judi-
ciales de Menores. Esta afirmacion se apoya no sélo en el trabajo de campo
y el estudio de expedientes substanciados a lo largo de los 50 afios de exis-
tencia de los Juzgados de Menores en la ciudad de Cérdoba, sino también
en los relatos de las administradoras con larga ‘experiencia en Menores’,
que consideraban estos ejercicios judiciales como representativos de los
usos y costumbres del fuero.

En Menores, las actuaciones en las que operaban las formas de acon-
sejamiento se asemejaban con otras actuaciones administrativas. Los ‘téc-
nicos’ también ‘aconsejaban’ medidas a ser tomadas, incluso haciéndolo
constar en sus informes; el Asesor de Menores en sus dictimenes escritos
‘aconsejaba’ al Juez, ‘a tenor de lo expuesto’ lo que consideraba debia re-
solverse. No se aconsejaba del mismo modo —ni producia los mismos efec-
tos, ni alcanzaban los mismos fines— cuando no estaban involucrados una
administradora (S.S, Asesora, Secretaria, empleada que llevaba la causa)
y un administrado (nifio/a, adolescente, madre, guardador). Pero los con-
sejos dados entre dos ‘letrados’ (abogados), pertenecientes y formados en
el mismo fuero, registrados con el verbo ‘aconsejar’, eran intercambios de
pareceres entre especialistas en Menores donde de alteraban las jerarquias
funcionales oficiales que ubicaban en una posicion superior al Juez respec-
to del Asesor de Menores, y a los funcionarios judiciales respecto de los
otros ‘técnicos’ (psicologos, trabajadores sociales, médicos). Las trabaja-
doras sociales y/o psicélogas aconsejaban “desde su especialidad” en su
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condicion de expertas asi como las Asesoras lo hacian desde “su interven-
cion”; esto les daba un lugar de saber-poder sobre el proceso/expediente,
autorizandolas a colocarse en la posicion de aconsejar. No obstante, la
nocion de aconsejamiento no incluye los ‘consejos’ que la Asesora daba al
Juez en el desempefio de sus funciones ni los consejos ‘técnicos’, ya que no
se ajustaban a la gramatica sefalada, sino que presentaban otras “reglas”,
tales como el calculo estratégico de cudles eran las “cuestiones” que una
Secretaria estimaba mas relevantes cuando un técnico tenia que confeccio-
nar su informe, o qué argumentos “sonaban” mas atendibles a un/a S.S.,
cuando se trataba de una opinion a ser efectuada por un/a Asesor/a.!?!

Cotidianamente escuchaba en el Juzgado y la Asesoria de Menores
como familiares involucrados en un proceso apelaban a los aconsejamien-
tos de la empleada que llevaba la causa, y se remitian a las indicaciones
que ésta les diera. Este trabajo se concentra en las técnicas de minorizacion
y no en las acciones de los administrados; ahora bien, es imprescindible
registrar que a medida que se ampliaban y extendian los aconsejamientos
de las administradoras, se expandian y acrecentaban explicitamente las
demandas de aconsejamiento de los administrados, y también se daba el
circuito inverso. Butler, en un texto donde retoma la nocion de assujetis-
sement de Althusser y Foucault, con el doble significado de “sujecion” y
“subjetivacion” (en tanto proceso de devenir sujeto), argumenta que el su-
jeto se forma y es formado en la subordinacion. La autora concibe el some-
timiento [subjection] como una forma de poder paraddjica y, siguiendo a
Foucault, entiende el poder como algo que forma al sujeto. Adopto aqui la
oposicion de la autora a la manera corriente de describir este proceso, a sa-
ber: la de un poder que se nos impone y nos debilita, y que terminariamos
internalizando o aceptando, porque este entendimiento omite que el sujeto
comienza mediante una sumision primaria al poder, y de alli la utilidad

121 Contrastar las actuaciones en Menores con las del fuero de Familia corrobora que la
presencia o no de abogados particulares era otra divisoria de aguas. En los tribunales de
Familia, las técnicas planteadas en tanto formas de aconsejamiento se darian entre los abo-
gados particulares y sus clientes, y los acuerdos entre abogados, representando a sus clientes,
no serian andlogos a las formulas de compromiso que se tratardn mas adelante. En ‘Familia’
eran los abogados particulares quienes se dirigian a la barandilla, para saber del estado de un
expediente y tratar con el empleado que llevaba la causa. Cuando las personas se presentaban
en los tribunales de Familia preguntando por sus causas, los empleados los derivaban directa
e inmediatamente a hablar con sus abogados, o con los Asesores de Familia. En todo caso, las
administradoras ‘hacian asesoramiento’ a otro letrado que estaba litigando en algin proceso
del fuero de Familia.
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de explorar el poder en su ambivalencia de subordinacion y produccion
(Butler, 2001:12-13). El siguiente comentario de una de las empleadas ex-
pone de qué manera las técnicas de minorizacion reiteradas (re)producian
interdependencias entre administradoras y administrados.'??

Siempre te llaman por teléfono, porque nosotros sabemos que viven en
la loma del cachilo, entonces les damos el teléfono para que llamen por
cualquier cosa que necesiten. Entonces te llaman, te hartan a llamados, y
asi van adelantando cosas, por ejemplo cuando necesitan un subsidio, un
oficio para inscribir un chico en la escuela, para sacar un turno adelanta-
do en un dispensario, te lo van pidiendo. Entonces la proxima vez que las
cites, ya les tenés el oficio. Se crea una dependencia.

Las formas de aconsejamiento, en tanto técnicas de minorizacion, (re)
instauraban relaciones tutelares. En estas acciones sobre las acciones de los
administrados, el auxilio potencial de la ‘fuerza publica’ no era mas que
una excepcionalidad. Durante el trabajo de campo constaté que no se echa-
ba mano habitualmente a este recurso.!?® La eficacia de la gestion devenia,
en gran parte, de las formas de aconsejamiento, dificiles de ser resistidas
pues llevaban insita la premisa de la buena intencion, de que se hacian por
el ‘mejor interés’ del aconsejado; a la vez que reinstituian vinculos asimétri-
cos, porque sOlo pueden aconsejar aquellos que tienen (o que se atribuyen
y les es reconocida) autoridad; aunque la competencia de estos tribunales
estaba prescripta legalmente, la autoridad de las administradoras precisaba
ser (re)construida cotidianamente. Aqui se intenta ver como iba obtenién-

122 Apenas entrd a la sala en la que me encontraba, un hombre joven le dijo a la adminis-
tradora que lo recibié: “Yo vengo porque necesito un consejo”. Al respecto, sigo el planteo de
Butler sobre que “La idea de que el sujeto esta apasionadamente apegado a su propia subordi-
nacion ha sido invocada cinicamente por quienes intentan desacreditar las reivindicaciones de
los subordinados. El razonamiento es el siguiente: si se puede demostrar que el sujeto persigue
o sustenta su estatuto subordinado, entonces la responsabilidad dltima de su subordinacion
quizas resida en él mismo. Por encima y en contra de esta vision, yo argumentaria que el
apego al sometimiento es producto de los manejos del poder, y que el funcionamiento del
poder se transparenta parcialmente en este efecto psiquico, el cual constituye una de sus pro-
ducciones mads insidiosas” (Butler, 2001:17). Agradezco la indicacién del texto de referencia
a Gustavo Blazquez, a quien también debo su lectura —que comparto— acerca de que aquella
situacion de dependencia primaria de los sujetos, pese a no constituirse en una subordinacion
politica tal como habitualmente se la entiende, se transforma en un mecanismo de someti-
miento politico de los sujetos (Blazquez, 2004).

123 So6lo en una ocasion, en la sala de los empleados correspondiente a una de las secretarias
del Juzgado, una empleada interrumpié una charla conmigo para arrimarse a la puerta del
despacho de S.S., y escuchar el ‘tono’ en el que se estaba desarrollando una audiencia. Luego
se disculp6 y me explico: “Es para saber si tengo que llamar al policia”. Y agregd: “Es que
hay un retiro...”.
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dose ese diferencial de poder que contribuiria a que las actuaciones fueran
eficaces. La calidad humana (auto)atribuida a las administradoras era im-
prescindible para el ejercicio de las técnicas de aconsejamiento.!**

Una faceta decisiva de estas formas de aconsejamiento era pedagogica;
al respecto, veamos los siguientes tres fragmentos.

En ocasién de la concurrencia al Juzgado de una joven de 17 afios, madre de
un bebé, una administradora le pregunté: “;Qué hacés en todo el dia?”. Ante la
respuesta de que habia dejado la escuela (“cuido al bebé”), la administradora
continu6 preguntando si le gustaria terminar la secundaria y agrego: “mird, no sé
si sabias que existen acelerados [se refiere a cursos para completar la escuela se-
cundaria generalmente no presenciales], jpor qué no vas a averiguar? Decilea tu
mama que te lo cuide... Porque si vos estudias, vas a poder conseguir un trabajo
mejor, algo lindo, que te de mas plata que el trabajo doméstico...".

Una adolescente, madre de dos hijos, le decia a la administradora que no queria
seguir estudiando. “Pero a vos, jqué te gustaria hacer? La respuesta fue: “pelu-
queria”. A lo que la empleada dijo: “;Vos sabias que en los CPC [Centros de Parti-
cipacion Comunal] hay talleres, que ahi podés ir a que te ensefien? Son talleres
baratos. Y podés aprender peluqueria, porque el Jefas y Jefes [subsidio mensual
que el Poder Ejecutivo Nacional otorgaba a jefes y jefas de hogar] es una ayuda
de emergencia, una ayuda econémica, eso no alcanza. Vos sos joven, te vas a
sentir bien consiguiendo tu plata, pudiendo comprarte tus cosas, mantener bien
a tus chicos”.

Una administradora se dirigié a una adolescente con un embarazo avanzado:
“iPero ustedes lo han buscado?” La joven respondié negativamente. La admi-
nistradora entonces dijo: “Después que lo tengas, mamita, anda al médico del
dispensario o del hospital, averigua cémo te podés cuidar, porque hay pastillas,
inyecciones, el DIU, asi vos podés elegir si querés tener mas chicos, y cuando,
cuando ya estés segura, estés bien con tu pareja y lo decidas.”

Estas formas de aconsejamiento operaban en términos términos tute-

lares su dimension pedagodgica, que constituiria uno de los aspectos mas
salientes del fenomeno de la tutela (Pacheco de Oliveira, 1988:222-225)

124 Rememoremos la exigencia de ‘calidad humana’ que se hacia en el Manual de Orienta-
cion al Ingresante. Para actuar sobre las acciones de otros a través de las formas de aconse-
jamiento seria preciso atribuirse esa cualidad. En relacion con esa atribucion, Butler (2010)
—en su propuesta acerca de la manera como funciona “lo humano” en tanto norma diferen-
cial- ayuda a pensar lo humano como un valor y una morfologia posibles de ser concedidos
y quitados, personificados (2010:112), no se trataria de una norma “ [...] que debamos tratar
de encarnar, sino de un diferencial de poder que debemos aprender a leer, a evaluar cultural
y politicamente y a impugnar en sus operaciones diferenciales” (Butler, 2010:113).

186 Maria Gabriela Lugones



A diferenca de outras formas mais explicitas e utilitdrias de dominacio,
a relacao da tutela se funda no reconhecimento de uma superioridade
inquestiondvel de um dos elementos e na obrigacdo correlata, que esse
contrai (para com o tutelado e com a prépria sociedade envolvida) de
assistir, (acompanhando, auxiliando e corrigindo) a conduta do tutela-
do, de modo que o comportamento deste seja julgado adequado —isso
¢, resguarde ou seus proprios interesses e ndo ofenda as normas sociais
vigentes (1988:224. Las italicas son del autor).

A estas formas de aconsejamiento, que considero técnicas tutelares,
subyacia un complejo de creencias compartido entre administradora y
administrada, y particularmente evidente era el consentimiento cuando
se trataba de los deberes y obligaciones asociados a la maternidad. Tales
sentidos se extendian respecto de los niflos que se entregaban a cargo de
‘terceros’, en palabras de una administradora “un guardado es un hijo”, y
como tal debia ser cuidado.!?’

Las creencias en comun hacian viable toda una gama de aconsejamien-
tos en actuaciones cotidianas. El uso habitual del mamita como vocativo
—presente en otras interacciones, entre médicos pediatras y/o ginecélogos y
las mujeres, pacientes o madres de pacientes, asi como entre maestras y las
madres de sus alumnos— remarca sesgos definitorios de esta gestion. Obran-
do dentro de técnicas de minorizacion, el empleo reiterado del mamita con-
densa modos de interpelacion con los cuales se “responsabilizaban” a las (i)
responsables de los nifios, nifias y adolescentes; indica el reconocimiento de
la posicion y autoridad asociadas e imputadas a la condicion de madre (que
también buscaba inducir a que se hicieran cargo de los “chicos” junto con
ellas); y exhibe la prioridad que las administradoras daban a las interlocu-
ciones e interacciones con otras madres.'?® Por su parte, el repetido empleo

125 En su articulo acerca de situaciones de “lucha por justicia” de familiares de muertos
por la Policia Militar en Rio de Janeiro, Brasil, Adriana Vianna y Juliana Farias, sefialando
el protagonismo de las madres plantean que “A diade mae-filho oblitera, assim, as outras
conexoes familiares e ndo familiares presentes...” Alli apareceria la maternidad como una
suerte de equivalente doméstico a lo que seria el “centro ejemplar” del Estado, segun la pro-
puesta de Geertz en Negara (2011:94)

126 A guisa de evidencia documental de esta preferencia por la interaccion con (otras) ma-
dres aun cuando no fueran las madres de los nifos bajo Proteccion Judicial, el acta de una
resolucion en la cual S.S. fundamenta su medida en el “conocimiento directo y personal de
los menores”, el informe del forense y el hecho de que parte de la familia extensa vivia en el
mismo edificio, sélo se citaba a la abuela “para colaborar con el tribunal”. La familia extensa
funcionaria como garante, pero a la hora de las citaciones no fue convocado al ‘tribunal’ el
tio que vivia en la planta alta de la misma casa, sino la abuela materna, que no convivia con
los nifios (Juzg. Menores X Nom., Secr. X, PREV, Ano 2004, Leg. X, Expte. X [24/10/03-
20/09/04]). Para la inteligibilidad de estas operatorias es fructifera la nocion de “cadeia tute-
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de m’hija, hija, bijita en el tratamiento para con las ‘menores’, las madres
menores y sus mayores (i)responsables, formaba parte de las técnicas de
minorizacién, ubicando a las administradoras en una posicion “materna”
—y por tanto jerarquica— respecto de los administrados.

Las disensiones se percibian, como leimos en los fragmentos anteriores,
respecto a valores asignados al trabajo, a la continuidad de los estudios
como modo de ascenso social y econémico, y a la ‘planificacion familiar’.
Esas diferencias frustraban —e indignaban en ocasiones— a las administra-
doras, al ver defraudadas sus expectativas. Sirve como contraejemplo la
‘ejemplaridad’ que le otorgaban a una sefiora con nueve hijos que, ademas
de percibir subsidios del gobierno nacional por su familia numerosa, traba-
jaba como empleada doméstica en las horas en que sus hijos mas pequefios
estaban en la escuela.

Segun reflexionaba una de las administradoras, “esa insercion en un
ambito laboral hace toda la diferencia, aunque sea informal, porque hasta
la patrona la ayuda cuando la hija mayor tiene un brote, la acompana al
Juzgado, le da plata para un taxi para llevarla a la Casa del Joven” [un
centro publico de atencion psiquiatrica]. Esta mujer estaba siendo ubicada
en una posicion doblemente minorizada: ejercia “debidamente” la mater-
nidad, la sefiora considerada “ejemplar” ocupando un lugar subordinado
respecto no sélo del Juzgado de Menores, sino también de su patrona.
Este ejemplo era comentado elogiosamente entre las administradoras del
Juzgado, pero no escuché que fuera usado para los aconsejamientos. Las
narraciones con moraleja tacita frecuentemente empleadas se ejemplifican
en este fragmento que expone, ademas, como las formas de aconsejamien-
to incluian indicaciones relativas a la regulacion de la vida de los adminis-
trados y como la condicion de madre habilitaria una identificacion entre
tutoras y tuteladas.

Una administradora, con inflexiones de voz que evidenciaban enojo, estaba di-
ciéndole a una mujer joven sentada frente a su escritorio: “Mamita, hacé algo,
hacé pan casero, alfajorcitos de maicenay vendelos en el barrio, a los vecinos, en
el jardin de tus chicos”. La mujer, disculpandose, le respondio, “es que no tengo
tiempo”. La administradora cambid su tono de voz, y le hablé con modos simila-
res a las que ya le habia escuchado cuando se dirigia a nifios, con pacienciay de-

lar” de Jair de Souza Ramos (2006) que permite dar cuenta del establecimiento de cadenas
de autoridades como posibilitadoras de la administracion de determinadas poblaciones, en
su caso, estudiando la construccion de autoridad publica y técnicas de poder tutelar en las
politicas de inmigracion y colonizacion del Servicio de Poblamiento del Suelo Nacional del
Brasil, a comienzos del s. XX
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terminacién: “;Pero no me estas diciendo que los chicos van al jardin? Aprovecha
el tiempo en que estan en la escuela para lavar ropa, limpiar alguna casa, como
hacen todas las madres. Mis companeras vienen a trabajar aqui cuando sus hijos
estan en la escuela”.

A mi pregunta sobre por qué lo decia, respondi6: “les hago la compara-
cion para que vean que son como todas las mujeres que tienen hijos y tienen
que trabajar”. Esta “comparacion” entre administradas y administradoras
sobreacentuaba lo que tenian en comun (hijos, y la necesidad de trabajar),
y presuponia una comunion respecto de las obligaciones inscriptas en la
condicion materna, aunque sin desconocer las distancias sociales que cons-
trefifan a las administradas a trabajar como empleadas domésticas.

Estos aconsejamientos, en tanto lecciones que se valian de ejemplos
modélicos para ensefiar modos de conducirse, reactualizaban relaciones
asimétricas y minorizantes que estaban posibilitadas también por el carac-
ter personalizado de las actuaciones, donde se replicaban, para con proge-
nitores o ‘mayores responsables’, las modalidades admonitorias acostum-
bradas cuando se trataba de nifios o adolescentes.

En la sala de las empleadas, Diana, sentada frente a su escritorio, conversaba con
dos nifos, el mas grande muy inquieto en su silla y el mas pequeno escuchando
atentamente lo que les estaba diciendo: “;No se dan cuenta que les puede pasar
cualquier cosa andando solos de noche por el centro? Menos mal que el policia
los vio en la plaza San Martin...”. El mas pequeno, de unos siete afnos, era el que
hablaba, por ély por su hermano, uno o dos afnos mayor: “Pero si nosotros siem-
pre vamos a los jueguitos, a la noche, cuando mi mama se va a trabajar...". Este
nifo, sumamente locuaz, contaba que ellos guardaban el dinero que les daba la
madre para comprar alguna merienda en la escuela a la que ambos asistian en el
turno tarde, y como su madre trabajaba en un call center en horario nocturno, de
medianoche a seis de la mafana, salian e iban a un local de juegos electrénicos
que permanecia abierto las veinticuatro horas en el centro de la ciudad, a pocas
cuadras de donde vivian los tres. “;Pero tu mama no les dice que se queden en
la casa? A esa hora ustedes tienen que estar durmiendo...”, continué la emplea-
da. Lucas, el mas pequeno, retrucé: “Nosotros no tenemos suefo a la noche...
si dormimos con mi mama hasta que vamos a la escuela...”. Entonces la admi-
nistradora, con un gesto adusto en el rostro, los amonesto: “Escichenme bien:
no importa si no tienen suefio... es muy peligroso que anden a cualquier hora
solitos los dos. Ya le hemos dicho a la mama que pida el cambio de turno en el
trabajo, asi se puede quedar con ustedes a la noche. Pero hasta que le salga [el
cambio de horario], no puede dejar de ir al trabajo para controlarlos a ustedes,
ientendés? ;Qué van a comer ustedes si no la dejan trabajar tranquila, pensando
que a ustedes les puede pasar algo?”. Lucas bajo la cabeza y dejé de discutir.
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La empleada, que en su actuacioén operaba con la técnica de aconse-
jamiento, los reprendia por sus salidas nocturnas y buscaba prevenir una
‘situacion de riesgo para los chicos’, les ensefiaba a reconocer los limites
impuestos por la autoridad materna, y también los informaba que su ma-
dre ya habia sido ‘aconsejada’ sobre lo que tenia que hacer: cambiar su
horario de trabajo; y ellos, sus hijos, debian obedecer la orden de quedarse
en la casa durmiendo, asi no tuvieran suefo.

Para aprehender la efectividad de estas técnicas administrativo-judi-
ciales deben conjugarse las reglas de la gramatica (el presupuesto de que
se realizaban en pro del bienestar del aconsejado, el modo persuasivo en
que se pronunciabam, el valor presumido de advertencia frente a un riesgo
actual o potencial, la inclusion de ejemplos moralizantes) con las propie-
dades de las administradoras y de la administracion judicial de Menores
que “autorizaba” a pronunciarlos.!?” Sin desconsiderar las condiciones le-
gales e institucionales que promoverian una disposicion al reconocimiento,
propongo que serian necesarias, aunque no suficientes y que, por tanto, se
impone reconocer las propiedades inherentes a los aconsejamientos pro-
puestas.!?® De lo contrario, no podremos percibir la fuerza del “consejo”
que empoderaba estas formas de aconsejamiento administrativo-judiciales
que reproducian desigualdades, (re)creaban dependencias y coadyuvaban a
la administracion de minoridades.

Féormulas de compromiso

De las actuaciones de esta administracion judicial relativa a ‘menores sin
conflicto con la ley penal’, identifiqué otra herramienta cardinal empleada
para procesar situaciones como las de nifios o adolescentes con “padres
que manifestaron voluntad de desprendimiento definitivo”, o que habian
sido “dejados por sus padres y o guardadores en instituciones publicas o

127 Instrumentalizando para estas actuaciones las proposiciones de Bourdieu (1985:77) so-
bre las operaciones de magia social que constituirian los actos de autoridad, o ‘actos auto-
rizados’, podriamos pensar que “La eficacia especifica de estas manifestaciones se deriva de
una apariencia: el principio de un poder que en realidad reside en las condiciones institucio-
nales de su produccién y su recepcion, parece estar contenido en ellas mismas” (1985:71).

128 En ese sentido se ha tenido en cuenta la siguiente critica de Bauman & Briggs: “Not
only institutional structures and mechanisms confer legitimate authority to control text, but
the reverse potentian also exists: Contra Bourdieu, the appropiation and use of particular
forms of discourse may be the basis of institutional power” (Bauman & Briggs, 1990:77).
Los autores refieren a Bourdieu, P. 1977 (52:649) The Economic of Linguistics Exchanges.
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privadas”, “fugados del hogar de padres o mayores responsables”, “vic-
timas de explotacion, abuso sexual, malos tratos”, en un momento en el
cual las referencias normativas eran contradictorias. Tengamos presente
que al inicio del trabajo de campo en Tribunales estaban vigentes la Con-
vencion de los Derechos del Nifio —incorporada a la parte dogmatica de
la Constitucion Nacional-, la Ley Nacional de Patronato de Menores de
1919 y la ley provincial de Proteccion Judicial del Nifio y el Adolescente,
de Cordoba.

Este fragmento expone actuaciones que presenciara, en las que se em-
pleaban como técnicas de gestion las formulas de compromiso.

Entraron primero al despacho de S.S., acompanadas por Josefina y una Prosecre-
taria, dos mujeres de mas de dieciocho afos y menos de veintiuno, con sus hijos;
una, con un bebé de brazos, la otra con otro bebé y un ninito de unos tres afos.
Se las veia en alerta, inquietas en los sillones donde se habian sentado, frente al
escritorio de S.S., que amablemente las saludé y presenté al Asesor de Menores
que estaba sentado cuando entraron. “Bueno, estamos aqui por una denuncia
de la policia”, dijo S.S. Una de las jévenes, que era portadora de una discapacidad
que le dificultaba el habla, comenzé a contar que el domingo pasado un hombre
mucho mas viejo que ella, amigo de su padre, que iba a ser el futuro padrino
del bebé de su hermana, estaba de visita en la casa donde convivian junto a sus
hijos y padres, habia aprovechado que el padre dormia su borrachera en horas
de la siesta, e intentado violar a su futura comadre. La madre de las jovenes lo
golped hasta herirlo gravemente en la cabeza, y de alli la denuncia policial por la
supuesta “situacion de riesgo” de los nifios. A medida que avanzaba en su relato,
hablando sin pausas, la joven lloraba sin sollozos, al igual que su hermana, que
aferraba a su hijito en su regazo.

Antes de que terminara el relato mencionado, y de que S.S., el Asesor, la Prose-
cretaria o la empleada que llevaba la causa dijeran nada a las jévenes madres
que lloraban copiosamente, una de ellas repetia, como una letania, “no me los
quite, no me los quite”, mientras la otra mostraba los documentos que traian en
una bolsa de plastico, los documentos nacionales de identidad de los nifios y sus
“carnets de vacunacién al dia”. S.S. dejo su silla, mientras el Asesor le pedia a una
de ellas, que estaba a su lado: “tranquilicese, por favor”. S.S. se aproximo, rodean-
do su escritorio, hacia la joven que repetia la “letania” y le dijo, reiteradamente,
“aqui nadie va a quitarte los chicos”, mientras el Asesor continuaba intentando
calmar a la otra hermana. Ya mas serenas, las mujeres relataron que habian sido
victimas de otras violaciones. Cuando las jovenes terminaron de hablar, S.S. le
indicé a Josefina [que llevaba la causa] que hiciera pasar también al padrey a la
madre de las jovenes, que estaban esperando en el pasillo, y que entraron muy
nerviosos. Los hicieron sentar en unas sillas, entre el Asesor y sus hijas. El hombre
apenas respondié los saludos y la mujer, sin mediar pregunta, volvié a contar lo
ocurrido ese domingo, afirmando que ella defendia a sus hijas “como una perra”.
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S.S.indicé a la empleada que leyera una parte del expediente: la denuncia rea-
lizada por “personal policial”, escrita en la jerga de la policia. S.S. le solicité a la
empleada “Traduci, por favor”, después de lo cual la empleada resumio lo que
iba leyendo, sobre la precariedad de la casa en que habitaban, “el alcoholismo”
del padre, lo descuidados “en su higiene” que se encontraban los ninos, y las
“condiciones de hacinamiento” en que vivian.

Luego de unos minutos de silencio posteriores a la lectura, el Asesor se dirigi6 al
padre, remarcando las palabras: “...tiene que comprometerse a dejar de beber”,
y lo conmind a “pedirle al patrén otra casita en el mismo terreno del cortadero”
para él, para de ese modo separarlo de la vivienda en la que cohabitaban sus
hijas, su mujer y sus nietos. Dirigiendo un breve comentario a S.S., el Asesor dijo:
“Hay que llamar al patrén, para que se comprometa a hacer factible eso”. El Ase-
sor continud, en tono intimidatorio, dirigiéndose exclusivamente al hombre que
lo escuchaba con atencion, asintiendo con la cabeza, y manifestando repetidas
veces que prometia “dejar la bebida” y “cuidar mejor de mis hijas”. S.S. interpel6
nuevamente a las jovenes madres, y las instd a que, pese al trabajo en el corta-
dero, cuidaran de su aseo personal y de la higiene de los nifios y a no abandonar
los controles periédicos con el pediatra del dispensario municipal. Ellas respon-
dieron “si, si, lo vamos a hacer”.

Mientras el padre hablaba con el Asesor de Menores, y S.S. con las jovenes, la
madre se dirigia a mi, que estaba sentada muy préxima a ella y que no habia sido
presentada, insistiendo en lo “buenas madres” que eran sus hijas. Antes de que
la Prosecretaria les pidiese que se retiraran del despacho, S.S. que continuaba de
pie apoyada en su escritorio, cerca de las dos jévenes, comenzd a preguntarles
de modo mas familiar por los nombres de los bebés, mientras le hacia carifios en
la cabeza al nifito de tres afnos, que no habia parado de deambular por la sala
pero que, en ese momento, estaba entre sumadre y su tia, de pie y quieto. Salie-
ron del despacho con Josefina agradeciendo a cada uno de los que estabamos
presentes, y saluddndonos muy gentilmente, con cierta reverencia.

El fragmento anterior (re)construye segmentos de una ‘audiencia del
22’ de “contacto directo y personal”, que se substancié en el Juzgado. El
proceso involucraba a una familia que vivia y trabajaba en un cortadero
de ladrillos en la periferia de la ciudad de Cérdoba. Podemos objetivar
alli una cuestion neuralgica: esta administracion judicial tenia potestades
para declarar el ‘estado de abandono’ y la pérdida de la patria potestad
(y el miedo correlativo de madres y padres). Pero en el dia a dia de estos
tribunales las administradoras no verbalizaban esta posibilidad de manera
directa. En cambio, si era repetidamente nombrada por los administrados,
tal como lo enunciaba una de estas jovenes madres. La otra ofrecia, como
prueba material de los cuidados que les prodigaban a sus hijos, los DNI
y los carnets de vacunacion, contando ademas que no era facil para ellas
tener eso “al dia” por las dificultades en que vivian, trabajando todo el dia,
e insistia que no les habia sido sencillo realizar el tramite de inscripcion
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de los nifios ni concurrir al dispensario, que funcionaba como centro de
vacunacion infantil. Como tantos administrados hacian, demandaba que
esos documentos fueran revisados por S.S., el Asesor, la Prosecretaria,
extendiéndoselos para que los vieran. Con ello “probaban” que podrian
cumplir debidamente con los cuidados de sus hijos.

Tal y como asistimos con la sefiora del relato ejemplar, su patrona y
las administradoras, con estas técnicas se (re)producia una yuxtaposicion
de minorizaciones. Asi el Asesor, representante de las jovenes madres (que
eran, aun, ‘menores de edad’) o de sus hijos (no fue aclarado en la ‘au-
diencia), después de escuchar a la abuela que habia herido gravemente al
agresor de su hija, se dedicé a compeler al padre para que dejara de be-
ber, y para garantizar que el hombre se ‘excluyera del hogar’ —la casa que
compartian— recomendo a S.S. que debia llamarse a su patron, duenio del
cortadero, para que fuese garante de esa formula de compromiso que se
estaba construyendo. Se apelaba al patrén del cortadero de ladrillos para
garantizar el compromiso del padre (ya que la denuncia policial ratificaba
los dichos de la madre/abuela: que ella defendia a sus hijas “como una pe-
rra” y testimoniaba el compromiso de madre en su proteccion). A su vez,
S.S. extraia de las ‘menores madres’ la formula de compromiso por la que
debian esforzarse en el cuidado de los nifitos.

Para captar como la construccion de estas formulas de compromiso
era un instrumento privilegiado en esta gestion de minoridades para la
efectividad de las actuaciones es preciso percibir que, en estos procesos
judiciales, la minorizacién relativa de los mayores de edad se efectuaba
contando con que los administrados “sabian” de la posibilidad extrema de
la “pérdida de los chicos”.!?’

En un expediente de otro proceso, quien oficiaba en la formula de ga-
rante del compromiso de los abuelos (que cuidaban a los hijos de su hija
mayor) era el abogado particular de ésta ultima, que “se comprometia”
—segun el acta de una audiencia— a “aconsejar” a la madre respecto del
uso de una cantidad de dinero recibida como indemnizacién por la muer-
te por atropellamiento de un hijo pequeno, cuantia suficiente como para
construir una casa en el terreno que la Municipalidad le cediera, y ayudar

129 Aqui sirve recordar tanto la pregunta cuanto la respuesta de Weber intentando explicar la
obediencia: “Para que o Estado exista, os dominados devem obedecer a autoridade alegada pe-
los detentores do poder. Quando e por que os homens obedecem? Sobre que justificagdo intima
e sobre que meios exteriores repousa esse dominio? [...] Comprende-se que na realidade a obe-
diéncia é determinada pelos motivos bastante fortes do medo e esperanga...” (1974 [1946]:99).
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econOmicamente a los abuelos, mejorando las condiciones materiales de
vida de la familia.

En el lenguaje de estos tribunales, estas formulas de gestion eran lla-
madas compromisos en las actuaciones y también en los expedientes,
cuando dichas acciones administrativas se textualizaban. El compromiso
era explicitado en numerosos escritos referidos a audiencias, certificados
firmados por las Secretarias del Juzgado, comparendos (que contenian
manifestaciones de padres, guardadores o de los nifios) haciendo mencion
a que alguno de los involucrados “se comprometi6 a”.!3°

Las actuaciones conceptualizadas como formulas de compromiso se
realizaban en el contexto de un panorama normativo cambiante, ante si-
tuaciones donde los minimos sociales no estaban asegurados, y en las que
‘mayores’ que estaban siendo minorizados eran situados como incapaces
relativos (para esta administracion judicial, aunque legalmente no lo fue-
ran) de hacerse responsables por los ‘menores’.!*! A la vez se los respon-
sabilizaba y se les hacia dar su palabra, contraian obligaciones aunque no
necesariamente eso implicara un empefio o viabilidad futuros en su cum-
plimiento. No se trataba de acuerdos ni de convenios sino de formulas a
partir de las cuales se extendia virtualmente la accion y presencia estatal,
reproduciendo obligaciones que posibilitaban que se tomaran determina-
das medidas y que se arribara a (in)ciertas (re)soluciones. En esa linea se

130 También en los expedientes de mediados del s. XX, substanciados por esta mismo fuero
de Menores cordobés, luego del escrito en el que era otorgada una guarda, existia otro con-
teniendo una féormula en la cual el guardador aceptaba el cargo y asumia “los compromisos”
que ello implicaba.

131 Con posterioridad a la investigacion que sustenta este trabajo, y como ya se ha dicho,
entr6 en vigencia de la ley provincial n® 9944/11 que establecia que fuera un organismo del
Poder Ejecutivo (la SENAF) la “autoridad de aplicaciéon” del Sistema de Promocién y Protec-
cion Integral de Nifias, Nifios y Adolescentes en la provincia de Cordoba (creado por Decreto
del Poder Ejecutivo provincial n® 1153, del 14 de agosto de 2009). El articulo 21 de esa ley
titulado “Medidas de proteccion a la maternidad y a la paternidad” —calcado del articulo
18 de la Ley nacional 26.061- dice: “Las medidas que conforman la proteccion integral se
extenderdn a los progenitores durante el embarazo, el parto y el periodo de lactancia, garan-
tizando condiciones dignas y equitativas para el adecuado desarrollo de su embarazo y la
crianza de su hijo.” Esta formulacion legal consagraria nuevas modalidades de minorizacion
relativa de mayores de edad. Las nuevas modalidades de ejercicio de la Proteccion, que estan
siendo implementadas —y sus virtualidades de minorizaciéon— por medio de acciones adminis-
trativas de agentes del Poder Ejecutivo son objeto de una investigacion empirica en marcha
(Lugones, 2010; 2011). Quizas un antecedente ilustrativo de la extensiéon de una concepcion
minorizante esté en el hecho de que el organismo anterior a la SENAF fuera la MUNAF (Se-
cretaria de la Mujer, Adolescencia y Familia), creada por la ley de Estructura Organica del
Poder Ejecutivo provincial n® 9454/2007, que estaba destinada, como lo indica su nombre, no
sOlo a la Proteccion Integral de la Nifez, Adolescencia y Familia, sino también de la Mujer.
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inscribe la procura de garantes en patrones, empleadores, abogados, veci-
nos, a los que se hacia comprometer ante el tribunal para tornar exigibles
las obligaciones y eficaces sus actuaciones.

La puesta en acto de estas técnicas en las actuaciones administrativo-
judiciales estaba fuera de la l6gica del contrato que, en su forma cané-
nica, vincularia a “partes” que asumen obligaciones reciprocas en libre
expresion de sus voluntades. Por como era ejercida esta técnica, reclamada
gestual y verbalmente por las administradoras, colocando al administrado
(fuera mayor o menor de edad) en un aprieto tal que no parecia haber mas
salida que comprometerse (de palabra), amoldandose a la solicitud de las
administradoras de hacer algo desconociendo a veces la factibilidad de
materializar esa obligacion, las concibo como formulas de compromiso, y
Nno COMPromisos a secas.

En el fragmento que sigue se procura mostrar como eran producidas
las formulas de compromiso por parte de las administradoras.

Una ‘menor madre’ concurrié con sus hijos y su madre. Habian sido citados para
otro dia, pero dado que ya estaban alli, una administradora los recibid, y luego
de alabar a los nifios (pequenos), les pidié: “Vayan un ratito con la abulela], asi
hablamos cosas de grandes”. Dirigiéndose a la adolescente, le preguntd como
iba su tratamiento psicoldgico, y le contd algo de lo que habia conversado con
su madre previamente: “Tu mama cree que los chicos ya pueden ir con vos”. Des-
pués de hacerle unas preguntas acerca del dia a dia “con los chicos”, terminé
diciendo, mas en tono de advertencia que de pregunta: “;Tenés claro que todo
depende de vos, no?”. Luego la despidio, “ahora dejame que hable un ratito con
tu mama”, la abuela de los nifios, que habia quedado esperando en el pasillo
cuidando de los nietos. La adolescente salié y entré la abuela, que le consulto a
la administradora “por el estudio psicolégico de aca”, una pericia cuyo informe
estaba en el expediente. La administradora leyo trechos de la misma, y concluyé:
“Pero es usted la que tiene que hacer un control de cémo van los chicos. Si no, de
aqui pedimos un control, y van a los seis meses, entonces es ficticio...”

Ante aquella exigencia de la administradora, la abuela respondié que si su hijay
nietos se mudaban con la familia del actual companero de la joven, estarian vi-
viendo muy lejos de su casa, dandole a entender que se le dificultaria ese control
que se le estaba demandando. La administradora no acusé recibo del obstaculo
que planteaba la abuela y pidié hablar con Karen, la hijita mayor, de cinco afos,
que entré con su hermano Alexis, de tres, mientras su abuela iba a esperar al
pasillo. La nifita estaba nerviosa y su hermanito, distraido, miraba hacia la com-
putadora, dandole a veces la espalda a la administradora, subiendo y bajando de
la silla. La administradora le fue preguntando a la nifia si estaba yendo al jardin
[de infantes], con quién dormian ellos, a qué jugaban, qué hacian cuando esta-
ban con la mama3, si “el Ezequiel toma” [alcohol] —el compafero de su mama-.
Una vez escuchadas las respuestas de Karen, la administradora volvié a llamar a
la abuela de la nenita, y ya habiéndose levantado de su escritorio, le dijo, de pie
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y ya en el vano de la puerta: “Bueno, senora, si usted se compromete a ayudarla
[a la menor madre], vamos a aconsejar al Juzgado que los chicos queden a cargo
de ella”.

La formula de compromiso requerida a la abuela viabilizaba la medida
tomada por la administradora, y daba por descontado que la abuela de-
bia comprometerse. En la actuacion representada y para ejercer la técnica
no se esperaba una respuesta y se hizo caso omiso de los obstiaculos (de
tiempo, de distancia y pecuniarios) esgrimidos por la abuela, para con-
trolar con asiduidad la casa adonde irian a vivir sus nietos. Como vemos,
la ultima formulacién del compromiso exigido fue en el pasillo, cerran-
do la actuacion. Para la aprehension de las formulas de compromiso es
fructifero pensarlas como performances de la clase que Schechner (2000)
concibe como “experiencias viscerales”. El autor sostiene respecto de éstas
que “frecuentemente son como los rituales religiosos, que dependen de la
creencia mas que de la suspension de la incredulidad e incorporan a los
participantes en la experiencia” (2000:268).

En su despacho, y antes de emitir su opinién sobre el otorgamiento de la guarda
de un adolescente internado ‘por disposicion judicial’, una Asesora de Menores
preguntaba insistentemente a la prima del joven, que solicitaba ser guardado-
ra: “jTenés conciencia de los riesgos?”, refiriéndose a la responsabilidad que im-
plicaria ‘hacerse cargo’ del primo. Y esforzandose por ser clara y contundente:
“un ‘guardado’ es un hijo... tenés que hacerte cargo”. La prima del joven, que
escuchaba con desgano e interrumpiendo a la Asesora, decia: “Si, si, yo sé...". La
Asesora, en la ultima de las interrupciones de la prima del adolescente, dijo: “Ne-
cesitamos el compromiso suyo”.

Ese reconocimiento de la administradora (“necesitamos el compromiso
suyo”) exhibe que estas formulas, ademas colocar a los administrados bajo
determinadas constricciones ‘en sede judicial’, implicaban otro reconoci-
miento: para poder actuar, en el sentido de lo que consideraba el interés su-
perior del ‘menor’ (‘desinstitucionalizar’ al joven), la administradora preci-
saba de la anuencia de la pretensa guardadora para concretar la formula de
compromiso. La argumentacion de Adriana Vianna —remitida a procesos
de guarda y adopcion tramitados en un tribunal carioca en el periodo de
transicion hacia el ECA (Estatuto da Crianca e do Adolescente)— sobre que
la relacion entre la administracion y las unidades domésticas, aunque de
inmensa asimetria, no puede ser comprendida si se la postula s6lo como an-
tagonismo o polarizacion, auxilia a una comprension de estas técnicas que
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establecian avenimientos.!®? Esta perspectiva, que escruta la complementa-
riedad y la coextensividad entre el Juzgado y “las casas”, posibilita entender
por qué las formulas de compromiso de esta administracion judicial s6lo
podian efectivizarse si eran obtenidas por la anuencia de los administrados,
mas alla de que las obligaciones se cumplimentaran o no.

Detengamonos en como estas formulas de compromiso se transmu-
taban en los escritos. Se ha descripto ya de qué maneras las administra-
doras invisibilizaban sus acciones en los expedientes, construyendo como
manifestacion propia de un nifio lo que habria sido la respuesta de éste a
un ejercicio de aconsejamiento de ellas. Atendamos en los siguientes ex-
tractos de ‘autos’ retratos documentales de estos ejercicios de gestion. En
un expediente archivado en el afio 2004 puede leerse una declaracion del
padre de un ‘menor’ ante S.S.: “Que su hijo se retir6 de su domicilio el dia
sabado préoximo pasado, no regresando a la fecha [...] que el nifio no quie-
re estudiar [...] solicita al Tribunal ubicar a su hijo.” La primera denuncia
con la cual se iniciaba este expediente era por la fuga del nifio del hogar.
Luego (fs. 8), si seguimos el expediente, el progenitor habria manifestado:
“Asimismo se compromete a conversar con su esposa a los fines de mejorar
la relacion madre e hijo”. Y mas tarde, segin la documentacion, ese padre
habria expresado “el compromiso de hacer terapia psicoanalitica” (fs. 8v
y 9 -Juzg. Menores X Nom., Secr. X, PREV, Leg. X, Expte. X [09/04/01-
26/04/04]).

En otro expediente se consigna que la hermana de una “menor madre”
“comparece y dice que se compromete a acompanar la documentacion
para la prosecucion del tramite de guarda de su hermana y sobrino...”.
En este mismo ‘cuerpo’, siguiendo los ‘autos’, se documentoé la citacion a
audiencia de la ‘menor madre’, su hermana y “una sefiora vecina dispuesta
a hacerse cargo [...] que se compromete a prestar ayuda” (Juzg. Menores X
Nom., Secr. X, PREV, Leg. X, Expte. X [11/01/94-02/02/04]) .

En un tercer expediente, correspondiente a un proceso cuyos registros
comienzan con las denuncias de “reiteradas fugas del hogar de una menor
madre” hechas por su madre, leemos que “la primera vez estaba en la casa
de una amiga y luego en la casa de un tio”. En el escrito que contiene la
medida tomada (fs. 92) se decret6: “Estése al compromiso asumido por

132 En términos de la autora, la gestion se dedicaria a “[...] a busca por solu¢des administra-
tivas que garantam a autoridade da propria administragao através nao do controle, fiscaliza-
¢ao ou repressdo das relacdes que compdem as unidades domésticas, mas de variadas formas
de negociacdo, conciliagado, e refor¢o dessas mesmas relagoes” (Vianna, 2002:29).
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la menor de no fugarse mas del hogar” (Juzg. Menores X Nom., Secr. X,
PREV, afio 2003, Leg. X, Expte. X [09/11/98-26/05/03]).

Lo que se busca puntualizar es cuanto, también textualmente, se plas-
maba la técnica del “compromiso” como formulas padronizadas en ‘autos’,
que se repetian en las distintas actuaciones. A saber: la exigencia de que
los administrados presentaran determinada documentacién “para la pro-
secucion del tramite de guarda” era reconvertida escrituralmente en una
formula de compromiso; las obligaciones de realizar tratamientos médicos
o psicologicos, eran también transformadas en férmulas de compromiso
fijadas en el expediente. Estas cristalizaciones ubican ‘en autos’ a las for-
mulas de compromiso en un plano de interseccion entre las obligaciones
legalmente prescriptas y la anuencia (“el compromiso”) de los administra-
dos. Las técnicas de minorizacion ejercidas por las administradoras —que
efectuaban las interpelaciones— eran reproducidas dentro de relaciones de-
siguales, colocando a los administrados en posiciones de relativa minus-
valia. Esas actuaciones judiciales, no obstante, necesitaban al menos una
manifestacion de acuerdo del implicado sobre su obligacion de hacer algo.
Sé6lo asi se reinstauraba la autoridad de las administradoras, inscribiendo
sujetos en el area de ejercicio de su poder de gestion de minoridades.

Esta formulas llevan a (re)considerar como compatibles dos dominios
tenidos como antitéticos: el de la fe y el del calculo.'*® Habria un calculo
presumidamente racional sobre las medidas que se tomaban, de lo que se
consideraba admisible o inadmisible, al mismo tiempo que la técnica de
formular compromisos introducia la fe, la creencia en la palabra empena-
da, conformando una incumbencia mixta, sin por ello alejarse del “dere-
cho” que, desde sus origenes romanos tendria como “lo constitutivo no el
hacer, sino mas bien el pronunciar” (Benveniste apud Supiot, 2007:83).
Las formulas de compromiso se cifraban en un “dar crédito” de la ad-
ministracion a la palabra empefiada por los administrados y su correlato,

asumirse “acreedor” del cumplimiento de alguna “obligacion”.!3*

133 Supiot, en su texto respecto de la funcién antropologica del derecho, sostiene: “El
Occidente moderno [...] hizo del Estado el Gltimo garante de la identidad de las personas y de
la palabra dada. Pero se ha mantenido la distincion entre lo que a grandes rasgos podriamos
llamar el ambito de la fe y el ambito del calculo. El ambito de la fe corresponde a lo cualitati-
vo vy a lo indemostrable; esencialmente, ha sido incumbencia de la ley y del debate publico. El
ambito del cdlculo, de lo cuantitativo, ha sido incumbencia del contrato y de la negociacion”
(Supiot, 2007:18). El autor afirma sin embargo, que en el nicleo de la racionalidad del calculo
que signaria la contemporaneidad sigue habiendo creencias instituidas y garantizadas por el
derecho; y la economia continuaria siendo, en principio, una cuestion de crédito (en el sentido
etimologico del término “creer”) (Supiot, 2007:19).

134 El articulo 26 de la ley de Proteccion Judicial cordobesa n® 9053, que rezaba: “Las mani-
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Para un reconocimiento de estas técnicas de minorizacion, resultaria
infructuoso considerarlas una “disfuncionalidad” o inaplicacién de la
nueva legislacion vinculada al paradigma de la Proteccion Integral, o un
remanente del Patronato. Las formas de aconsejamiento y formulas de
compromiso no reducian la autoridad o presencia estatal, sino mas bien la
extendian, bajo una apariencia fragil pero con eficacia para actuar sobre
las acciones de los administrados. Dado que no es posible declararse impo-
tente de “proteger a los nifios”, tratandose de un Estado que se ha compro-
metido a ello en convenios internacionales y creado instrumentos legales e
institucionales, nos encontramos ante a lo que Vianna (2002) ha propuesto
como “o paradoxo de um Estado que ndo pode fugir daquilo que tam-
bém nao consegue realizar: a sua responsabilidade sobre esses menores”
(2002:237).13° Era a través de estas técnicas que se viabilizaban actuacio-
nes administrativo-judiciales frente a sujetos para los cuales otros poderes
estatizados no ofrecian los recursos imprescindibles para garantizar estan-
dares sociales minimos, que si estaban normativamente prescriptos.

Repasemos sucintamente las actuaciones viabilizadas por medio de
estos ejercicios de poder de los tribunales Prevencionales de Menores de
Cordoba representadas en los tres fragmentos de este punto. En el primero,
a la vez que se reencauzaba el “peligro del alcoholismo” del padre y abuelo,
se pergefnaba la funcion de proveedor de una habitacion y fianza personal
a su patron; se (re)ajustaban las obligaciones de las ‘menores madres’ de
los ninitos respecto de sus cuidados sanitarios, reconociéndolas en tanto
madres pero también colocandolas a cargo de su propia madre, que ya
habia dado pruebas de que podia defenderlas. En el segundo fragmento,

festaciones de los padres y tutores que los desacrediten ante el Tribunal, s6lo podran valorarse
cuando hubieren sido efectuadas con asistencia letrada” seria, ademas de una prescripcion en
pos del patrocinio letrado, una cristalizacion de la necesidad administrativa de no configurar
instancias en las que padres y/o tutores quedaran en posicion de no poder asumir “deudas”.

135 Sigo aqui la problematizacion de la autora porque se ajusta a lo observado acerca de
estas formas administrativo judiciales de gestion: “[...] problematiza¢do de uma imagem reco-
rrente em parte da literatura sobre as formas de controle da infancia nos tltimos dois séculos,
qual seja, a de que a a¢ao dos Estados nacionais modernos se construiu como uma agao de
controle dos individuos através de suas criancas. Tal posi¢ao, consagrada sobretudo por Don-
zelot, em sua analise sobre o surgimento dos tribunais de menores na Franca, pode dar lugar
a representagOes excessivamente polarizadas da relacdo entre Estado e familias, segundo as
quais o primeiro encontra nos menores a porta de entrada para o controle capilar das ulti-
mas. Quando me proponho a pensar critérios e praticas tutelares na escolha de responsdveis
para os menores, nio avalio que as agdes dai resultantes se expliquem ou se caracterizem
por essa febre fiscalizadora mas, ao contrario, que esta em jogo a producdo da viabilidade da
delegacdo. Ou seja, que nao se trata de usar criangas para regrar familias — e, dessa forma,
adultos — mas sim de buscar familias para controlar criangas (Vianna, 2002:237).
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para viabilizar la posibilidad de que los dos hermanitos pudieran conti-
nuar viviendo con su madre, la administradora la responsabilizaba (dan-
dole crédito) y al mismo tiempo le encargaba a la abuela de los nifios la
fiscalizacion del compromiso de su hija y de la (re)solucion administrativa;
a la abuela se le extrae el compromiso de controlar, pese a haber expresado
las dificultades que se le presentaban para hacerlo. En el ultimo, a fin de
posibilitar la ‘desinstitucionalizacion’ de un adolescente, la administrado-
ra posicionaba a la pretensa guardadora (su prima) en el lugar de madre,
sujeta por tanto a las obligaciones correlativas a dicha condicién. Si un
‘guardado’ era un hijo, ella debia comprometerse como una madre y, con
ese resguardo solidificado en una férmula de compromiso, la administra-
dora podria aconsejar que quedara a su cargo, para lo cual necesitaba del
avenimiento de la administrada.

A través de concebir las formas de aconsejamiento y formulas de com-
promiso como técnicas de minorizacion podemos capturar la fuerza insita
de la “forma consejo” y la efectividad de la formalizacion de los “com-
promisos” ejercida por las especialistas a partir de su experiencia en la
gestion de Menores. La operatividad de estos ejercicios de poder estatal
que reencauzaban situaciones desmadradas realizando actuaciones peda-
gogicas (re)colocaba a las administradoras como tutoras en —y por medio
de- sus técnicas de minorizacion.

Ministerio Pupilar

A de guisa de recapitulacion, propongo reflexionar sobre las actuaciones
administrativo-judiciales de las Asesoria de Menores desde un angulo que
contemple al Ministerio Pupilar una sinécdoque de la Proteccion Judicial
de los tribunales Prevencionales de Menores de Cordoba.!*®

Las Asesorias de Menores contaban con un conjunto variado de fun-
ciones normativamente establecidas.!®” Resultan pertinentes para la discu-

136 Las Asesorias de Menores en la ciudad de Cérdoba eran ocho durante el transcurso de
mi trabajo de campo. Segtn relatara una empleada, a raiz de su desempefio en una de ellas,
“... cada Asesoria deberia contar con su titular, un secretario y los empleados o pasantes.
Pero hasta los nombramientos hechos a fines de 2004, hubo tres Asesorias sin Asesor, por
lo que trabajabamos solos los empleados, y firmaban el “despacho” Asesores de otras Aseso-
rias...” Por eso, asi como hablamos de “pequefias juezas”, a partir del mote usado por S.S.,
podriamos decir que “pequefias asesoras” llevaban adelante las actuaciones.

137 Segun se exponia en el sitio web del Poder Judicial de la Provincia de Cérdoba, las Ase-
sorias de Menores de la ciudad de Cérdoba tenian asignadas, en el afio 20035, las siguientes
funciones: a) Representacion promiscua de los menores de edad en los procesos, completando
la ejercida por padres o tutores; b) Asesoramiento juridico a padres, tutores o guardadores en
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sion propuesta aqui dos dimensiones (in)distintas de sus atribuciones. Las
Asesoras de Menores actuaban como representantes del Ministerio Publi-
co Pupilar,*® dando sus pareceres sobre las medidas a tomar, debiendo
considerar el ‘interés superior del nifio’; y actuaban simultaneamente como
representantes promiscuos del ‘menor’ en los procesos judiciales. Inclusive
en procesos donde no hubiera ninguna interdiccion sobre la patria potes-
tad de padres y/o madres respecto de sus hijos menores de edad, la repre-
sentacion promiscua de los nifios por parte de la Asesora de Menores era
operativa en los tribunales observados y estaba consagrada legalmente.!*

Esta representacion ambigua estaba naturalizada en el fuero de Me-
nores cordobés. Una funcionaria de estos tribunales indicaba que los Ase-
sores debian “considerar lo que es mejor para el chico” y “representar al
Estado” por lo que no podian “representar lo que el chico queria”. Esa
postura remite al debate doctrinario que cuestionaba la condicion de “re-
presentante” de los nifios de los/as Asesores/as de Menores. Tal represen-
tacion se encontraba impugnada por una interpretacion de las prescrip-
ciones surgidas de la Convencion Internacional de los Derechos del Nifio
(CDN) recogidas por la Ley Nacional de Proteccion Integral de Derechos
de Ninos, Nifias y Adolescentes de 2005. En relacién a dicha impugnacion,
se propugnaba la intervencién de un ‘abogado del nifio’ sosteniendo que
las Asesorias de Menores no cumplian con las exigencias presentes en la
Convencion: “[...] es importante tener en cuenta que la figura del Asesor
de Menores —que vela al mismo tiempo por los intereses del menor y por la
defensa de la sociedad- no satisface de modo adecuado la garantia de los
articulos 40.2.b y 37.d de la CDN.” (Beloff, 2004:54). Comentaristas de la
Ley 26061 —que establece la figura del “abogado del nifio”- han afirmado
que no seria el Asesor de Menores quien deberia ejercer esa funcion, y que

cuanto a sus derechos como tales en el proceso; ¢) Defensa técnica de los nifios a quienes se
atribuyen delitos, cuando no cuentan con defensor particular.

138 Los Asesores de Menores formaban, en conjunto, el Ministerio Pupilar, que no depen-
dia, como los otros defensores a nivel nacional, de una jefatura unica ejercida por el titular
del Ministerio Publico de la Defensa. Como sintetizaba una Asesora, “no dependemos cor-
porativa ni organicamente de nadie que no sea el TSJ [Tribunal Superior de Justicia de la
provincia de Cérdobal, lo que siempre ha causado escozor”.

139 El articulo 59 del Codigo Civil argentino se establece que: “A mas de los representantes
necesarios [que, por el articulo 57 del CC, son los padres o tutores, en el caso de menores de
edad no emancipados] los incapaces son promiscuamente representados por el Ministerio de
Menores, que sera parte legitima y esencial en todo asunto judicial o extrajudicial, de juris-
diccion voluntaria o contenciosa, en que los incapaces demanden o sean demandados, en que
se trate de la persona o los bienes de ellos, so pena de nulidad de todo acto y de todo juicio
que hubiere lugar sin su participacion.”
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el “abogado del nifio” seria representante exclusivo de sus intereses, que
pueden o no ser coincidentes con lo que se considere su ‘interés superior’.
Los autores de esas glosas (Minyerski & Herrera, 2006:63-67; Mizrahi,
2006:78-90) han coincidido sobre la necesidad de que participe, en todo
proceso judicial en el que esté involucrado un nifio, un abogado especiali-
zado que no pertenezca al Ministerio Publico.

La representacion promiscua ejercida por los Asesores de Menores, im-
plicaba que ademas de los representantes ‘naturales’ y legales —los padres,
por el instituto de la patria potestad— los Asesores de Menores actuaran
representando a los menores de edad, sus personas e intereses,'*’ aunque
como vimos, esto fuera discutido doctrinariamente, asi como por algunas
administradoras. Al mismo tiempo, realizando una (re)definicién adminis-
trativo-judicial del “interés superior del nifio”, representaban los deberes
estatales de Proteccion —no solo Judicial- a la infancia y a la adolescen-
cia.'*! Una condensacion del modo en que la representacion promiscua era
concebida y ejercida puede leerse en las afirmaciones de una de las titulares
del Ministerio Publico Pupilar de la ciudad de Cérdoba:

[...] es un instituto juridico... la forma en que el Estado ingresa a cual-
quier relacion en la que haya de por medio un menor de edad, porque si
no todo queda librado a la autonomia de las partes, no necesariamente va
a ser para cortar... o para estar a favor... Con el [representante] promiscuo
en general se busca una funcién neutral que tenga en cuenta las cuestiones
de orden publico y las cuestiones peculiares del caso... estd previsto en el
articulo 59 del Codigo Civil... porque es la forma que tiene el Estado de
velar por que se garanticen los derechos, esa es como la herramienta...
Por eso ahora, con la [Ley Nacional de Proteccion Integral] 26061... yo
entiendo que el promiscuo tiene que seguir estando... le pondrdan otro
nombre... pero es una vision del Estado, no es defensa a ultranza, me
entendés... Tiene una funcion, de que no haya corrimiento del Estado...
el promiscuo que representa al chico no es el abogado... tiene en cuenta

140 La legislacion provincial cordobesa prescribia que el Asesor de Menores debia “promo-
ver y ejercer ante los Tribunales de Menores las acciones que procedieren en defensa de las
personas y de los intereses de los mismos” (articulo 12, inciso d, Ley de Proteccion Judicial
del Nino y del Adolescente, N° 9053 de 2002).

141 En la denuncia que da inicio a un expediente aparece explicitamente como era entendido
ese deber. Bajo el subtitulo “DEBER DEL ESTADO. POTESTAD DEL ESTADO?” se expone,
para incitar la intervencién del Juzgado de Menores Prevencional y remitiendo a la ley Na-
cional de 1919 vigente al momento de la denuncia (afio 2004), lo siguiente: “Irrumpe asi el
patronato estatal, que es la funcion social que el estado asume vy ejercita en cumplimiento
de su deber de proteccion de los sectores mds débiles, tutelando a los menores de edad...”
(las italicas me pertenecen).
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otros intereses... te diria que es como eso, como la forma del Estado de
entrar a ver esos sectores mds vulnerables, de tener una presencia [Ne-
gritas e italicas me pertenecen].

Esta asuncion de la Asesora de Menores resulta cardinal para lo que se
afirma en este trabajo acerca de las formas de aconsejamiento y formulas
de compromiso como técnicas que posibilitaban extender la presencia es-
tatal. El Ministerio Pupilar como sinécdoque de la Proteccion Judicial de
los tribunales Prevencionales de Menores evidencia aristas fundamentales
de ello. Los significados diccionarizados para el término “promiscuo” que
tienen entre sus primeras acepciones las de “mezclado confusa o indiferen-
temente” y “que tiene dos sentidos, o se puede usar igualmente de un modo
u otro por ser ambos equivalentes” (DRAE, 2001) resultan calificativos
adecuados para las actuaciones de estos representantes promiscuos, que
accionaban como si fueran indiferenciables las personas y los intereses del
nifo, del interés superior del niiio (de por si problematico). Asi, las actua-
ciones de las Asesorias de Menores representarian a la Proteccion Judicial
en un sentido simbodlico, al encarnar este dominio estatal administrativa-
mente ejercido.

A las atribuciones de las Asesorias de Menores sefialadas se agregaron
otras, estipuladas en 2002 por un Acuerdo Reglamentario del Superior
Tribunal de Justicia y mantenidas hasta 2006. La actuacién minorizante
del fuero de Menores cordobés respecto de madres, padres y guardadores
fue solidificada por esa resolucién del TS]. Esta estuvo expresamente fun-
dada en la “preocupacion en relacion a la asistencia juridica gratuita que
se dispensa a los mayores de edad que se presentan, comparecen o toman
intervencion en causas que se tramitan ante los Juzgados de Menores (area
Prevencion)”. La Acordada dice:

[...] La situacién expuesta, examinada bajo la luz del derecho a la tutela
judicial efectiva (que comprende desde luego el acceso a la justicia de
las personas carecientes) puede derivar para los asesores civiles en
impedimento para atender con eficiencia el patrocinio de las personas
mayores de edad, en procesos que se tramitan ante los juzgados de
menores. En tal contexto, a los efectos de evitar que se produzcan casos
de indefension [...] a los fines de sumar mas asesores al patrocinio, de
modo de garantizar la efectividad de la asistencia juridica gratuita (...)
Se prescindira de los Asesores de Familia, en atencion a la sobrecarga
de tareas del fuero; y se recurrird a los Asesores de Menores, que si bien
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también tienen una ingente actividad,'*? por razones de especializacion
y de proximidad con los Jueces de Menores son quienes mejor pueden
colaborar con el objetivo senalado. (A.R. n° 641 ‘A’ TS], 16/ 04/2002.
Las italicas me pertenecen).

Este Acuerdo Reglamentario constituye una evidencia en relacion a la
minorizacion relativa de madres, padres y guardadores. El Tribunal Supe-
rior de Justicia no veia impedimento alguno para que la representacion de
los mayores de edad fuera ejercida por los Asesores de Menores.'** Y sos-
tenia que los Asesores de Menores eran “quienes mejor pueden colaborar
con el objetivo senalado™: la tutela judicial efectiva. La resolucion del TSJ
que imponia a los Asesores, como parte de sus funciones, el ejercicio del
patrocinio gratuito y la asistencia letrada de mayores de edad involucrados
en procesos substanciados en los tribunales Prevencionales de Menores,
ofrecia como fundamento “razones de especializacion y proximidad con
los Jueces de Menores”. La especializacion a la que se aludia consistia en
ser ‘formados en Menores’, tener experiencia en el fuero, “ser de Meno-
res” como se decia en estos tribunales. La “proximidad con los jueces”
nos retrotrae a lo descripto sobre este mundo de interconocidos que era
el fuero de Menores cordobés, a los transitos de las administradoras entre
los Juzgados y Asesorias del fuero, a los estudios universitarios comunes,
las trayectorias laborales compartidas. Tal cercania se intensificaba por la
asignacion de turnos de las Asesorias de Menores que el TS] disponia, que
resultaba en que “cada Juez tiene dos Asesores [de Menores]”, siguiendo
la expresion tribunalicia. Asi entraban en juego en cada uno de los pro-
cesos la “proximidad” entre la Asesora, S.S., la Secretaria interviniente
y la empleada que ‘llevaba la causa’, y las mutuas valoraciones sobre las
respectivas idoneidades. Operaban dentro de la estratificaciéon jerarqui-
ca judicial apreciaciones informales respecto de las capacidades vy, sobre

142 A partir de mis observaciones, interpreto que dicha ‘sobrecarga de tareas’ operaba de
modo analégo a lo planteado acerca de la empleada que ‘lleva la causa’, es decir, dificultaba
la organizacion diaria del trabajo y a la vez daba justificativas que contribuian a que las ad-
ministradoras de las Asesorias de Menores consiguieran (sobre)llevar las causas.

143 En el Acuerdo Reglamentario n® 1058 del Tribunal Superior de Justicia dictado el 3 de
junio de 2011, a raiz de la entrada en vigencia de la Ley provincial n° 9944 que impuso el
cambio de competencia no sélo de los ex Juzgados de Menores en lo Prevencional y Civil,
actuales Juzgados de Nifiez, Juventud y Violencia Familiar sino también de las Asesorias de
Menores, que se transformaron en Asesorias de Nifiez y Juventud, tampoco vieron incon-
veniente alguno en asignar entre las funciones de éstas ultimas las siguientes: “Articulo 2.-
Establecer que los Asesores Letrados de Nifiez y Juventud del Centro Judicial de la Capital
asuman el patrocinio de los mayores de edad en las actuaciones de Violencia Familiar...”
(Las italicas me pertenecen).
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todo, del “compromiso” con Menores de cada una de las administradoras.
“Compromiso” que explicitamente establecia el Acuerdo Reglamentario
citado,'** por el que los Asesores de Menores debian asumir “la respon-
sabilidad de asesoramiento, asistencia y representacion funcional hasta la
conclusion de la causa que involucra al mayor de edad”.

El unico extranamiento que presencié sobre esa asignacion fue el que
manifestaban las administradoras de los Juzgados cuando reclamaban no
saber a quién venia a representar la Asesora en determinadas audiencias,
si a los niflos 0 a sus padres. Y eso las obligaba a recurrir al expediente
del proceso para dilucidarlo. Por lo demas, no he escuchado en estos tri-
bunales otras renuencias acerca de lo que parece contra-intuitivo: que un/a
Asesor/a de Menores represente a mayores de edad.

La minorizacion relativa de padres, madres y guardadores realizadas
en —y por— las actuaciones administrativo-judiciales de las Asesorias de
Menores podrian ser elucidadas con la afirmacion de Bourdieu referida a
las condiciones sociales de eficacia del lenguaje autorizado:

[...] el misterio de la magia performativa se resuelve en el misterio del mi-
nisterio (segun ese juego de palabras tan caro a los canonistas), es decir,
en la alquimia de la representacion (en los diferentes sentidos del término)
a través de la cual el representante constituye el grupo que le constituye
aél[...] (1985:66. Las italicas me pertenecen).

Esto llevaria a pensar las actuaciones del Ministerio Pupilar como al-
quimias por las cuales los Asesores de Menores minorizaban a los mayo-
res de edad que representaban “directamente” en los procesos; a los que
también minorizarian interfiriendo “promiscuamente” en la condicion de
responsables por un ‘menor’, en transmutaciones efectuadas fundamen-
talmente por medio de las formas de aconsejamiento y las formulas de
compromiso.

Para una aprehension mas cabal de las actuaciones de las Asesorias de
Menores de los tribunales cordobeses, creo necesario recuperar el caracter
performativo de la representacion. Me valdré para ello de la lectura de
Blazquez (2000) en torno de las relaciones de la antropologia social con el
concepto de representacion (:169-194).

el caracter performativo de la representacion, su capacidad para crear la
realidad que dice representar, asi como el poder magico de las palabras

144 El Acuerdo decia: “Para aliviar, dentro de lo posible la carga impuesta, se estima ade-
cuado establecer el compromiso semanal de un Asesor Letrado, comenzando por los del
fuero de Menores y por orden de turno.” (A.R. n® 641 ‘A’ TS], 16/ 04/2002. Las itdlicas me
pertenecen).
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y la relacion metonimica entre lo representado y su representante, son
las significaciones sometidas en relacion al significado hegemonico de la
representacion, el cual asegura su caracter metaférico cuando la define
como aquello que ‘esta en el lugar de’ (Blazquez, 2000:174. La traduccion
del portugués me pertenece).

El autor retoma a Bateson (1972:236-237) para plantear el doble
vinculo implicado en la representaciéon como presencia de una ausencia;
un mandato impondria aceptar que la representacion es una presencia, y
otro sostendria que lo representado esta ausente de la representacion. En
el universo investigado, la persona y los intereses del nifio estarian repre-
sentados por el/la Asesor/a de Menores —que representaria la presencia e
intereses del nifio en los procesos—, y al mismo tiempo, la “representacion”
de las Asesorias representaria su ausencia y quizas también la del interés
superior del nifio.

Este caracter de la representacion ilumina las actuaciones de represen-
tacion de las Asesorias de Menores cordobesas, que constituian ‘menores’
(fueran mayores o menores de edad), y se constituian como representantes
en posiciones supraordinadas respecto de sus representados, invisibilizando
en innumerables actuaciones, los intereses y personas de éstos. El analisis
“intoxicado” que Taussig (19935) realiza del pensamiento durkheimiano (re-
cuperando el argumento de Durkheim acerca de que el emblema seria mas
sagrado que aquello que representa, en el caso de la marca de los Churin-
ga) sirve para reconsiderar las potencialidades socio-magicas de las repre-
sentaciones —de producir aquello que postulan representar— e inclusive de
convertirse en mas sagrado que lo representado. La consecuencia —expuesta
por Taussig tratando el fetichismo del estado— seria que la representacion
no solo tomaria poder de lo representado sino que también tendria poder
sobre lo representado. Sugiero, en ese sentido, que los representantes del
Ministerio Pupilar en particular —y los tribunales Prevencionales de Meno-
res de Cordoba en general- extraian poderes de sus “representados’ consti-
tuyendo ‘menores’ (fueran mayores o menores de edad) a través de ejercicios
administrativo-judiciales de gestion, y ejercian poder sobre los mismos.

Pensar las actuaciones del Ministerio Pupilar como sinécdoque de la
gestion de minoridades de estos tribunales impone retornar a uno de los
presupuestos que estaria en la base de la atribuciéon de proteccion que,
en una relacion tutelar, tiene quien estd en la posicion supraordinada. El
presupuesto complementario seria una incapacidad para representarse del
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subordinado, con la correlativa necesidad de que otro lo haga.'® En la
administracion judicial de Menores Prevencional de la ciudad de Cordoba,
esos supuestos operaban también sobre mayores de edad. Las actuaciones
de las Asesorias de Menores representando a padres, madres y guardado-
res minorizaban —aunque relativamente— a mayores por —y en— su condi-
cion de (i)responsables por un nifo, nifia o adolescente.

La trama argumental propuesta —en torno de estas actuaciones de Pro-
teccion Judicial del Nifio y el Adolescente— se urde a partir de una nociéon
socio-antropoléogica de poder tutelar.'*¢ Siguiendo una formulacion sinté-
tica de su autor, este modo de ejercicio de poder consistiria en una

[...] forma de acdo para governo sobre espacos (geograficos, sociais, sim-
bolicos), que atua através da delimitagdo de populag¢bes destinatarias
de um tipo de interveng¢do “pedagdgica” rumo a capacidade de auto-
condug¢ao moral e politica plena como integrantes de uma comunidade
politica (Souza Lima, 2002:2).

Entiendo las actuaciones administrativo-judiciales descriptas en este li-
bro como ejercicios de poder tutelar. Respecto de las actuaciones de Protec-
cion Judicial analizadas, el supuesto de una (in)capacidad relativa de deter-
minados sujetos y su consecuente necesidad de tutela no se materializaba
(s6lo) legalmente sino que se concretaba administrativamente en acciones
tutelares como las de los representantes del Ministerio Pupilar que torna-
ban ‘menores’ incluso a mayores (de edad). Accionar en un sentido “peda-
gogico”, minorizando a los destinatarios de esas orientaciones, es otro de
los elementos que remite a la nocion de poder tutelar retomada aqui.

145 A partir de una investigacion sobre la accion proteccionista del estado brasilefio respecto
de los Ticuna, estudiando ese proceso de dominacion y asistencia, Pacheco de Oliveira realiza
una propuesta tedrica sobre las condiciones y el caracter de la tutela. Adopto aqui sus plan-
teos acerca de que esta forma de dominacion se asienta en la suposicion de que “O tutelado
nao é plenamente capaz de defender, expresar ou mesmo conhecer os seus reais interesses,
havendo necessidade de alguém que atue ou decida em seu lugar para evitar que ele sofra ou
seja lesado” (1988:225).

146 Antonio Carlos de Souza Lima elabora la nocion de poder tutelar a partir de un anadlisis
de la politica indigenista del estado brasilefio en el primer tercio del siglo XX (Souza Lima,
1995). El autor la expone en los siguientes términos: “Com esta expressao procurei descre-
ver um modo especifico de estatizagdo de certos poderes incidentes sobre o espaco, atraves
do controle e da alocacdo diferencial e hierarquizada de populacdes, para as quais se criam
estatutos diferenciados e discrisiondrios nos planos juridico e/ou administrativo. O poder
tutelar é um exercicio de poder desenvolvido frente as populacdes indigenas, por um aparelho
de governo instituido sob a justificativa de pacificar zonas de conflito entre nativos e ndo na-
tivos (imigrantes o brasileiros), logo, de promover uma dada «paz social». Supone e implica
a atribuicdao da capacidade civil relativa a estas populacoes e a necessdria tutela juridica por
parte do Estado.” (2002:14) [las italicas me pertenecen].
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El acompafamiento etnografico de las rutinas de los tribunales Preven-
cionales de Menores de la ciudad de Coérdoba, a inicios del siglo XX, per-
mitié aprehender como se realizaban las formas y formulas especificas de
minorizacion sobre ‘mayores’. Posibilitdé también percibir cudles eran las
técnicas accionadas que empleaban no sélo las herramientas legales que,
in extremis, podian conllevar la pérdida de la patria potestad u, ocasio-
nalmente, el ingreso a las “casas” con el auxilio de la ‘fuerza publica’ por
‘situaciones de riesgo’ de ninos, denunciadas ante (o por) alguna instancia
estatal. Cotidianamente se (re)producian actuaciones administrativo-judi-
ciales de minorizacion, desautorizacion y puesta en tela de juicio de los
‘mayores responsables’. Minoridades de incumbencia relativa, porque en
las actuaciones estatales enfocadas no se discutia la condiciéon de mayor a
la hora de imputar faltas o inducir al cumplimiento “debido” de los com-
promisos contraidos en sede judicial.
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Epilogo

Es espinoso (d)escribir como las cuestiones de este libro se han ido des-
plegando durante afios de busquedas, lecturas, observaciones e interlocu-
ciones. En una tentativa de hacerlo, ensayada en la Parte I, reconocia que
los movimientos narrativos y analiticos fueron desde una atencién a los
planos mas codificados del universo en que se inscriben las actuaciones ju-
diciales del fuero de Menores Prevencional cordobés hacia una descripcion
etnografica de su gestion administrativa. De la presentacion del panorama
normativo y los idearios de la Protecciéon del Nifio —pasando por el exa-
men de expedientes de Proteccion Judicial- la investigacion se concentré
en los ejercicios rutinarios de poder efectuados por ‘pequenas juezas’ sobre
nifios, nifias y adolescentes (‘sin conflicto con la ley penal’) y sus mayores
(i)responsables.

En resumida cuenta, ha sido un recorrido que parti6 de la construccion
de un corpus documental de expedientes judiciales referidos a Menores,
en la Cordoba de mediados del siglo XX, y su posterior analisis —que esta
en la base de este trabajo— a una indagacion en cuerpos legales y disputas
doctrinarias. Luego, en la convivencia cotidiana en Tribunales, el trayec-
to se detuvo en las esperas, los pasillos, las barandillas, las salas, y en
sujetos que atravesaban “experiencias viscerales” (Schechner, 2000:268),
que apenas si pueden vislumbrarse en el ‘cuerpo del expediente’ y en los
corpus normativos. Haciendo foco en quienes llevaban adelante esta ges-
tion de minoridades, he descripto las actuaciones de las administradoras
judiciales y sus complejas operatorias de conversion de las situaciones —fre-
cuentemente dramaticas, que comparecian a los Tribunales— en causas que
gestionaban entre los imperativos legales/institucionales y los dilemas de
los procesos en concreto.

En medio de esas tensiones, sobresalian las tacticas de recordacion —y
consecuente olvido— de las administradoras y la integracion de lo fragmen-
tario de sus procedimientos que se operaba en cada empleada que lleva la
causa. Para comprender ese contrapunto, el acompafiamiento etnografico
de las actuaciones de esa administracion judicial de Menores llevé a con-
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siderar que esa operatoria fragmentada era una condicion de posibilidad
clave, y no apenas el derivado de una serie de constricciones internas y
externas a estos tribunales. Por medio de actuaciones fragmentarias, pun-
tuales, episodicas, se tornaba viable y vivible para las administradoras (so-
bre)llevar las causas y lidiar con la interpelacion emocional y la invocacion
moral que eran —y son— inescindibles de la gestion de la Infancia. Presen-
ciar la cotidianeidad de estos tribunales ofrecié una via conceptual y escri-
tural: los fragmentos, para representar los ejercicios de poder observados
y contornar mis propios impasses éticos y afectivos.

En otro registro, creo que este trabajo no debe localizarse bajo la rubri-
ca de un estudio de interacciones, pues esta en su nucleo una preocupacion
por indagar modalidades y modulaciones que efectivizan un tipo de ejer-
cicios de poder que Antonio Carlos de Souza Lima (1995) —a partir de un
universo empirico lejano del aqui tratado— ha denominado como tutelar.
Tan definitorias como “el trabajo de campo”, efectuado principalmente en
el Palacio de Justicia, han sido las nociones que (in)formaron mi mirada
aportadas por las investigaciones de Souza Lima y redefinidas por Adria-
na Vianna para el analisis de una gestion tutelar de minoridades en otra
“justicia de menores” (1997; 2002). De esa perspectiva socioantropologica
de la tutela he extraido herramientas para comprender estas actuaciones
administrativo-judiciales, y las he instrumentalizado al conceptualizar las
formas de aconsejamiento y las formulas de compromiso. Las reverbe-
raciones del gestar e gerir (Souza Lima, 2002:15-16, 20) me auxiliaron
a seguir las lineas axiales de los ejercicios de poder estudiados. El gestar
sefialaba hacia la accion formativa y pedagogica de las administradoras
judiciales, y el gerir apuntaba a las posibilidades y efectividades de esta
modalidad de dominacién judicial.

Quisiera sugerir —muy brevemente— que para aprehender gestiones de
minoridades es preciso reparar en la conexion entre las dinamicas tutelares
expuestas en este libro y la fuerza de las creencias compartidas respecto de
la posicion materna y sus obligaciones correlativas. El uso tribunalicio de
la categoria Prevencion evidenciaria esa vinculacion. En procesos substan-
ciados en la parte del fuero de Menores especializada en lo “Prevencional
y Civil”, que caratulaba a todos sus expedientes con ese roétulo, vale re-
memorar que prevenir es, también, pre-ver. A partir del acompafiamiento
etnografico de las actuaciones en estos tribunales he aprendido que, en ese
ambito administrativo, una de las facultades que —se consideraba— posibi-
litaban la prevision era el ‘olfato’. Pero se trataba de un ‘olfato’ agudizado,
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que el sentido comun endosa a las madres. Fue explicitamente mencionado
por la Jueza del caso Ludmila quien, a la vez que se exoneraba de respon-
sabilidad legal por la muerte de una nifita que estaba bajo Proteccion
Judicial, reconocia publicamente que ella, como funcionaria, a pesar de no
haber contado con informes probatorios de la “situacion de riesgo” de la
bebé, “aunque sea por olfato tendria que haber previsto que podria pasar
una cosa asi”. Entender esta administracion judicial, colocandola en inti-
ma relacion con concepciones socio-histéricamente producidas respecto
de los derechos-deberes maternos implica, compartiremos, no circunscri-
birla a horizontes legales, y si reconocer su remision a una plataforma de
creencias compartidas que —aunque en constante desplazamiento— man-
tiene trazos fuertes respecto de lo que acostumbramos a considerar como
gestion materna.

Sugiero, a partir de lo conocido en —y con- esta investigacion que los
tribunales Prevencionales de Menores podrian entenderse en términos
de una gestion maternal. Ejercicios de poder que encarnaban la presen-
cia estatal, portaban la autoridad legalmente conferida a la administra-
cion judicial, y proveian (‘proveer’ es la voz del lenguaje tribunalicio que
designa la accion de resolver) orientaciones vitales para los nifios y para
quienes estaban siendo vistos como parcialmente incapaces de ampararlos.
Se ejercia la Proteccion Judicial a través de técnicas de minorizacion que
podemos concebir como “maternales”. Y no por que esté asociando esta
cualificacion al hecho de que la mayoria de las administradoras fueran —o
pretendieran ser— madres, sino por el caracter de “bien intencionadas”,
persuasivas, pedagogicas (aunque no por ello menos provistas de voluntad
de dominio) atribuido al rol materno y sucedaneamente vinculado por esa
matriz simboélica a estas actuaciones.

He intentado mostrar como, a través de actuaciones administrativas, se
(re)instauraban determinadas jerarquias clasificatorias del mundo social; y
exponer como se ejercia la Proteccion Judicial a través de relaciones desi-
guales —reforzandolas— con técnicas a la vez inferiorizantes y minorizan-
tes, que resultaban dificiles de afrontar.*’

En una primera lectura, a esto podria estamparse el sello de un Matro-
nato. Ha predominado en la normativa y en la literatura (tanto en su afir-
macion cuanto en su critica) la adopcion de una metafora de autoridad para

147 Resuenan aqui las afirmaciones de Pacheco de Oliveira (1998:224) y Vianna (2004:62)
quienes, retomando planteos de Paine (1977:80-86), recuperan la figura de la gobernanta
para pensar la tutela, y proponen que la tutela implica una infantilizacion de aquellos que
son sus destinatarios.
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Jueces, Defensores y Asesores de Menores como “buenos padres de familia™.
En ese esquema podriamos ubicar las operaciones de las funcionarias y em-
pleadas de estos tribunales, creyentes, profesantes y practicantes de la iden-
tificacion entre juez/bonus pater/ley —que he discutido en estas paginas-—.
Las administradoras sostenian esa identificacion aun cuando no sometian a
consulta sus actuaciones, haciendo “como si” estuvieran cumpliendo con lo
que la ley/bonus pater/juez, (o la entidad “el tribunal”) mandaba(n).

Esa figura paternal (imaginada no sélo para esta gestion judicial, sino
también para otras actuaciones estatales) ha “embiesado” descripciones e
interpretaciones. Y puede —si pensamos que nuevos paradigmas normati-
vos y politicos permiten dejar atras las viejas posiciones o, coexistiendo,
convertirlas en resabios— obturar futuras investigaciones sobre las formas
de ocupacion de la posicion y de ejercicio de la Proteccion; evitando asi la
interpelacion sobre si la dimensioén pedagogica no seria una faceta insita
de acciones estatales ejercidas sobre aquellos consagrados legal y politica-
mente como merecedores de Proteccion (ahora Integral).

El Matronato, si entendido como fase terminal del Patronato, oblitera
ademas la imagen de la Cenicienta, que fue retomada por los magistrados
para denunciar su “vulnerabilidad” por no estar munidos de los “recur-
sos materiales indispensables” que le reclamaban al Poder Ejecutivo y al
propio Poder Judicial, como si fueran una externalidad. Quiza debamos
interpretar que lo que se (re)producia era una identificacion especular con
los administrados, vistos también como vulnerables Cenicientas.

La intuicion que quisiera compartir es que (re)conocer cOmo se ejer-
cian las técnicas de minorizacion, aprehendiendo modalidades especificas
de ejercicio del poder estatal, puede auxiliar a la comprension de las rela-
ciones entre protectores y protegidos, y sus implicancias en términos de
reproducion de las desigualdades, en ambitos estatales (no sélo judiciales)
encargados de la gestion de poblaciones consideradas dignas de Proteccion.
La complementariedad en el ejercicio de la gestion de minoridades entre las
unidades domésticas y la administracion estatal, ya sefialada por Vianna
(2002), no se reduciria a una administraciéon como ésta, que representaba
sus procedimientos como “caseros”. Percibir como se van (re)construyendo
los diferenciales de poder podria contribuir a su rebatimiento en otras ges-
tiones precarias de lo (reproducido como) precario en diversos dominios es-
tatales. La impresion de que las técnicas de minorizacion pueden (y suelen)
ser ejercidas en otras administraciones estatales, dentro de un repertorio
de acciones que se pone en juego en la administracion cotidiana de la Pro-
teccion, podria indicar nuevos alcances a lo expuesto acerca de gestiones
tutelares de minoridades que, obrando en autos, obraban en vidas.—
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