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Presentación 

O dizer do indizível

Obrando en autos, obrando en vidas, de María Gabriela Lugones, apre-
senta-nos um minucioso e contundente estudo da administração estatal 
de menoridades em seu exercício cotidiano nos tribunais Prevencionais de 
Menores de Córdoba, Argentina, nos começos do século XXI.

Com precisão e capacidade crítica, a autora dá-nos diversas mostras 
do que a antropologia pode aportar ao estud o de problemas sociais de tão 
profundo teor moral como os da infância e da adolescência, cuja incontor-
nável precariedade, está sempre imersa na dimensão do indizível. Lugones 
nos conduz, em texto de notáveis qualidades argumentativas, a nos defron-
tarmos com as técnicas (não só judiciais) de gestão de menoridades, aque-
las que se analisadas se mostram muito pouco “técnicas” e muito mais 
instrumentos sutis de uma micropolítica, em nada redutíveis às práticas 
da “grande política”, essa que é espetacularizada nos jornais e noticiários 
televisivos. Mas a autora o faz movendo-se contra as marcas de campos 
discursivos pautados por posturas de cunho “militante” e denuncista, que 
em geral, denuncia o já sabido, diz o já dito, e dá suporte à manutenção 
das hegemonias presentes.

Assim, o que Lugones chama de vulgata dos direitos da criança acha-se 
aqui, ela própria, sopesada. E é por isso que podemos seguir no texto rumo 
a um mundo que, no panorama geral da Argentina, varia e tem muito a ser 
descrito ainda, espaço aparentemente inelutável e pouco signifi cativo. Nele 
a ideia de um Estado totalizante e potente, e a suposta condensação de 
violências que está contida nessa contrafação do poder, sai engrandecida – 
ganha uma “maioridade” imerecida, eu diria, mesmo quando denunciada 
à exaustão – e todos os demais a ela subsumidos, inclusive aqueles que 
acreditam na “mágica do Estado”, se veem minorizados. Os dispositivos 
postos em ação, e as práticas pelas quais se opera a constituição de sujeitos 
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assujeitados, são, pois esquadrinhados e apresentados à nossa avaliação e 
debate neste livro. 

Por meio de uma pesquisa intensa, pautada na melhor tradição de ob-
servação participante/participação observante de nossa disciplina, somos 
conduzidos a olhar – e a sentir – essa dimensão dos fazeres e saberes esta-
tais que jazem entranhados em nossas vidas diárias produzindo assimetrias 
sem as quais não reconheceríamos “o mundo como ele é”. Mas se a chave 
etnográfi ca da pesquisa é o trabalho de imersão no espaço dos Tribunais 
de Menores, tal labor, pautado na intersubjetividade, não prescinde de um 
conhecimento amplo dos arquivos. Tais arquivos guardam esses duplos 
transmutados em papel e prenhes de linguagem jurídico-administrativa 
que são os processos (expedientes), onde jazem as cenas administrativa-
mente construídas sobre a qual a gestão dos tribunais opera. 

O trabalho empírico quer em arquivos, quer pela via da interação face 
a face, da qualidade da do presente não se faria sem o recurso ao melhor 
da produção antropológica em diálogo com a das outras ciências sociais. 
Lugones cita exatamente o necessário a construir sua interpretação, e essa 
precisão é o que demonstra o trabalho refl exivo prévio e subterrâneo à 
análise, assim como o extenso levantamento de literatura sobre as ques-
tões que aborda, em especial a produzida na Argentina. 

O resultado de tal densidade analítica nos é apresentado sob a forma 
de um texto sólido e meticuloso enquanto artefato literário, que partindo 
da reelaboração de uma tese de doutorado em antropologia, constitui-se 
numa demonstração de autoria, no melhor sentido da palavra, trabalho 
que é de uma profi ssional madura, tanto pronta para fazer, quanto para 
ensinar a fazer. No livro, que nos transmite os climas dos corredores, bal-
cões, salas de audiência, escritórios desse mundo dos tribunais onde vice-
jam as práticas de poder tutelar que a autora investiga e descreve com rigor 
e criatividade, vemos avançar, com suas contribuições, as conquistas de 
um amplo circuito de pesquisadores. Mais ainda: fi camos com a marca da 
honestidade intelectual da autora que numa visão generosa e abrangente 
não se/nos deixa escapar à percepção das fragilidades desses mesmos exer-
cícios de poder, que por vezes juntamente com o espanto que nos causam, 
sublimamos em indiferença, em solidariedade retórica e circunstancial, em 
aversão indignada e politizada, sem que saibamos como agir de outras ma-
neiras. O indizível está, portanto, plenamente dito. Não há aqui o “con-
forto” do silêncio. 

Ao desencantar tal mundo, Maria Gabriela Lugones nos apresenta não 
só uma fi na etnografi a onde dados e teorias estão inexoravelmente entre-
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tecidos, mas também relances das possibilidades de (nossa) saída dessas 
tramas de poder, criadores e criaturas delas que somos. Julgo que esse é o 
passo inicial de qualquer mudança, e a razão de ser da produção intelec-
tual per se.

ANTONIO CARLOS DE SOUZA LIMA

Laboratório de Pesquisas em Etnicidade,
Cultura e Desenvolvimento (LACED)

Departamento de Antropologia,
Museu Nacional – (MN/UFRJ)
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 Prefacio

El lunes 6 de junio de 2011, pasado el mediodía y a pocas cuadras del 
Palacio de Tribunales, nos encontramos por casualidad con Laura, una 
de las administradoras del Juzgado de Menores donde realicé el trabajo 
de campo para la investigación que funda este libro. Iba pasando por una 
vereda estrecha y muy transitada; ella estaba en una larga fi la esperando 
un ómnibus, y me llamó por mi nombre. La saludé, le pregunté cómo an-
daba, si seguía trabajando en el Juzgado. Me respondió que sí, “pero en la 
Secretaría de al lado”. Y con una expresión desolada en la cara, y un ges-
to de las manos moviéndose del pecho hacia fuera, exclamó: “¡Imaginate 
cómo estamos, ahora que nos sacaron los chicos...! Por suerte no estamos 
de turno… la Acordada salió el miércoles... y se publicó la ley el viernes.” 

Este episodio coagula una constelación de cuestiones fl uidas –y por 
tanto, difíciles de asir– en el universo de referencia empírica que esta et-
nografía retrata; tentaré a continuación desencriptar lo que Laura estaba 
transmitiendo.1

“¡Imaginate cómo estamos...!”. De esta manera Laura apelaba a mi co-
nocimiento del cotidiano administrativo-judicial de la parte Prevencional 
y Civil del fuero de Menores cordobés, conocimiento que –ella daba por 
supuesto– me permitiría comprender en su hondura lo que expresaba sobre 
“el estado” en el que estaban en el Juzgado. Este libro cumpliría su come-
tido si, al fi nalizar su lectura, hubiese conseguido aproximar a los lectores 
a cómo estaban Laura y sus compañeras del Juzgado.

“Ahora que nos sacaron los chicos”. Ese ‘ahora’ indicaba el punto de 
infl exión en que se encontraba el fuero de Menores. Los Juzgados Preven-
cionales de Menores de la ciudad de Córdoba fueron convertidos en Juz-
gados de Niñez, Juventud y Violencia Familiar, a cargo del control de la 
legalidad de las medidas tomadas por un organismo dependiente del Poder 

1  Esta tentativa está inspirada en la exégesis que Veena Das realiza sobre las refl exiones de 
una mujer cuyas relaciones vitales estuvieron signadas por la “Partición” de la India en 1949 
(2011 [2007]:20-25).
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Ejecutivo provincial, “autoridad de aplicación” del Sistema de Promoción 
y Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes. 

El “... nos sacaron los chicos”, exclamado por una integrante de los 
tribunales –que podían, eventualmente, “sacarles los chicos” a madres, 
padres y guardadores– señalaba una identifi cación sui géneris de las admi-
nistradoras con “sus” administrados;2 como si las actuaciones entrañaran 
una suerte de “tenencia compartida de los chicos” durante el período –
generalmente prolongado en años– que duraban los procesos judiciales. 
El verbo en primera persona del plural apuntaba a un “nosotros” pro-
fundamente implicado en el estar “a cargo” no sólo de las actuaciones. 
Coincidiremos en que sólo podían “sacarles” los chicos a quienes antes, de 
alguna manera, los hubieran “tenido”, en un doble sentido, tener un bien 
social y legal de alta valía y estima, al mismo tiempo que una carga, una 
responsabilidad.

“Por suerte no estamos de turno”. La administradora agradecía al me-
nos no haber tenido que ser “ellas” quienes debieran decirle “a la gente” 
que ya no podrían hacerse cargo de las situaciones que los habían llevado 
hasta los tribunales. Pero lo más signifi cativo de esta salvedad es que alu-
día al amparo que ofrecían las fragmentaciones en el día a día, la compar-
timentación de la atención por medio de una división del trabajo entre los 
Juzgados por ‘turnos’ para iniciar los procesos, frente al encargo de ‘llevar 
causas’ sobre situaciones tantas veces dramáticas de ‘desprotección’ de ni-
ños, niñas y adolescentes. 

 “... la Acordada salió el miércoles... y se publicó la ley el viernes”. La 
“Acordada” de la que hablaba es el Acuerdo Reglamentario nº 1057 del 
Tribunal Superior de Justicia, que reorganizaba el funcionamiento de la 
parte Prevencional del fuero de Menores, habida cuenta de la reforma legal 
que sancionaba la “pérdida de competencia” de los Juzgados Prevenciona-
les de Menores. Los procesos en marcha debían ser transferidos a la Secre-
taría de la Niñez, Adolescencia y Familia del Poder Ejecutivo provincial. 
En cuanto a ‘la ley’, Laura se refería a la ley de Promoción y Protección 
Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes en la Provincia 
de Córdoba nº 9944, publicada en el Boletín Ofi cial el viernes 3 de junio 
de 2011, que otorgaba –como se ha dicho– la “autoridad de aplicación” 
del Sistema de Promoción y Protección Integral a una Secretaría del Poder 

2  El término identifi cación no tiene aquí los sentidos adjudicados por las nociones de cuño 
psicoanalítico. Lo empleo porque uno de los propósitos de este libro es, precisamente, mos-
trar desde una perspectiva antropológica las singulares vinculaciones de empatía que se re-
creaban en los procesos judiciales.
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Ejecutivo provincial que debía “aplicar” la Convención de los Derechos 
del Niño y la Ley Nacional nº 26.061 e “implementar las políticas públicas 
para la prevención, asistencia, protección, resguardo y restablecimiento” 
de esos derechos. La virtualidad de que les “sacaran los chicos”, efectivada 
en junio de 2011, apareció en estos tribunales ya con las reformas norma-
tivas de la ley nacional nº 26061 de Protección Integral de Niños, Niñas y 
Adolescentes de fi nales de 2005, que prefi guraba la “desjudicialización de 
la infancia” en Argentina. Una versión ofi cializada del proceso de trans-
formaciones legales e institucionales mentado es contada en términos de 
un movimiento de progreso paulatino en la sanción de derechos hacia su 
efectivación, como podemos ver en la panorámica trazada por una funcio-
naria del área del Poder Ejecutivo provincial destinada a la Protección de 
la Infancia: 

La aprobación en 1989 de la Convención sobre los Derechos del Niño en 
el ámbito internacional, es la culminación de un proceso progresivo de 
reconocimiento y protección de los derechos de los niños desarrollado 
durante el siglo XX.

En el año 1990 dicha Convención es aprobada en nuestro país por Ley 
23849, y con la Reforma a la Constitución Nacional en el año 1994, se le 
otorga Jerarquía Constitucional de acuerdo a lo establecido por el artícu-
lo 75 inciso 22.

Luego de catorce años, se sancionó en Argentina la Ley Nacional N° 
26061 que refuerza los principios de la Convención a través de una Nor-
ma Nacional Interna, y a mediados de 2007 la Provincia de Córdoba ad-
hirió a sus postulados de manera expresa, mediante la Ley Provincial No 
9396, conmemorándose el día 06/06/2008 el primer año de su vigencia.

Se destaca por otro lado que la Ley Nacional N° 26061, deroga la Ley N° 
10903 de Patronato de Menores, y somete a revisión la Ley Provincial N° 
9053 de Protección Judicial del Niño y el Adolescente (...)

A partir de la Convención sobre los Derechos del Niño, de la Ley Na-
cional N° 26061, y de la Ley Provincial N° 9396, comenzó una nueva 
conciencia jurídica, moral y social, que dio nacimiento a la doctrina de la 
Protección integral de los derechos de los niños, niñas y adolescentes (...) 
(Bonetta, 2008).

Esta narrativa requiere una puntualización: la ley de adhesión provin-
cial a la norma nacional preveía un período de un año, prorrogable a otro 
más, durante el cual los Poderes Ejecutivo y Judicial debían “armonizar 
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de manera gradual y progresiva las acciones que garanticen la adecuación 
a las disposiciones de la Ley Nacional No 26.061, en materia de Proce-
dimiento Prevencional”; plazo que, contando con la prórroga de un año, 
caducó en agosto de 2009.

Otra versión ofi cial podría construirse a partir de los Acuerdos Re-
glamentarios del Tribunal Superior de Justicia de Córdoba que, en reso-
luciones sucesivas, fueron manteniendo –tal como fuera defi nida por la 
ley provincial nº 9053, de 2002– la “competencia material” de la parte 
Prevencional del fuero de Menores (esto es, la determinación genérica de 
los asuntos sobre los que le atribuía autoridad para “conocer y resolver”). 
El Acuerdo nº 794, del 8/11/2005, establecía para los Juzgados del fuero de 
Menores con competencia Prevencional la continuidad de sus actuaciones, 
considerando 

Que en el ámbito de la Provincia de Córdoba la problemática vinculada 
con la protección de los derechos de los niños y los adolescentes, es abor-
dada con la participación protagónica de distintas esferas estatales, y que 
muestra la actuación conjunta y coordinada entre los Tribunales de Me-
nores y la Secretaría de Protección Integral del Niño y del Adolescente (...) 
El Tribunal Superior, en su condición de principal responsable y garante 
de la prestación regular y efi ciente del servicio de justicia, considera que 
no existe óbice para que continúen desenvolviéndose los Jueces de Meno-
res de Prevención conforme la competencia que tienen discernida por la 
ley 9053 [de Protección Judicial del Niño y el Adolescente]...

En la misma dirección, el Acuerdo nº 15 del 7/02/2006 ordenaba que 
los Jueces de Menores con competencia Prevencional deberían “continuar 
ejerciendo la jurisdicción en el marco del Acuerdo anterior”. La ley nacio-
nal de 2005 prescribía, ante situaciones de “desprotección”, que un ór-
gano administrativo local (léase de los Poderes Ejecutivos Provinciales o 
Municipales) fuera la autoridad competente para dictar las medidas de 
“protección integral” y los procedimientos a seguir, “debiendo notifi car 
fehacientemente dentro del plazo de veinticuatro (24) horas, la medida 
adoptada a la autoridad judicial competente en materia de familia de cada 
jurisdicción” (art. 40º, Ley nacional nº 26061). Es decir, no se consideraba 
dentro del Sistema de Protección Integral a los tribunales de Menores. La 
“autoridad judicial” debía resolver exclusivamente sobre la legalidad de las 
medidas y derivar los casos a la instancia de “aplicación”.

Era eso lo que estaba en juego en la “adecuación”, que tenía como fe-
cha límite el mes de agosto de 2009. Los miembros del Tribunal Superior 
de Justicia, en ese mes, dictaron una nueva resolución –el Acuerdo Regla-
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mentario nº 987– por la que se ratifi caba la continuidad de las actuaciones 
de los tribunales Prevencionales de Menores para las situaciones de niños 
víctimas de delitos y faltas, malos tratos, explotación, negligencia grave, 
exposición o desprendimiento defi nitivo por parte de los padres. En suma, 
se establecía la continuidad de la intervención judicial ante dichas situa-
ciones, salvo en los casos de adolescentes fugados del hogar, o de niños 
que “por su propio obrar comprometieran gravemente su salud”, que eran 
derivadas a la Secretaría de la Mujer, Niñez, Adolescencia y Familia del 
Poder Ejecutivo provincial. 

A diferencia de esos relatos, este libro ofrece descripciones e interpre-
taciones sobre las maneras cómo, en el trabajo cotidiano y rutinario, era 
ejercida la administración judicial en actuaciones que no replicaban de 
manera directa las transformaciones legales e institucionales mencionadas. 
En medio de las arenas movedizas de esas reformas, las actuaciones de 
las administradoras judiciales, informadas por la ley de “procedimiento 
ritual” de 2002, se vertebraban en el repertorio acostumbrado de actua-
ciones administrativas de una gestión de minoridades, cuyo cuño colonial 
ameritaría toda otra investigación. 

La experiencia de trabajo de campo etnográfi co en el día a día de esos 
tribunales –contemporáneo a las reformulaciones normativas– remarcó 
la pertinencia de producir conocimiento sobre la heterogeneidad de unas 
formas locales y específi cas de ejercicio del poder estatal. Actuaciones no 
necesariamente antitéticas a las representaciones consagradas normativa-
mente, aunque lo sufi cientemente distantes de éstas como para afi rmar que 
no pueden ser aprehendidas reconstruyendo un progreso gradual de mu-
danzas –con retrocesos, demoras y bifurcaciones– en pos de la implanta-
ción de derechos, ni preguntándose cómo tales cambios estarían resonan-
do en la “conciencia jurídica, moral y social” de las administradoras. Una 
observación minuciosa de las acciones administrativo-judiciales permitió 
percibir que los principios de la Convención de los Derechos del Niño y sus 
repercusiones legales fueron solamente uno de los telones de fondo de las 
formas ordinarias de gestión de Menores. 

En agosto de 2009, cuando estaba terminando la escritura de la tesis 
–en la que este libro se basa– una de las administradoras judiciales me 
contó de la resolución del Tribunal Superior de Justicia que cristalizaba 
aquella particular “armonización” y “adecuación” a la ley nacional, otor-
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gando continuidad a la parte Prevencional del fuero. Relató además de 
qué manera la Acordada había sido vivenciada por el titular del Juzgado 
en el que ella se desempeñaba. La mañana en que “salió la Acordada”, Su 
Señoría, mientras dejaba sobre su escritorio una copia impresa del Acuerdo 
Reglamentario, declaró con notable satisfacción: “Esto prueba la fuerza 
de los cincuenta años del fuero”. Esta fuerza, cifrada en la continuidad de 
sus actuaciones, entendidas aquí en tanto costumbres consolidadas insti-
tucionalmente, operando en medio de un panorama normativo cambiante 
y hasta contradictorio, es la que se ha procurado captar con la descripción 
detallada y circunstanciada de las modalidades de administración judicial. 
Ejercicios cotidianos de poder estatal que (re)producían minoridades, re-
constituyendo posiciones subalternas, a través de técnicas que lidiaban con 
situaciones penosas devenidas de desigualdades de distinto orden que eran, 
a la vez, recreadas en (y por) la gestión de las administradoras judiciales.
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Parte I.
Premisas e itinerarios de investigación3

Este libro trata ejercicios de poder administrativo-judicial, realizados en 
los tribunales Prevencionales de Menores de la ciudad de Córdoba, Argen-
tina, sobre determinados niños, niñas y adolescentes ‘sin confl icto con la 
ley penal’ y sus padres o guardadores en los primeros años del siglo XXI. 
Las gestiones se efectuaban sobre menores de edad cuyas situaciones de 
presuntas “víctimas de delitos o faltas, malos tratos, negligencia, explo-
tación”, denunciados ante una instancia estatal (policial, judicial, depen-
diente del Poder Ejecutivo) hubiesen dado lugar a actuaciones con el decla-
rado propósito legal de “restablecer sus derechos vulnerados”.4 

Para comprender la complejidad de esas operaciones, se desagregaron 
los elementos que componía un “proceso”, combatiendo así el sentido co-
mún, no sólo judicial, que identifi ca expediente con proceso. Consideré 
para ello fructífero rever los procesos en su elaboración, etnografi arlos 
como una vía para producir conocimiento relativo a los tribunales Preven-
cionales de Menores.

Puntualmente, se abordan modalidades de gestión de minoridades que 
eran (re)producidas por una administración judicial en lo Prevencional y 
Civil, en medio de un proceso, abierto todavía, que se presume como de 
descomposición del modelo, la legislación y las instituciones del Patronato 
de Menores, símbolo de la llamada ‘doctrina de la situación irregular’. 
La descripción etnográfi ca de las actuaciones de Protección Judicial y un 
análisis centrado en la cotidianidad de estos tribunales Prevencionales de 

3  NOTA BENE: Se utilizan comillas “dobles” para citas directas de la literatura, de la 
documentación producida por el Poder Judicial, de la legislación y de las expresiones de las 
personas entrevistadas. Las comillas ‘simples’ se emplean para resaltar las voces usadas en 
el ámbito judicial y en los espacios de especialistas, pertenecientes o no al Poder Judicial de 
Córdoba. 
Los nombres de las empleadas de los tribunales observados, cuanto de niñas, niños y adoles-
centes y sus padres, tutores y guardadores utilizados en este texto son fi cticios.

4  Paráfrasis del texto de la Ley provincial nro. 9053 de “Proteccion Judicial del niño y el 
adolescente”, vigente en la provincia de Córdoba desde fi nes de 2002 y hasta junio de 2011.
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Menores no implica desconocer, como telón de fondo de sus fórmulas de 
gestión, los idearios y debates normativos en la estela de la Convención 
de los Derechos del Niño, postulada como fuente de los principios de la 
‘doctrina de la protección integral’ y ‘nuevo paradigma’ de defi nición de 
relaciones y sujetos, basado en el derecho internacional.

Tal contexto podría haber contribuido a conformar una coyuntura 
privilegiada para pesquisar transformaciones, no sólo institucionales sino 
también de las acciones administrativo-judiciales. La que suponía –al di-
señar el proyecto de tesis doctoral– como una oportunidad para acom-
pañar etnográfi camente una reconfi guración de estos ejercicios adminis-
trativo-judiciales de poder, devino una interpelación para investigar en 
otras dimensiones que excedieran las transformaciones legales, ya que no 
se alteraron súbita y radicalmente las actuaciones en correlación a las re-
formas legales. Por eso este trabajo concentra la atención en la dimensión 
administrativa de estos ejercicios de poder, delimitándola en oposición a lo 
normativo en un sentido legaliforme, y procura alejarse no sólo de la idea 
de aplicación de normas universales a casos particulares sino distanciarse 
también de la noción de “aplicación de justicia”, para indagar los aspectos 
fácticos retomando una línea de inspiración weberiana, pues la existencia 
de leyes no debiera hacernos deducir su cumplimiento. La tentativa fue 
procurar comprender, al margen de la ‘doctrina’, cómo determinados ‘su-
jetos de derecho’ podían ser posicionados –y posicionarse– como ‘meno-
res’ a través de las modalidades de gestión minorizante en estos tribunales.

Se instala así una pregunta que norteó esta investigación y que tornó 
imprescindible el trabajo de campo realizado en Tribunales: cómo se trami-
taban los procesos, pese a las cambiantes y disímiles normativas vigentes. 
El propósito de identifi car cuáles eran las herramientas empleadas para 
procesar administrativamente determinadas situaciones que involucraban 
a ‘menores’ exigía explorar cuidadosamente las actuaciones de esta admi-
nistración judicial. Dada la manutención del fuero de Menores Prevencio-
nal cordobés, que continuaba ‘resolviendo’ aun con referencias normativas 
altamente contradictorias, se imponía indagar cuáles, además de los lega-
les, eran los instrumentos empleados para administrar judicialmente mi-
noridades. Aunque las remisiones genealógicas puedan remontarse hasta 
el período colonial, las observaciones e indagaciones de primera mano –no 
sólo con documentación, sino también con administradoras cuyas trayec-
torias se retrotraen a medio siglo atrás en estos tribunales– indicaban la 
fuerza y persistencia de rutinas sedimentadas al menos durante los 50 años 
transcurridos desde la creación, en 1957, del primer Juzgado de Menores 
en Córdoba. 
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El trabajo de pesquisas realizado entre agosto de 2005 y agosto de 2008, 
que tuvo como epicentro el acompañamiento etnográfi co del cotidiano del 
Fuero de Menores Prevencional de Córdoba, delineó las ideas-fuerza de 
este libro. La primera de ellas indica la productividad de descentrarse de la 
noción del Juez de Menores como fi gura omnipresente instituida (no sólo) 
en la normativa. Remito a la manera en que los textos legales establecen 
a este magistrado como referencia primordial, si no excluyente; esto se re-
plica en los expedientes, en los espacios de especialistas, en los tribunales 
y en el sentido común. 

Si la defi nición de tribunal implica la actuación de varios jueces, era 
correcto que las administradoras usaran este término cuando decían que 
“el tribunal considera...” para referirse a sus propias actuaciones; ellas 
operaban “como pequeñas juezas” –tal como las llamaba uno de los S.S.5 
En efecto, estaríamos frente a un tribunal si nos atenemos a la convención 
según la cual esta voz designa una magistratura de más de un miembro. Un 
tribunal en el cual las “pequeñas juezas” no eran miembros plenos con la 
misma responsabilidad que S.S. (y así lo percibían las “pequeñas juezas”). 
Se trataba de tribunales sui generis, donde las asimetrías de responsabili-
dad formal (entre el titular y las “pequeñas juezas”) coadyuvaba a llevar 
adelante ‘la carga’ de las actuaciones; “pequeñas juezas” que ejercían am-
plios márgenes de maniobra y parcialmente desligadas de la responsabi-
lidad legal de las resoluciones.6 En ese sentido, sostener la fi gura de un 
tribunal/Juez permitía a las empleadas y funcionarias –“pequeñas juezas” 
que “llevaban las causas”– ir modulando y elaborando actuaciones, ali-
vianándose en ellas el peso de una responsabilidad no sólo administrativa, 
sino fundamentalmente un ‘cargo de conciencia’. 

El empleo del término administradoras7 tiene por objetivo materializar 
en la escritura esta idea-fuerza, evitando la sobreacentuación de la fi gura 

5  S.S. (“Su Señoría”) se adopta para nominar al/la juez/a, apropiándome del uso de dicha 
sigla, tanto en los escritos cuanto en el lenguaje coloquial en el ámbito de la administración 
judicial en estudio. 

6  El estudio seminal de Tamar Herzog (1995) sobre la “Justicia Penal de la ciudad de Quito 
(1650-1750)” llama la atención acerca de la gran infl uencia de los subalternos en el trabajo 
judicial (1995:38) y critica lo que califi ca como una visión limitada de la administración que 
resumiría su actividad a los actos públicos e ignoraría el trabajo de preparación (1995:87). 
De acuerdo a Herzog, “El personal subalterno, cuya importancia es normalmente ignorada, 
parece haber constituido el núcleo duro del sistema” (1995:299). Debo –y agradezco– la in-
dicación de la lectura de Herzog a Mario Rufer.

7  Para referir a empleadas y funcionarias, no se utilizará la regla que impone la lengua cas-
tellana, según la cual ante la variedad genérica prevalece la forma masculina para denominar 
al conjunto (en plural). Con el empleo de un plural femenino se busca recordar, a lo largo de 
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del Juez de Menores que signa la literatura que aborda administraciones de 
este tipo, actuales y pretéritas en Argentina (Sorá, 2000:308; Costa & Ga-
gliano, 2000:112; Guemureman & Daroqui, 2001:14, 268; Guemureman, 
2005:13; Villalta, 2004:294, 304.). Los términos usuales en la literatura y 
en los ámbitos jurídicos son ‘operadores de justicia’ u ‘operadores del dere-
cho’, denominaciones categoriales que incluyen a administradores judicia-
les y a abogados que, sin pertenecer al Poder Judicial, litigan en Tribuna-
les. Esta indistinción es también frecuente en los espacios de capacitación. 
El término ‘operadores’ no reconoce la diferenciación entre los “judiciales” 
y los que no lo son, experimentada y enunciada por las administradoras y 
por los abogados litigantes.

El estudio de la cotidianidad en dicha administración permitió enten-
der sus actuaciones como tramitaciones fragmentadas y procedimientos 
para integrar esa fragmentación. En esa dinámica se “substanciaban” los 
procesos y se le daba “cuerpo” a los expedientes más con los saberes de 
administradoras formadas en Menores que con referencias a las leyes vi-
gentes.8 Estos saberes incorporados en las administradoras resultaban es-
pecialmente marcantes: la empleada que “llevaba la causa” se convertía 
en una referencia más fuerte que el propio expediente. La centralización 
simbólica en la fi gura del Juez ha invisibilizado las actuaciones de las ad-
ministradoras y creado un efecto de coherencia que no se corresponde con 
las tramitaciones en los tribunales Prevencionales de Menores de Córdoba.

Una segunda idea-fuerza puesta en tensión para aprehender estas 
 actuaciones y su efi cacia fue concentrar el trabajo analítico en formas de 
aconsejamiento y fórmulas de compromiso, que buscan captar cómo se 
coagulaban ejercicios de poder en relaciones desiguales aunque relativa-
mente estabilizadas, que no podían prescindir de acciones rutinarias para 
sostener dinámicamente las asimetrías. En el universo estudiado, estas 
operaciones de minorización desempeñaban un papel clave. Los tribunales 
ejercían en su cotidianeidad estas técnicas de gestión, que portaban en su 

todo el texto, que aún habiendo algunos empleados y funcionarios varones, la gran mayoría 
de empleados/as y funcionarios/as y Asesores/as de Menores de estos tribunales Prevencio-
nales eran mujeres. No así los titulares de los Juzgados que, en los años de realización del 
trabajo de campo (2005 y 2006) eran dos Jueces y dos Juezas.

8  Retomo aquí lo que Foucault plantea como “saberes dominados”: los contenidos históricos 
que han sido enterrados o velados en sistematizaciones formales; y un conjunto de saberes 
descalifi cados por considerárselos inferiores respecto del conocimiento científi co, que el autor 
llama “saber de las personas”. “Trata-se de ativar saberes locais, descontínuos, desqualifi ca-
dos, não legitimados, contra a instância teórica unitária que pretenderia depurá-los, ierarqui-
zá-los, ordená-los em nome de um conhecimento verdadero, em nome de uma ciência detida 
por alguns” (Foucault, 1986:170-171).
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núcleo acciones de minorización que (re)producían posiciones subordina-
das no sólo para los legalmente consagrados como ‘menores’ sino también 
para sus mayores (i)responsables. 

Las rutinas administrativas del fuero de Menores Prevencional pueden 
ser comprendidas como (re)creadoras de minoridades. Esta categoría no 
remite a ninguna cualidad especial de niños, niñas y adolescentes, ya que 
también incluye a padres, tutores y/o guardadores; tampoco refi ere a la 
categoría legal de menor9 sino a fenómenos de índole administrativo-judi-
cial –y por ende, estatal– que (re)producían unas determinadas formas de 
minorización. 

Procuraré (de)mostrar que las actuaciones en estudio minorizaban no 
sólo a sujetos legalmente consagrados como menores por el Código Civil, 
o socio-históricamente producidos como tales, sino también a sus padres, 
tutores y/o guardadores. Del conjunto de recurrencias observadas en la 
gestión administrativo-judicial resultan una modalidad particular de mi-
norización y unas minoridades para –y a partir de– la administración judi-
cial.10 Una instancia administrativa estatal que tutelaba, y no a pesar de su 
laxitud, sino quizás gracias (también) a ella. La Protección Judicial además 
vinculaba segmentos sociales heterogéneos, articulándolos material y mo-
ralmente en procesos judiciales en los cuales había una recíproca gestación 
de tutores y tutelados. 11

9  El Código Civil argentino prescribe lo siguiente: “Art.126.- Son menores las personas que 
no hubieren cumplido la edad de veintiún años. / Art.127.- Son menores impúberes los que 
aún no tuvieren la edad de catorce años cumplidos, y adultos los que fueren de esta edad 
hasta los veintiún años cumplidos. / Art.128.- Cesa la incapacidad de los menores por la 
mayor edad, el día en que cumplieren veintiún años, y por su emancipación antes que fuesen 
mayores.” (Código Civil Argentino, Libro Primero: De las Personas - Sección Primera: De las 
personas en general - Título IX: De los menores).

10  En un trabajo de investigación antecedente (Lugones, 2004) y tomando como locus ana-
lítico las acciones administrativas cristalizadas en la carátula de los expedientes, llamaba la 
atención sobre que eran las modalidades específi cas de gestión administrativo judicial las que 
efectuaban la transformación de los niños, niñas y adolescentes en ‘menores’; subrayando 
además que no se trataba del enunciado performativo de un Juez de Menores sino de opera-
ciones rutinarias y acciones habituales las que (re)producían tutores y tutelados (2004:28-29, 
94-96). Ya en aquella oportunidad empleaba el término ‘menor’ para referirme a la condición 
de minoridad establecida judicialmente, que no puede ser subsumida a la clasifi cación legal ni 
identifi cada a las multívocas representaciones asociadas en la categoría de ‘menor’, considera-
do éste en tanto personaje socio-histórico (2004:1).

11  Souza Lima ha demostrado para el caso brasilero las amplias implicaciones de la “tutela” 
como modelo de defi nición de los términos de un problema político. Y también cómo, más 
allá del status jurídico de indio, en la práctica cotidiana de la protección los cuadros adminis-
trativos defi nían lo que era ser indios, y sobre qué tierras intervenir (1995:214-222). 
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El foco de la investigación que aquí se presenta se ha colocado precisa-
mente en el modo en que se (re)producían tales minoridades. Se trató en-
tonces de describir y analizar actuaciones consideradas como regulaciones 
de los modos de acción, costumbres consolidadas institucionalmente –y a 
menudo condensadas escrituralmente– de una administración judicial de 
Menores ‘sin confl icto con la ley penal’.

Para dar cuenta de las formas y fórmulas puntuales, personalizadas, 
de Protección Judicial de los tribunales Prevencionales de Menores de Cór-
doba a comienzos del siglo XXI elaboré, como instrumento narrativo y 
analítico, los fragmentos.12 El propósito de este constructo es (re)presentar 
cómo se ejercía el poder en esta administración judicial, en una tentativa 
de capturar esos ejercicios, de representar en la escritura las actuaciones, la 
experiencia vivida y el sufrimiento episódico en los procesos. Retomando 
formulaciones de Foucault, procuré conocer el cómo del poder, dilucidan-
do mecanismos actuantes entre las reglas del derecho que lo delimitan 
formalmente, y los efectos de verdad que produce –y a su vez lo reprodu-
cen–; direccionando el análisis para indagar cómo el derecho –pensado no 
sólo en tanto ley, sino como el conjunto de aparatos, instituciones y regla-
mentos con que se pone en práctica– vehiculiza relaciones de dominación 
(1986:179-180).13 

Es menester diferenciar estos fragmentos –que se presentarán en las 
distintas partes de este libro– de lo que he referido anteriormente en térmi-
nos de fragmentación, pues aunque busquen describirla e interpretarla, los 
fragmentos no se relacionan miméticamente a lo observado y/o registrado 
en mis notas de campo. Tampoco responden a –ni son consecuencia direc-
ta de– las condiciones de observación, que fueron, forzosamente, fragmen-
tarias. En cualquier punto en que se iniciaba el acompañamiento del día a 
día en estos tribunales, se imponía limitarse a la observación de acciones 

12  A fi n de distinguir los fragmentos de las citas y del resto del texto, se los consignará con 
un retiro del margen izquierdo, una tipografía específi ca (sans serif) y una línea vertical, 
también del lado izquierdo, que abarca toda su extensión.

13  A su vez, siguiendo a Foucault, “por dominação eu não entendo o fato de uma dominação 
global de um sobre os outros, ou de um grupo sobre outro, mas as múltiplas formas de do-
minação que podem se exercer na sociedade [...] o sistema do direito, o campo judiciário, são 
canais permanentes de relações de dominação, de técnicas de sujeição polimorfas. O direito 
pode ser visto como um procedimento de sujeição, que ele desencadeia, e não como uma le-
gitimidade a ser estabelecida. É evitar a questão – central para o direito – da soberania e da 
obediência dos indivíduos que lhe são submetidos e fazer aparecer em seu lugar o problema 
da dominação e de sujeição (1986:181-182). 
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realizadas en simultáneo en distintos escritorios y en diferentes salas. Se 
imponía también observar actuaciones que referían, muchas veces, a pro-
cesos iniciados con anterioridad a mi presencia allí, y de las cuales, otras 
tantas veces, desconocería sus derivaciones futuras. 

Con este recurso metodológico –la exposición de fragmentos– he inten-
tado plasmar en el texto la fragmentación de las actuaciones, considerando 
como condiciones de posibilidad lo que comúnmente era entendido como 
obstáculo para las actuaciones. El número siempre insufi ciente –según las 
propias administradoras– de empleadas, la sempiterna “sobrecarga de tra-
bajo”, son interpretados aquí como coadyuvantes para gestionar y lidiar 
con las situaciones generalmente dramáticas que se procesaban.

Los fragmentos buscan representar, en la propia escritura de este 
trabajo, una modalidad de gestión de minoridades que permitía a las 
 administradoras lidiar con las situaciones dramáticas que afrontaban co-
tidianamente. Los embates éticos y afectivos, intrínsecos a los procesos en 
juego, impactaban en las administradoras cuando “tomaban” las causas, 
eran “tomadas” por éstas, y tomaban distancia para (sobre)llevarlas. Tales 
situaciones han ejercido en mí un fuerte impacto emocional y generado 
impasses; el recurso de los fragmentos abrió un camino para escribir so-
bre fenómenos infi nitamente moralizables que envuelven a la gestión de la 
Infancia. Con el objetivo de hacer movimientos interpretativos que suspen-
dan los juicios en aras de la inteligibilidad, me he valido de los fragmentos 
como forma de transmitir conocimiento, y una tentativa de representar las 
angustias, en gran medida irrepresentables.

Esta recreación, con fi nes descriptivos, del mecanismo de las propias 
administradoras, no pretende reconstruir procesos judiciales ni tampoco 
seleccionar un número ejemplar de casos para la discusión. Los fragmen-
tos presentan actuaciones recurrentes, procurando identifi car signifi cados 
construidos y compartidos en el ámbito del fuero de Menores Prevencional 
cordobés; y poner de relieve aquellos ejercicios que por su aparente insig-
nifi cancia producían la experiencia de fondo –apreciada como elemento 
defi nitorio en una jerarquización tribunalicia informal de las adminis-
tradoras que excedía el escalafón– que, en este abordaje, he considerado 
crucial para la inteligibilidad de las acciones indagadas. La exposición de 
fragmentos procura destacar, asimismo, que el foco de este trabajo que no 
está puesto en los ‘menores’ ni en sus familiares, sino en modalidades de 
gestión administrativo-judicial. 

La opción de construir fragmentos acerca de la paulatina substancia-
ción de los procesos judiciales quiere representar ejercicios específi cos de 
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poder efectuados antes, durante y después de la toma de (re)soluciones. 
Esta administración judicial se caracterizaba, precisamente, por ir ‘toman-
do medidas’ en ‘la causa’ (y en el expediente), en lugar de una decisión fi nal 
que casi nunca llegaba a producirse. La resolución con ‘autos interlocuto-
rios’,14 el envío ‘a archivo’ de actuaciones sin sentencia, la excepcionalidad 
de las audiencias ‘del artículo 33’ (resolutivas) y otras costumbres accio-
nadas regularmente, señalan la importancia en este universo de presentar 
como provisorias las gestiones emprendidas y las medidas tomadas. Así, lo 
importante parecía irrelevante, y lo resuelto, transitorio. Tales formas de 
operación delineaban una búsqueda de encauzar situaciones “desmadra-
das”, con actuaciones administrativo-judiciales que entraban en un difuso 
cono de sombras. 

Los fragmentos aspiran a alertar contra las ilusiones totalizadoras de 
cualquier investigación y del propio ‘expediente’ judicial.15 Mostrar en 
fragmentos rasgos recurrentes y característicos de la cotidianidad de estas 
administraciones conjura también la vana ilusión de la descripción com-
pleta; y obliga a asumir la etnografía como una actividad práctica –y por 
tanto, limitada–, en diálogo con otras acciones y representaciones llevadas 
a cabo en estos tribunales. Recuperan así no sólo los trazos fragmentarios 

14  Respecto de los autos interlocutorios, “En lenguaje procesal y empleada la palabra en 
singular [auto], se refi ere a la clase especial de resoluciones judiciales intermedia entre la 
providencia y la sentencia. En general se puede decir que, mientras la providencia afecta a 
cuestiones de mero trámite, y la sentencia pone fi n a la instancia o al juicio, el auto resuelve 
cuestiones de fondo que se plantean antes de la sentencia. Claro es que esta nomenclatura 
varía conforme a la legislación de los diversos países.” (Ossorio, 1997). 

15  Con la presentación de los fragmentos quiero tener en cuenta las afi rmaciones de Gya-
nendra Pandey en “En defensa del fragmento. Escribir la lucha hindo-musulmana en la India 
actual”, donde expone las difi cultades de escribir acerca de la violencia y refl exiona a partir 
de la historiografía de la India moderna sobre las evidencias, sus modos de análisis y repre-
sentación. En ese texto, Pandey sostiene que la relevancia de un punto de vista fragmentario 
radica en su potencialidad para oponerse “al impulso de una homogenización superfi cial”, 
que minimiza el carácter mutable y provisorio de nuestros objetos analíticos. Siguiendo al 
autor, busco contornar el peligro de exagerar presentando las acciones como aberrantes y 
también el peligro de naturalizar volviendo más digerible “lo que es intensamente feo y de-
sorientador.” Hago mía la formulación que sigue: “Si el carácter provisional de nuestras 
unidades de análisis necesita ser destacado, también es el caso del carácter provisional de 
nuestras interpretaciones y nuestros conceptos teóricos. La arrogancia de un conocimiento 
‘total’ y ‘objetivo’ para nada es tan común como solía ser en la escritura de la historia. No 
obstante, las tentaciones de discursos que pretenden ser omnímodos son grandes. El anhelo 
de un enunciado ‘completo’, todavía sigue entre nosotros. (...) al mismo tiempo estaría bien 
que se reconociera el carácter provisional de las declaraciones que hacemos, su propia histo-
ricidad y ubicación en un contexto político específi co, y en consecuencia la preferencia que 
dan a formas particulares de conocimiento, relaciones y fuerzas particulares de exclusión de 
los otros.” (Pandey, 2009:318-319). Agradezco a Mario Rufer la sugerencia de este texto.
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de esas actuaciones, reconviertiéndolos en una manera de presentar –y 
analizar– el material empírico, de (re)presentar lo indecible. 

Cuaderno de bitácora

Este libro se funda en un derrotero de investigación que comenzó en el 
Archivo General de Tribunales de la Provincia de Córdoba en el año 2000, 
con la construcción de un corpus documental conformado por expedien-
tes substanciados en una Defensoría de Menores y en los dos primeros 
Juzgados de Menores de la ciudad de Córdoba, a mediados del siglo XX. 
De ese corpus de mi autoría recorté en 2002, como referencia empírica, 
expedientes relativos a procesos judiciales correspondientes a la Secretaría 
de Prevención del primer Juzgado, creado en 1957, y los últimos –y únicos– 
procesos de la Defensoría de Menores. 

En aquella “visita” (Lugones, 2004) examiné documentación referida 
al conjunto de situaciones que eran procesadas judicialmente por los Juz-
gados de Menores en lo Prevencional y Civil –que enfoco en este trabajo–, 
donde se tramitaban procesos de niños, niñas y adolescentes ‘sin confl icto 
con la ley penal’, englobados por la categoría Prevención. Exploré dimen-
siones extranormativas de los procesos judiciales, describiendo esa admi-
nistración de “justicia minoril” a partir de la documentación producida 
sobre sus actuaciones. Interpelaba a los expedientes, para distanciarme de 
las tomas de posición normativas que las dramáticas situaciones de vida 
de tantos y tantos niños parecen imponer. Procuré describir actuaciones 
que no estaban estrictamente determinadas por las leyes de entonces, para 
entender las mecánicas procedimentales de esa instancia administrativo-
judicial. En aquella etnografía documental realicé un ensayo de construc-
ción del objeto analítico de este libro. Una buena parte de las percepciones 
y cuestiones que han orientado esta investigación se originaron en los años 
2000 y 2001 en convivencia con esos expedientes del Archivo General de 
Tribunales, y orientaron la selección del locus privilegiado para el trabajo 
de campo: tribunales Prevencionales de Menores de Córdoba. 

Mi interés por conocer cómo efectivamente eran gestionados los pro-
cesos buscaba contornar la siempre viva tentación de ‘aplicar’ modelos 
creados a partir de otras situaciones históricas. Para el caso de la literatura 
argentina, el ejemplo francés según lo analiza Jacques Donzelot en su clá-
sico La policía de las familias (2008 [1977]), y la lectura del movimiento 
estadounidense de Anthony Platt en Los “salvadores del niño” o la inven-
ción de la delincuencia (2001 [1965]) han sido comprensiblemente conver-
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tidos en textos canónicos, por la pregnancia de los argumentos modélicos 
que ofrecen. 

Se contaban además entre mis preocupaciones, aun antes de relevar 
sistemáticamente la literatura, las problemáticas surgidas en el debate teó-
rico político en torno de la Convención de los Derechos del Niño. De allí 
que en el proyecto inicial de esta investigación estuviera implícita la pro-
puesta de pesquisar la ‘implantación’ de las reformas legales e investigar 
los modos por los cuales la transformación de los principios rectores de la 
“minoridad” era materializada en los tribunales Prevencionales de Meno-
res cordobeses. Después de meses de observación intensiva en un Juzgado 
de Menores Prevencional y en una Asesoría de Menores de la ciudad de 
Córdoba, en 2005 y 2006; y de realizar un relevamiento de investigaciones 
e investigadores argentinos ocupados en la temática de los Derechos del 
Niño; advertí que las prácticas administrativo-judiciales en estudio preci-
saban ser analizadas al margen de la idea de ‘implantación, y la producti-
vidad de considerar las actuaciones hechas hábito. 

La reconstrucción de la situación etnográfi ca obliga a la incómoda ex-
posición de tramos de mi propia trayectoria,16 para contribuir a un acer-
camiento a un espacio social –el de estos tribunales– donde “todo el mun-
do se conoce”, aunque sea simplemente de vista o a través de relaciones 
en común. Retrazar mi posición y las relaciones trabadas en el curso de 
la investigación pone en evidencia, al menos en parte, procesos de reco-
nocimiento en gran medida imposibles de controlar.17 Exponer imágenes 
subyacentes a esta investigación permite ejercer sobre ellas una vigilancia 

16  Comparto las vacilaciones de Pandey respecto del empleo de un tono más personal en 
la escritura. Y comparto también su declaración: “... el uso de lo ‘personal’ se fomenta ac-
tualmente en los análisis y escritos sociales, científi cos y políticos. Sin embargo, no obstante 
los importantes avances ocasionados por el feminismo, siento que su uso es algo que todavía 
muchos de nosotros estamos aprendiendo a negociar: y me sigo sintiendo incómodo por algo 
que puede parecer una intromisión excesiva del yo del autor en lo que sigue.” (1999:297).

17  Reconozco aquí la deuda con los planteos de Florence Weber, que emplea como principio 
metódico el autoanálisis de elementos biográfi cos, para localizar su posición y las relaciones 
entabladas a lo largo de su investigación etnográfi ca efectuada en una ciudad del interior de 
Francia, de donde era originaria (1989:19, 24-25, 29-30). El “auto-análisis sociológico de 
la etnografía” que ensayaré en esta parte no abreva en fuentes psicológicas sino en el tipo 
de ejercicio que Hoggart presenta en su libro sobre la cultura de las clases populares (The 
Uses of Literacy). En la presentación a su edición francesa, Jean Claude Passeron afi rma que 
si bien la experiencia autobiográfi ca no sería per se un protocolo de observación metódica, 
puede constituirse en ello si es organizada en un plan etnográfi co de observación (Passeron, 
1970). Es en esta línea que instrumentalizo la información expuesta. 
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metodológica (Becker, 2008:29), minimizando sus efectos condicionantes 
en las interpretaciones y aproximándonos no sólo a la situación etnográ-
fi ca sino también al cotidiano de estos tribunales. Siguiendo a Becker, es 
preciso no confundir estas imágenes con estereotipos –que serían lo único 
que tenemos frente a esferas de la vida social que desconocemos– pues el 
de los tribunales cordobeses, aun antes de comenzar a estudiarlos siste-
máticamente, no era un mundo enteramente desconocido para mí. A esta 
investigación llegué munida de imágenes provenientes de los años 1993 al 
2000, cuando trabajaba como secretaria de un estudio jurídico y realizaba 
trámites en el Palacio de Tribunales, edifi cio en que funcionaban los tribu-
nales de Menores; y de la lectura en el Archivo de Tribunales de cientos de 
expedientes substanciados en el fuero de Menores.

Veamos esas imágenes. Pasillos de los tribunales de Menores, que se 
distinguían de los otros de Tribunales por encontrarse allí numerosos ni-
ños, y por la escasa presencia de personas que pudieran ser reconocidas 
como abogados –por el uso de traje y corbata, o por portar expedientes–. 
En los otros corredores podían verse sólo abogados/as, ocasionalmente 
acompañados de sus clientes adultos. Pasillos de Menores llenos de gente, 
de pie ante las barandillas, o esperando en los escasos bancos disponibles. 

Otra imagen: la participación protagónica de las empleadas y funcio-
narias judiciales en la marcha, obstaculización, aceleración y, en general, 
en la modulación de las tramitaciones. Protagonismo invisibilizado en los 
expedientes, pero que conocía por haberlo constatado mientras realizaba 
tareas auxiliares a “la procuración” de los juicios laborales del estudio 
jurídico donde trabajaba. En Tribunales presenciaba cómo los abogados 
litigantes recurrían especialmente a los/as empleados/as, a Prosecretarios/
as y Secretarios/as, solicitándoles favores para agilizar una resolución, un 
decreto, para hacerles ‘alegatos de oreja’. Era notable la deferencia en el 
trato de los abogados con los empleados que “llevaban” sus expedientes, 
la cordialidad forzosa con la que se dirigían a ellos. 

Una última imagen: expedientes de Menores en los que escaseaban 
las referencias legales y doctrinarias, en contraste con otros expedientes 
substanciados, por ejemplo, en el fuero Laboral. Expedientes relativos a 
‘menores’ en los que no aparecían escritos de abogados particulares sino 
una participación (secundaria, al menos en los registros) de funcionarios 
del Poder Judicial que, como parte de sus obligaciones, ejercían el patro-
cinio gratuito de los ‘menores’. Y la aparición muy esporádica en estos 
expedientes de otros ‘menores’ que –podemos presumir– estarían en la 
misma “situación de riesgo” que el niño o adolescente que estaba siendo 
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procesado, pero que según la documentación, no eran alcanzados por la 
actuación judicial. Es decir, procesos que accionaban puntualmente sobre 
un/a niño/a, desconsiderando la “situación de riesgo” de sus hermanos y/o 
hermanas, incluso convivientes.

Las imágenes rememoradas incentivaron la dedicación a las dimensio-
nes productivas de las rutinas de las administradoras y a las facetas menos 
legal e institucionalmente prescriptas de sus formas de ejercicio de poder; 
sin circunscribirse a magistrados y funcionarios –que si nos remitimos a 
los documentos, eran quienes quedaban registrados–. Con esas imágenes 
fueron prefi gurándose cuestiones que permean esta investigación. ¿Cómo 
aprehender una administración judicial en la cual los abogados litigantes 
no operaban un rol mediador clave, y en la que los únicos especialistas 
actuantes eran administradoras judiciales? ¿Cuáles eran las herramientas 
utilizadas en esos procesos que, al menos en sus registros, no privilegiaban 
las remisiones legales ni las argumentaciones apoyadas en la ‘doctrina’? 
¿Cuán oclusivo era seguir una visión legalista que concedía la “compe-
tencia para conocer y resolver” exclusivamente al Juez de Menores, des-
considerando que, como mínimo, se trataba de unos tribunales en los que 
las administradoras jerárquicamente subalternas modulaban las medidas 
tomadas? 

Según se lee en numerosos expedientes, el accionar administrativo-
judicial operaba selectivamente sobre un determinado niño dentro de un 
grupo de hermanos en similares condiciones, lo que plantea los siguientes 
interrogantes: ¿cómo entender esta constatación frente al cuadro que pro-
yecta la literatura argentina (Reartes, 2001; Guemureman & Daroqui, 
2002, entre otros) de un proceso de enorme alcance en el país, postulado 
como de “judicialización de la infancia pobre”? ¿Habrá una (con)fusión 
entre la intensidad e impacto de las actuaciones judiciales sobre la vida 
de determinados niños que entraban ‘bajo jurisdicción’, y la extensión de 
dichas acciones a vastos segmentos de población que afrontarían ‘situacio-
nes de riesgo’ semejantes?18 

Todas estas cuestiones fueron reforzadas y reformuladas en virtud del 
acompañamiento de la cotidianidad en un Juzgado de Menores Prevencio-
nal y en una Asesoría de Menores de la ciudad de Córdoba (que realicé en 

18  En un trabajo anterior he tratado cómo, en los textos académicos producidos sobre el 
“problema de la minoridad” en la Argentina, se han hilvanado en una misma trama la de-
nuncia crítica a las presuntas discrecionalidad y arbitrariedad de la “Justicia de Menores” y 
la postulada “judicialización de la infancia pobre”, obturando la percepción de las formas y 
fórmulas de minorización que han operado diferencialmente en momentos históricos, contex-
tos locales e instancias estatales específi cos (Lugones, 2004:7-17).
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2005 y 2006 respectivamente); de la realización de entrevistas con diversos 
actores de la administración judicial y del Poder Ejecutivo provincial, lle-
vadas a cabo entre agosto de 2004 y agosto de 2008; y de la participación 
en eventos dedicados a la discusión de la ‘problemática de la minoridad’, 
en Córdoba y en otras ciudades argentinas. 

Una precondición a este derrotero de pesquisas fue haber sido instrui-
da en el léxico tribunalicio corriente, que se empleaba –no sólo– en los 
escritos; por ejemplo, que cuando se hablaba de “acuerdos” o “acorda-
das” se aludía a los Acuerdos Reglamentarios del Tribunal Superior de 
Justicia. Esa instrucción básica fue imprescindible para leer los expedien-
tes y para entrar en diálogo con las administradoras judiciales, entender 
procedimientos y asistir (comprendiendo lo que allí se decía) a reuniones 
de abogados y especialistas –como las de la Sala del Niño, del Colegio de 
Abogados, o conferencias del Centro de Capacitación “Ricardo Núñez”, 
perteneciente al Poder Judicial provincial–.

El acompañamiento etnográfi co de las actuaciones mostró más espe-
cífi camente la terminología utilizada en los tribunales de Menores y me 
instigó a indagar las posibilidades analíticas de las tensiones entre el len-
guaje de uso de las administradoras –que guardaba correlación, aunque no 
era idéntico, al lenguaje de los derechos empleado en los eventos, o al que 
estaba en “la letra de la ley”– con el lenguaje de uso corriente.19 

Otros elementos relativos al itinerario pesquisas pueden abrir vías regia 
de aproximación a este universo de los tribunales de Menores y objetivar 
condicionantes que, como es sabido, impactan expandiendo y limitando 
posibilidades analíticas e interpretativas. Comienzo por referirme al traba-
jo que precedió la realización de observaciones en un Juzgado de Menores 
Prevencional de la ciudad de Córdoba. A partir del mes de agosto de 2004, 
retomé vínculos con antiguas conocidas que trabajaban como empleadas y 
funcionarias del fuero de Menores, y mantuve numerosas conversaciones 
con ex compañeras de la Escuela de Abogacía –en la que había cursado los 

19  Adopto aquí la observación de Bourdieu respecto de que el lenguaje jurídico, en tanto 
lenguaje “sabio”, consiste en un uso particular del lenguaje ordinario, y también su planteo 
respecto de la insufi ciencia de entender esto como un “efecto de contexto” (2000:181-183). 
Pero lo más signifi cativo en este caso no es la constatación que podría realizarse, siguiendo al 
autor, acerca de que la dualidad de los espacios mentales entre profanos y especialistas, co-
rrelativos a los distintos espacios sociales que los producen, volverían inevitable una “colisión 
homonímica”. Por el contrario, creo fructifero pensar, no en términos de malentendidos sino 
de los particulares “entendimientos” que, según he podido observar, se daban en el ámbito 
de esta administración judicial entre adminstradoras y administrados cuando se designaba 
con palabras del lenguaje ordinario a determinados procedimientos judiciales. Por ejemplo, 
llamar “recomendaciones” a específi cas actuaciones de la Asesoría de Menores.
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primeros años de la carrera– que trabajaban en esos tribunales o litigaban 
ocasionalmente “del otro lado de la barandilla”. Trabajar de uno u otro 
lado de la barandilla diferenciaba a los abogados, según ejercieran su pro-
fesión como “judiciales” o como letrados particulares. De allí que en este 
mundo social la ‘barandilla’ indique esa divisoria de aguas. 

Los diálogos se facilitaban por la cierta confi anza generada en la con-
dición de viejos conocidos (o de contar con conocidos en común), que 
producía una apertura hacia la investigación y promovía una refl exión crí-
tica respecto de su propio trabajo. En contraste, primaba la desconfi anza 
cuando contactaba a alguna funcionaria o empleada en Tribunales que no 
me conocía con anterioridad o carecía de “referencias” sobre mi persona. 
Así, inicialmente tuve que superar resquemores en el Juzgado, por el hecho 
de que, a excepción de dos funcionarias, era “una desconocida” para el 
resto de las administradoras. 

La modalidad de ir accediendo a los especialistas a través de otros 
conocidos, o a partir de vínculos previos, fue mantenida a lo largo de la 
investigación y contribuyó a que, en los diálogos, los relatos que hacían 
respecto de sus experiencias en Tribunales estuvieran constreñidos por 
“otras escuchas” (de pares, también abogadas, pertenecientes o no al Po-
der Judicial), que conocían el fuero de Menores y además las conocían de 
larga data. Tenía como inconveniente provocar en las administradoras una 
cierta obligación de coherencia biográfi ca en sus narrativas y una sofi sti-
cación de sus argumentaciones para efectuar críticas y a la vez exculparse 
de presuntas ‘malas prácticas’. Pero esto se compensaba con la ventaja de 
posibilitarme preguntar sin tapujos respecto de cuestiones sobre las que en 
los tribunales no se hablaba abiertamente.20 

En la primavera de 2004, con el auxilio de una abogada, profesora de 
la Facultad de Derecho de la UNC y funcionaria entonces del Poder Judi-
cial, comenzamos a gestionar el permiso para realizar observaciones en un 
Juzgado de Menores Prevencional de la ciudad de Córdoba.21 Mi “ingreso” 

20  Valen para estos encuentros las afi rmaciones de Boltanski respecto al trabajo de campo 
llevado a cabo en Francia entre 1976 y 1981, para una investigación sobre “cuadros dirigentes”: 
“Las entrevistas más interesantes fueron realizadas a partir de un dispositivo reprobado por los 
manuales metodológicos dado que parece romper con las exigencias de exterioridad, de neutra-
lidad, de objetividad y de no implicación que durante largo tiempo fueron considerados criterios 
de cientifi cidad en la relación entre investigador e investigado. Estas entrevistas se producían, 
en efecto, en el curso de una comida o en veladas en que se encontraban presentes los amigos 
comunes que habían concertado la reunión. [...] Este dispositivo –que, según la clasifi cación 
propuesta en E.G. [ref. Les economies de la grandeur, 1982], podría ser califi cado como domés-
tico– presentaba numerosas ventajas para el objeto de la investigación [...]” (Boltanski, 2000:18).

21  Esta funcionaria, actualmente magistrada, apoyó y posibilitó el derrotero de pesquisas 
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a Tribunales se viabilizaría a través de mi participación en un proyecto de 
investigación sobre la “Efectividad del derecho del niño a ser oído en los 
tribunales Prevencionales de Menores de la ciudad de Córdoba”, que –lue-
go supe– era un tema de especial interés para S.S. Como su título indica, el 
objetivo era verifi car si estaba ‘haciéndose efectivo’ un derecho consagrado 
en la Constitución Nacional desde 1994, cuando fue incorporada a su tex-
to la Convención de los Derechos del Niño. Los presupuestos del proyecto 
se ajustaban al encuadre teórico-político pro-CDN y no coincidían con 
mis propias premisas, que no estaban orientadas a constatar la vigencia de 
derechos. Pero, por otra parte, su objeto claramente ameritaba un pedido 
de observar el día a día del Juzgado.

Dicho proyecto fue presentado en marzo 2005 ante la Secretaría de 
Ciencia y Tecnología de la Facultad de Derecho (SECyT / FD / UNC). Una 
vez aprobado, en el mes de mayo, mantuve una serie de entrevistas con 
S.S., en las que le presenté el proyecto sobre el que ya se le había consul-
tado en su fase de elaboración, y le explicité que en lo que me concernía 
personalmente, junto con ese proyecto inscripto en una línea de investiga-
ción ya en marcha –llevada adelante por una de las cátedras de Derecho 
de Familia– mi interés en acompañar el cotidiano del Juzgado se originaba 
en la elección de los tribunales Prevencionales de Menores de Córdoba 
como el locus privilegiado de indagación para la tesis doctoral en la que 
este libro se funda. Desde junio de 2005 y hasta fi nes de marzo de 2006 
desarrollé el trabajo de campo en ese Juzgado Prevencionales de Menores 
de la ciudad de Córdoba.

En abril de 2006, se iniciaron tratativas para obtener la autorización de 
realizar observaciones en una Asesoría de Menores. Recontacté a la titular 
de una Asesoría de Menores que ya había entrevistado en ocasión de las 
pesquisas para mi disertación de maestría. Mantuve conversaciones en su 
‘despacho’, en las que le informé acerca de la investigación a la que estaba 
dedicada y le solicité acompañar las tareas cotidianas de la Asesoría. Una 
vez más, aquella funcionaria cuyas gestiones coadyuvaron a mi presencia 
en el Juzgado, fue quien encarnó la ‘fi anza personal’ para efectuar las ob-
servaciones en la Asesoría en el segundo semestre de 2006. 

En ambas ocasiones, antes de realizar el acompañamiento etnográfi co 
en el Juzgado y en la Asesoría, debí transitar meses de “antesala”, experi-

iniciado en 1999. En este punto, por sus buenos ofi cios ante S.S. quien le tenía, según luego 
me dijera, “confi anza personal y respeto profesional”, además mantener con ella algunas 
“deudas de honor”. Esa misma funcionaria abogó para la realización del trabajo de campo en 
la Asesoría de Menores, ante su titular, a la que la unía una amistad de más de tres décadas.
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mentando –aunque desde otro lugar y a otros fi nes– lo que después observé 
cotidianamente: cómo la espera era una forma rutinaria de ejercicio de 
poder, y cómo generaba ansiedades, y la sensación de que uno sólo podría 
moverse en los estrechos márgenes paulatinamente habilitados para ello. 
Por ejemplo, paralelamente a consentir que realizara el acompañamiento 
de su trabajo, la Asesora iba posponiendo el día de inicio de mis observa-
ciones en la sala de la Asesoría.

Lo narrado revela un trazo de este fuero de Menores en particular, y 
del ámbito de Tribunales, en general: en este mundo de interconocidos bas-
tante circunscripto, era determinante pertenecer a una red de relaciones. 
La efi ciencia de estas relaciones se verifi caba en el curso y modulaciones 
que iba tomando cada proceso según quiénes fueran los especialistas inter-
vinientes, el grado de confi anza y respeto personal y/o profesional que se 
dispensaran o negaran, y sus respectivas trayectorias ‘en Menores’. 

Estas condiciones de acceso e interlocución, así como las tentativas de 
control acerca del empleo que diera a las informaciones que obtenía, dis-
locan completamente la posibilidad de equiparar esta etnografía con una 
relación de conocimiento trabada en una situación colonial. Estas circuns-
tancias imponen desnaturalizar una estampa, muchas veces impuesta por 
necesidades estilísticas, de la actividad investigativa como una sucesión de 
encuentros entre el antropólogo y los sujetos de los universos estudiados, 
ceñida al objeto de la investigación, que ignora las relaciones preexistentes 
y las subsiguientes. Lo investigado –y la manera de hacerlo– no dependió 
sólo de mis intereses o de defi niciones puramente académicas, sino tam-
bién de los encuadres de las administradoras, y del modo en que me era 
permitido acompañar el cotidiano de estos tribunales. Esto obligó a un 
replanteo de decisiones previas a las instancias de observación. La preten-
sión de consultar a los administrados respecto de si concordaban o no con 
mi presencia en las actuaciones que los involucraban, o de presentarles 
sucintamente la investigación por la que me encontraba allí, se vio invia-
bilizada por las dinámicas abigarradas, con actuaciones sin solución de 
continuidad, y donde estaba implícito en las autorizaciones que las admi-
nistradoras me daban que no debía interferir ni interrumpir actuaciones o 
desviar la atención de los administrados de las interpelaciones que estaban 
siendo efectuadas. 

A poco de presenciar actuaciones comprendí que consultar a los admi-
nistrados sobre si aceptaban o no que asistiera a sus audiencias se hubiera 
convertido de facto en una pregunta retórica. El hecho de que estuviera 
autorizada por las administradoras judiciales a permanecer allí (en oca-
siones, inclusive, era presentada a los niños o sus responsables por S.S. 



Obrando en autos, obrando en vidas 37

o la Asesora como “la Doctora”) tornaría una abstracción mi pedido de 
permiso. Eran espacios donde las autorizaciones estaban establecidas por 
quienes formaban parte de la administración judicial. En otras ocasiones 
–como las de compartir las esperas con los administrados en los pasillos– sí 
me era posible presentarme como una estudiante que estaba trabajando en 
una investigación sobre los tribunales Prevencionales de Menores. Y en esas 
oportunidades mi postura fue la de no preguntar por los procesos que los 
habían traído a Tribunales, limitándome apenas a escuchar y en todo caso 
a sostener diálogos que madres y/o niños, también en la espera, iniciaban.

El acompañamiento etnográfi co de las rutinas de una Asesoría de Me-
nores posibilitó presenciar actuaciones en otros dos Juzgados Prevencio-
nales –que no eran aquel en el que realizara primordialmente mis obser-
vaciones– aproximándome al día a día en otras Secretarías, y observar las 
acciones de otras administradoras en las salas y pasillos de esos tribunales 
o cuando acudían a la Asesoría. Esto me permitió obtener una visión más 
abarcativa de estos tribunales Prevencionales de Menores, advertir comu-
nes denominadores en las gestiones y confi rmar el carácter relativamente 
estrecho de los vínculos interpersonales entre los administradores.22 

Durante el trabajo de campo en la Asesoría y en el Juzgado pude re-
visar expedientes que estaban siendo substanciados, que se sumaron a los 
de archivo reciente (años 2002, 2003 y 2004) estudiados en el marco del 
equipo de investigación de la facultad de Derecho ya mencionado. A par-
tir de confrontar esas lecturas con mis observaciones, se impuso desnatu-
ralizar la identifi cación expediente/proceso, que se daba por sentada en 

22  Está aún por escribirse una historia de la planta de empleados, funcionarios y magis-
trados del Poder Judicial de la provincia de Córdoba, que es llamada, y no sin ironía, la 
“familia judicial”. Como razones para este mote, un empleado del Centro de Documentación 
Histórica del Archivo General de Tribunales, donde se encuentran depositados los legajos del 
personal judicial, resumía: “Basta con una docena de apellidos, y podés nombrar a la gran 
mayoría”. Sergio Carreras, periodista local, ha publicado un libro sobre las vinculaciones fa-
miliares entre los actuales miembros de la “Justicia Federal” cordobesa (Carreras, 2001). Esta 
última mantiene, hasta el presente, un sistema de nombramientos de empleados y funciona-
rios “a propuesta de los jueces” que no contempla concursos públicos, que sí es el sistema de 
selección vigente en el Poder Judicial de la provincia de Córdoba. Para el caso porteño, Sa-
rrabayrouse Oliveira expone que la carrera judicial comienza generalmente por designaciones 
que se efectúan a partir de solicitudes de algún familiar o bajo el auspicio de algún profesor 
de la Facultad de Derecho-UBA (2003:55). La autora interpreta estos nombramientos, a par-
tir de Mauss, como creadores de un cierto parentesco entre los intervinientes, generador de 
obligaciones y refuerzo de los vínculos entre los que llama –a partir de los términos de una 
resolución judicial del fuero penal del Poder Judicial de la Capital Federal– “conformantes de 
una verdadera familia judicial” (Sarrabayrouse, 2003:57-58).
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Tribunales. Cuando las administradoras decían “mi expediente”, no nece-
sariamente estaban remitiéndose al conjunto de documentos escritos, sino 
que podían estar aludiendo al proceso que tenían asignado a su cargo. A 
la vez, reconocían la distancia entre cómo hacían sus tareas cotidianas, y 
cómo elaboraban lo que debían ser registros que cristalizaran lo actuado, 
como S.S. me dijera más de una vez: “aquí [en el Juzgado, por oposición al 
Archivo] vas a ver las cosas, porque los expedientes son muy fríos”.

Las actuaciones estudiadas se realizaron principalmente ‘en sede judi-
cial’. No obstante, de la lectura de los expedientes y de las observaciones, 
surgió la conveniencia de realizar una aproximación a la gestión adminis-
trativa dependiente del Poder Ejecutivo provincial. A pesar de la existencia 
de un cuerpo técnico formado por licenciados en Psicología y en Trabajo 
Social perteneciente a la administración judicial, en el Juzgado que obser-
vara preferían encargar las tareas a los equipos técnicos dependientes del 
Poder Ejecutivo, por razones de conocimiento personal de los profesio-
nales. Por su parte, la titular de la Asesoría cuyas actuaciones acompañé, 
que tenía una extensa ‘antigüedad en el fuero’, no sólo se remitía al cuerpo 
técnico judicial recientemente creado para las Asesorías de Menores, sino 
que en numerosos procesos recurría a profesionales del ámbito del Poder 
Ejecutivo, a quienes conocía desde hacía décadas. Realicé, por tanto, du-
rante 2006, entrevistas con profesionales ‘técnicos’ (psicólogos y trabaja-
dores sociales) que se desempeñaban en tres programas específi cos de la 
Subsecretaría de Protección Integral del Niño y el Adolescente (SPINA).23 

La elección de los entrevistados estuvo guiada por las relaciones gene-
radas en Tribunales, y por otros contactos producidos en eventos dedica-
dos al debate de “problemáticas” como el maltrato infantil, donde partici-
paban mayoritariamente psicólogas y asistentes sociales que trabajaban en 
instituciones dependientes del Poder Ejecutivo. En estas entrevistas, como 
en las tratativas para obtener las autorizaciones para acompañar las ru-

23  La SPINA era una Subsecretaría dependiente de la Secretaría de Protección Integral del 
Niño y el Adolescente, destinada a niños y adolescentes ‘sin confl icto con la ley penal’; ambas 
creadas por una ley provincial (n° 9060 de 2002) contemporánea a la de Protección Judicial 
(nº 9053). Dependían, en 2006, de la Secretaría de Justicia, y a través de ésta, del Ministerio 
de Justicia y Seguridad del Poder Ejecutivo de la provincia de Córdoba. Dicha ubicación en 
el organigrama de gobierno señala su rol subordinado a la administración judicial. Esta área, 
más allá de los cambios de nominación (Dirección General del Menor, Consejo Provincial 
de Protección al Menor), con las diferentes gestiones gubernamentales, ha mantenido como 
función estable desde 1957 (año de creación del primer Juzgado de Menores de la provincia) el 
cumplimiento de los requerimientos de la administración judicial de Menores: realizar ‘consta-
taciones’ y ‘retiros’, dar respuesta a los ofi cios judiciales en los que se les solicita la confección 
de ‘informes ambientales y familiares’, realizar visitas domiciliarias, entre otras, hasta 2011.
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tinas del Juzgado y de la Asesoría de Menores, fueron determinantes las 
“garantías” de amigos o conocidos en común que activé, terceros que ofi -
ciaban de “fi adores”, y producían un cambio notable en la recepción a mis 
preguntas, y en el tipo de diálogo que se entablaba.

Haber entrevistado a técnicos de la SPINA expuso su fuerte sentido 
de pertenencia a los ámbitos destinados a la Protección de la Infancia, 
análogo a la “fi delidad a Menores” de las administradoras. En una conver-
sación, una empleada judicial deslizaba críticas a la gestión del ‘fuero’ y re-
conocía: “Mientras te digo todo esto, me siento una empleada infi el”. Los 
relatos y críticas de los técnicos de la SPINA a sus superiores jerárquicos se 
inscribirían en un análisis tipológico weberiano: “O «senhor político» en-
contra-se na posição do «diletante» que se opõe ao «perito», enfrentando 
o funcionário treinado que se coloca dentro da direção da administração” 
(Weber 1974 [1946]:269). Así, los técnicos manifestaban su desdén respec-
to de quienes ocupaban los cargos ‘políticos’, poniendo en valor su propia 
pericia técnica y entrenamiento específi co.

Más que las vicisitudes a ser superadas cuando se investiga acerca de 
quienes tienen hecho hábito ser los que “conocen” y no ser los observa-
dos, importa reconocer la centralidad, en la administración judicial, de 
las relaciones personales y las redes informales de interconocimiento. Los 
circuitos de intercambio se daban no sólo dentro de Tribunales sino tam-
bién en círculos más amplios, aunque con intersecciones con el fuero de 
Menores.24 Por ejemplo, una de las administradoras que quería obtener su 
traslado a una Asesoría de Familia, sabiendo de mi trato asiduo con una 
magistrada de ese fuero, me pidió que la “ayudase” con su traslado. Una 

24  Sarrabayrouse Oliveira analiza el caso de las excusaciones en la «causa de la morgue 
judicial» en las postrimerías de la última dictadura militar argentina, y llama la atención 
sobre las relaciones de intercambio en el ámbito de la “justicia” penal porteña. La autora 
expone cómo camaristas, para poder alejarse de las causas oponían, como causal de excusa-
ción, la «amistad íntima» que los unían con otros integrantes de la Cámara, y la «frecuencia 
en el trato». Para lo observado en los tribunales de Menores de Córdoba, vale recuperar la 
siguiente afi rmación de la autora: “El punto que me interesa destacar en estos «incidentes 
excusatorios» es el tipo de argumentos utilizados para su sostén, porque estos argumentos 
tienen la particularidad de mostrar el modo en que operan –simultáneamente– dos lógicas 
diferentes: por un lado, la lógica del universo regido por reglas de carácter universal –las 
leyes y las normativas–; por el otro, la lógica que corresponde al universo de las relaciones 
personales. [...] esto nos permite decir que si bien desde una defi nición normativa, el poder 
judicial es un aparato legal-burocrático, universalista e igualitario que se encuentra regulado 
por un sistema de reglas abstractas y codifi cadas sometidas al orden legal establecido por 
la Constitución, las relaciones desplegadas en su interior están atravesadas por el status, la 
jerarquía, el parentesco y lealtades de distinto orden.” (Sarrabayrouse, 2003:51-55). 
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de las vías expeditas para que un traslado se concretara era ‘agilizar el trá-
mite’ formal, consiguiendo “que alguien te pida”, es decir, que alguna au-
toridad del ámbito de destino del traslado manifestara interés en ello. Otra 
empleada, interesada en entrar como adscripta en una cátedra de Derecho 
de Familia de la Facultad de Derecho, y ante la difi cultad para hacerlo por 
la gran cantidad de postulantes, me pedía que la ayudara a contactar algu-
na de las profesoras que decidían el ingreso de los adscriptos, dado que yo 
formaba parte de un equipo de investigación de una de esas cátedras. Es 
importante tener en mente que lo descripto en términos esquemáticos no 
se correspondía con una reciprocidad aislada en un dominio formalizado 
de intercambios, sino que se imbricaba con un compartir el cotidiano de 
los tribunales de Menores. 

Los pequeños intercambios producidos en el marco de la convivencia 
diaria y una evaluación prospectiva respecto de algún benefi cio que mi 
investigación pudiera traerles, generaban una suerte de compensación en 
las administradoras frente a la incomodidad producida por mi presencia 
como observadora. El trabajo de campo para esta etnografía se efectuó a 
través de una malla de vínculos sociales, en que otros actores redefi nie-
ron parámetros y establecieron nuevos fi nes a las interacciones, donde era 
imposible un estricto control de las expectativas e impresiones mutuas, 
y donde operaba una recíproca manipulación de intereses y valoraciones 
divergentes, por la superposición y entrecruzamiento de signifi cados que 
eran sólo aparentemente compartidos. Mi interés por conocer la gestión 
cotidiana de estos tribunales fue, para el equipo de investigación de la 
Facultad de Derecho, una manera de ampliar, desde otra perspectiva dis-
ciplinar, los datos que se obtendrían apenas por medio de un relevamiento 
de expedientes archivados. Así también mis observaciones se realizaron 
en un Juzgado en el que su titular –como me dijera explícitamente– tenía 
especial interés en que “se conozca cómo trabajo”, en función del momen-
to de su trayectoria profesional en que se encontraba. El afán de indagar 
cómo se daba el proceso de inserción de las administradoras en el ‘fue-
ro’ me llevó a mantener encuentros semanales, de febrero a diciembre de 
2007, con una abogada que acababa de ingresar como empleada de un 
Juzgado de Menores Prevencional. Tales conversaciones le servían para 
neutralizar tensiones devenidas de su trabajo, por encontrar no sólo una 
escucha atenta sino argumentos para oponer a lo que convencionalmente 
en Menores se consideraba fuera de discusión: “esto aquí se hace así”. 

Desde mayo de 2005 asistí regularmente a congresos “especializados 
en la materia”, Jornadas de Derecho de Familia y Menores, de Investi-
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gación Social relativa a la Infancia en el marco de la CDN, en distintas 
ciudades argentinas (Buenos Aires, Morón, La Plata, Rosario, Salta, entre 
otras), para no tener como único punto de referencia las descripciones y 
análisis de la situación de la ciudad y la provincia de Buenos Aires, que 
mayoritariamente brinda la literatura argentina (Villalta, 2004; Guemu-
reman & Daroqui, 2001; Guemureman, 2005a; Nocetti, 2001; Vives, 
2005).25 Para tomar conocimiento del estado de los debates a nivel local, 
participé en conferencias y jornadas en la ciudad de Córdoba, instancias 
de formación especializada y en otros espacios de discusión –como la Sala 
del Niño del Colegio Profesional de Abogados. Esa participación permitió 
constatar cuál era el ámbito de formación clave de estas administradoras 
de Menores, emergiendo una característica que signaba esta administra-
ción judicial: la centralidad de la “experiencia en el fuero”, se combinaba 
con un relativo aislamiento respecto de los planteamientos de otros es-
pecialistas que, a nivel interprovincial y local, refl exionaban desde pers-
pectivas pro-CDN; y con las escasas ofertas sistemáticas de estudio sobre 
Derechos de la Infancia. Fue una constante la poca participación de las 
administradoras de estos tribunales de Menores, o mejor –siendo fi el a lo 
observado– su ausencia, en eventos de debate en ámbitos académicos y/o 
judiciales en Córdoba, como en distintos encuentros realizados en otras 
ciudades argentinas. 

A lo largo de los años de pesquisas, se acentuaron los trazos de la in-
vestigación como una actividad dialógica y fuertemente localizada. Así, 
después de las observaciones en Tribunales, continué los diálogos con 
 administradoras del Juzgado y de la Asesoría, en los que puse a discusión 

25  Privilegié eventos donde pudiera tomar conocimiento de trabajos inéditos, así como de 
otros de circulación restringida. Destaco, entre ellos, respecto de la situación jurídica de la 
‘minoridad’ en la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, y del “mapa institucional” los 
ámbitos de los Poderes Ejecutivo Legislativo y Judicial, Polola, 2005a; para un enfoque sobre 
la reestructuración de las instituciones relativas a los menores de edad en confl icto con la ley 
penal, véase Polola, 2005b. En cuanto a la situación en la provincia de Mendoza, un equipo 
de investigación de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Cuyo, trabajando 
sobre expedientes judiciales, se centró en el estudio del “ejercicio de la función tutelar que 
la ley 6354 del Niño y del Adolescente otorga al Juez de Familia, los procesos decisionales 
que ella pone en juego y la instrumentalización de políticas de protección ante situaciones de 
riesgo del niño-adolescente” (Eschilardi et al., 2005). En otros casos, como el de la provincia 
de Entre Ríos, la asistencia a estos eventos posibilitaba conocer, por sus exposiciones orales, 
las características de los “procesos de adecuación a la CDN”; María Elena Murga, responsa-
ble de la Secretaría de Protección Integral del Poder Ejecutivo provincial decía, en las Jorna-
das de Rosario (2005): “la ley fue impulsada por el Ejecutivo, que hizo primero su reforma 
acorde a la CDN y sin ley, retomando las indicaciones de UNICEF para que se reformara 
la administración.” Y como prueba de ello, exponía el proceso de desinstitucionalización de 
niños, sin contar con una ley específi ca. 
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mis interpretaciones, recogiendo sus réplicas y argumentaciones. En julio, 
agosto y septiembre de 2006, mantuve encuentros quincenales con una ex 
Jueza Prevencional de Menores, cuya carrera judicial, iniciada en 1960, se 
extendía desde poco después de la creación del primer Juzgado de Menores 
hasta su cincuentenario, en 2007. Pude entonces contar con una interlocu-
tora privilegiada en relación a las acostumbradas formas de gestión de esta 
administración judicial. Estas conversaciones confi rmaron la hipótesis de 
que no era un rastreo de los mandatos normativos el que podría dar cuenta 
de las continuidades y discontinuidades entre el momento inicial del fuero de 
Menores cordobés y sus últimos años. Incluso durante la escritura de la tesis 
doctoral, sostuve diálogos puntuales con empleadas del fuero y con aboga-
das que ‘litigaban’ en el ámbito prevencional, a fi n de discutir aristas espe-
cífi cas de este trabajo, contrastando sus descripciones con las mías propias.

Un croquis de este libro

He subrayado desde el título la formulación legal Protección Judicial, para 
con el califi cativo diferenciarla del signifi cado corriente del término pro-
tección, en el sentido de amparo, defensa. Por razones equivalentes, en este 
libro se habla de actuaciones de Protección Judicial y no de ‘intervenciones’. 
La voz protección porta una connotación benéfi ca, así como el término 
intervención acarrea el sentido contrario; ambos están cargados valorati-
vamente. Procuro evitar un efecto de rotulación que, en lugar de promover 
aperturas cognitivas, obtura posibilidades analíticas e interpretativas.26

Después de presentar las modalidades administrativo-judiciales de ges-
tión de minoridades y las vías por las que fueron indagadas, el movimiento 
seguido en la estructuración de las partes de este texto se dirige de una 
atención a los planos más codifi cados del proceso de mudanzas legislativas 
e institucionales en la estela de la Convención de los Derechos del Niño, 
hacia los más capilares y menos visibles en los debates públicos sobre esta 
problemática en Argentina.

26  Recojo aquí la advertencia de Garzón Valdés en un texto en el que trata la cuestión de los lí-
mites éticamente justifi cables de la intervención en asuntos internos de los países. Leámosla: “No 
hay que olvidar que no existe una acción específi ca a la que llamamos ‘intervenir’ sino que se in-
terviene a través de un espectro variadísimo de acciones y omisiones. Esta circunstancia permite 
utilizar el concepto de ‘intervención’ como un concepto no neutral, con una fuerte carga emotiva. 
Califi car a una acción de ‘intervención’ es colocarle una especie de rótulo peyorativo que exige 
la justifi cación de la misma. La intervención es, en este sentido, imputada a un agente quien debe 
correr con la carga de la prueba y demostrar que su acción o bien no era una intervención o, en 
caso afi rmativo, que tenía buenas razones morales para actuar como lo hizo” (Garzón Valdés, 
1993a:396). Agradezco a Paula Gaido la indicación de lectura del texto de referencia.
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En la Parte II, se traza un panorama de referencias normativas que 
funcionaban como remisiones legales y declaraciones de principios sobre 
la gestión de la Infancia, en especial, aquellas consideradas más pertinen-
tes a la formatación administrativo-judicial. La vulgata de los Derechos 
del Niño busca aprehender una constelación de valores que exceden los 
ámbitos específi cos del derecho, para convertirse en un lenguaje moral que 
defi ne los contornos dentro de los cuales puede hablarse de la Infancia y 
su administración. Comprender los términos en que dicha vulgata se ha 
establecido y circulado implica recorrer la producción de autores-actores, 
responsables por la constitución de un campo argumentativo que es, al 
mismo tiempo, académico y político. Aún en esta Parte II, se aborda la 
administración judicial a partir de un análisis de expedientes de archivo 
reciente relativos a Menores Prevencionales, leyendo las piezas documen-
tales a contraluz de sus horizontes legales de referencia.

La Parte III –Una administración (no tan) pública– marca otra entrada 
a la “sede judicial”, explorando una espacialidad y una temporalidad pro-
piamente tribunalicias. Las actuaciones son entendidas como una compo-
sición no fortuita de esperas, barreras, temores, desigualdades, que delimi-
taban (re)soluciones en ese “pasar” por el fuero de Menores. Se describen 
las modalidades de selección de las situaciones que eran encuadradas bajo 
la Protección Judicial y sujetas al escrutinio de las administradoras que 
separaban y jerarquizaban aquello que era grave y/o urgente de aquello 
que podía ser derivado a otras instancias. Con una atención que se detiene 
en las acciones de administradoras judiciales en sus actuaciones con “me-
nores y sus mayores (i)responsables”, se trazan las dinámicas entre las vías 
previas al Juzgado de Menores Prevencional y sus “derivaciones”.

En Gestiones de “pequeñas juezas” –Parte IV– se representan las au-
diencias y los mecanismos de las administradoras para el recordatorio, 
registro e integración de las actuaciones judiciales de Menores. Tales pro-
cedimientos permiten percibir cómo se daba la transformación de expe-
riencias fundamentalmente fragmentarias en causas, dotadas de inteligi-
bilidad y continuidad en las empleadas que las llevaban. Las “pequeñas 
juezas” estaban encargadas de lidiar con las situaciones en proceso y de 
ejercer una gestión incorporada de impresiones, que no quedaban consig-
nadas ‘en autos’.

En la Parte V se conceptualizan técnicas de minorización. Las formas 
de aconsejamiento, concebidas como operaciones de gestión administra-
tivo-judicial, permitían viabilizar (re)soluciones y encuadrar pedagógica-
mente modos de conducta, de vida, de presentación de sí, delineando posi-
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bilidades aceptables de ser responsable por un ‘menor’ y, particularmente, 
de ser madre. No era banal que las actuaciones judiciales engendrasen con 
regularidad compromisos, extrayéndolos de los administrados bajo fórmu-
las prescriptas, imprescindibles para efectivizar su administración. Aun-
que estas formas de aconsejamiento y fórmulas de compromiso aparecie-
ran como diferentes en su “naturaleza” de los procedimientos propiamente 
jurídicos, se han considerado por el contrario como punto neurálgico de 
esta administración Prevencional de Menores. 

El Ministerio Pupilar, ejercido por las Asesorías de Menores, es pensa-
do como sinécdoque de una administración judicial que conseguía mino-
rizar relativamente a padres, tutores y guardadores al tiempo que extendía 
la presencia estatal a través de una (de)marcación de autorizaciones con-
cedidas y obligaciones esperables para aquellos responsables por un niño, 
niña o adolescente. 

En el Epílogo se esbozan refl exiones en torno de las implicancias y 
potencias de esta modalidad de gestión de minoridades, en cuya aparente 
fragilidad radicaría su efi cacia para obrar en vidas, obrando en autos.
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 Parte II.
Codificaciones, idearios y autos 
de Protección de la Niñez

El panorama de referencias legales

Este título alude a que en la administración judicial de los tribunales 
Prevencionales de Menores de Córdoba, las leyes operaban como un ho-
rizonte de referencias, y no estrictamente como herramientas privilegia-
das de “aplicación”. Por eso se procura en esta parte un acercamiento 
antropológico, donde el campo de lo normativo-legal es considerado te-
lón de fondo para el conocimiento de las actuaciones. Retomo así las 
afi rmaciones de Sally Falk Moore respecto de que una antropología social 
del campo normativo ha abandonado la cuestión de una defi nición de “lo 
legal” universalmente aplicable, para preguntarse cómo son ejecutadas 
las normas, cómo se las justifi ca moralmente, atendiendo de cerca los 
diferentes contextos sociales, políticos, intelectuales, y considerando 
la interacción de la pluralidad de normativas entre los niveles locales, 
nacionales y transnacionales (2005:1-4).

La legislación nacional referida a las potestades estatales respecto de 
los menores de edad estuvo regida hasta fi nes de 2005 por la ley nacional 
nº 10.903 de 1919, en cuyo texto estaba prevista la facultad del juez de 
disponer del ‘menor’ que fuera considerado “en estado de abandono, o 
peligro material o moral”.27 Esa ley modifi có el Código Civil argentino 
y redefi nió la patria potestad, conjunto de derechos y obligaciones de los 
padres sobre las personas y bienes de sus hijos menores de edad; separó la 
titularidad de la patria potestad de su ejercicio y prescribió la posibilidad 

27  Art. 21º Ley nacional nº 10.903: “A los efectos de los artículos anteriores se entenderá por 
abandono material o moral o peligro moral, la incitación de los padres, tutores o guardadores 
a la ejecución por el menor, de actos perjudiciales a su salud física o moral; la mendicidad o la 
vagancia por parte del menor, su frecuentación a sitios inmorales o de juego, o con ladrones 
o gente viciosa o de mal vivir, o que no habiendo cumplido dieciocho años de edad, vendan 
periódicos, publicaciones u objetos de cualquier naturaleza que fueren, en las calles o lugares 
públicos, o cuando en estos sitios ejerzan ofi cios lejos de la vigilancia de sus padres o guar-
dadores, o cuando sean ocupados en ofi cios o empleos perjudiciales a la moral o la salud.” 
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de la suspensión o pérdida de ambos.28 En tales casos, los ‘menores’ que-
daban “bajo el Patronato del Estado”.

La ley 10903 es conocida, tanto en la literatura cuanto en los ámbitos 
jurídicos como la Ley de Patronato, y entre los especialistas también se 
la llama Ley Agote.29 Es sobre esta ley y sus ‘aplicaciones’ que se cons-
truyeron las críticas doctrinarias y políticas al modelo de la ‘situación 
irregular’ en la Argentina.30 A ella se ha opuesto, como se ha mencionado 
ya, la llamada “doctrina de las Naciones Unidas para la protección de la 
infancia”.31 

28  Pueden consultarse respecto de esta legislación los trabajos de Zapiola (2003), Epstein 
(2003), así como para la disputa acerca de quién ejercía el Patronato estatal, véase Villalta 
(2002).

29  Esta denominación es en homenaje al médico Luis Agote, que siendo presidente del Pa-
tronato de la Infancia de la ciudad de Buenos Aires presentó, como diputado nacional por 
la provincia de Buenos Aires, reiterados proyectos de ley de “amparo a la infancia”. Para un 
acercamiento a ese Patronato de la Infancia, institución de gran importancia en la asistencia 
fi lantrópica porteña a principios del s. XX , véase Epstein (2003).

30  La omnipresente referencia acusatoria a la Ley de Patronato se apoya en la afi rmación de 
que sería la ley la que construye el “menor”, premisa de base compartida por García Méndez 
(1998 [1989]), Larrandart & Otano (2002), Domenech & Guido, (2003) Beloff (2004:24). 
Un estudio comparable al de Adriana Vianna (2005 [1997]) que, trabajando sobre los archi-
vos policiales en la Río de Janeiro de principios del siglo XX, pone en cuestión las tesis que 
otorgan carácter creativo del sujeto social menor a la ley; o una indagación que rastree la 
raigambre y operatividad en nuestra región de las instituciones del derecho indiano relativas 
a los ‘menores’ y su continuidad o discontinuidad durante el siglo XIX, hasta donde conozco, 
no ha sido producido en la Argentina. No obstante, tanto Domenech cuanto Beloff, en sus 
respectivas conferencias dictadas en el marco de las IV Jornadas de Investigación Social de 
Infancia y Adolescencia, afi rmaron que el Patronato excedía la legislación minoril; Dome-
nech (2005) sostuvo que el Patronato se habría conformado antes de la Ley Agote, de 1919, 
con leyes administrativas, referidas a cuestiones educativas y sanitarias; mientras que Beloff 
(2005b) afi rmó la intuición de que fue por vía de prácticas y edictos policiales que se habría 
construido el Patronato en Argentina. En un texto de cuño historiográfi co, Zapiola (2008) 
discute las “capacidades performativas de la ley Agote” y alerta sobre que las disposiciones 
de la ley 10.903 no implicaron la necesaria ni inmediata puesta en marcha de mudanzas en 
los modos de tratamiento de los niños y jóvenes bajo su alcance (2008:4).

31  La convicción de que habría un antes y un después de la CDN en América Latina se 
apoya en una enorme fe en el poder de las leyes para cambiar la realidad. Según Beloff, 
esto se habría dado en un contexto de estrecha cercanía entre lo que llama ”organizaciones 
de cooperación internacional y la refl exión teórica”. Y señala –posición que suscribo– que 
“probablemente en ese momento no había otra forma de pensarlo, sin fondos de Naciones 
Unidas para la Infancia. Pero en este momento es preciso refl exionar críticamente sobre la 
CDN” (2005b).
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La ley de 1919 no estableció los Juzgados de Menores en la Argentina, 
que fueron surgiendo años después, dependiendo de las ‘administraciones 
de justicia’ provinciales. El primer tribunal de Menores fue el de la ciudad 
de la Plata, capital de la provincia de Buenos Aires, en 1937 (Sorá, 2000). 
En la provincia de Córdoba no fueron creados tribunales especiales como 
consecuencia inmediata de la vigencia de la Ley de Patronato. En aquellas 
situaciones en las que un menor de edad ‘sin confl icto con la ley penal’ 
quedaba “bajo jurisdicción”, intervenían las Defensorías de Menores –ins-
tituciones de origen colonial– que en el ámbito cordobés fueron redefi nidas 
por una ley provincial de 1925. Esta ley, en su artículo 96°, prescribía que 
el “Patronato del Estado” fuera desempeñado por Defensores y Asesores 
Letrados de Menores, a los que les correspondía la representación “de los 
incapaces en cuanto interesase a su persona y bienes” (art. 108°). Cabe 
acotar que los Defensores de Menores fueron eximidos del requisito gene-
ral de la magistratura de tener título de abogado para el ejercicio de sus 
funciones; debían, sí, ser ciudadanos argentinos, mayores de 40 años, y 
“gozar de un concepto de idoneidad y honorabilidad notorios” (ley 3364, 
art. 97).

Recién en 1957 fue creado, por el decreto-ley N° 6986, el primer Juz-
gado de Menores, y sólo para la Primera Circunscripción Judicial, esto es, 
para la ciudad capital de la provincia y sus adyacencias. El establecimien-
to del juzgado puso fi n a la Defensoría de Menores e instauró un ‘fuero 
especial relativo a menores’. Desde entonces, rige en Córdoba el principio 
de especialización de la administración judicial, que impone la división en 
orden a la condición del sujeto (‘menor’) por sobre la materia (civil, penal, 
laboral, administrativa, entre otras). 

Esa norma de 1957 fue reemplazada por el “Estatuto de la Minoridad” 
(ley provincial 4873) en 1966. Esta ley, aunque con modifi caciones, conti-
nuó en vigor hasta fi nales de 2002, cuando se sancionó la ley 9053, vigente 
hasta junio de 2011. Con anterioridad a la estructuración institucional del 
Fuero de Menores, es decir, antes del primer Juzgado de Menores en 1957, 
ya estaba en funcionamiento, desde 1949, la Dirección General del Menor, 
dependiente del Ministerio de Gobierno de la Provincia de Córdoba. 

La legislación cordobesa vigente en el segmento temporal correlativo 
a los expedientes de reciente archivo que se examinaron para esta inves-
tigación comprende la ley 4873 (de 1966), y la ley 9053 (de diciembre de 
2002), esta última en vigencia durante las observaciones realizadas en el 
Juzgado y en la Asesoría de Menores. Ambas leyes provinciales prescribi-
rían sólo acerca del ‘procedimiento’, ya que respecto de la Protección de la 
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Infancia la legislación de ‘fondo’ sería de orden nacional, y la ‘de forma’ 
o adjetiva estaría reservada a los estados provinciales.32 Al margen de las 
discusiones doctrinarias, que no serán objeto de tratamiento, el acompa-
ñamiento del cotidiano del fuero de Menores Prevencional cordobés nos 
lleva a pensar, a contrapelo de una escisión fondo/procedimiento, en una 
trama inconsútil, y en lo inapropiado de dicho esquema modélico de divi-
sión entre la “forma” de los procedimientos y el “fondo” de las leyes, si lo 
que se quiere es dar cuenta de estas actuaciones administrativo-judiciales.

En la provincia de Córdoba, la ley de 1966 asignaba a los Jueces de Me-
nores el ejercicio del Patronato estatal prescripto por la ley nacional de 1919.33 
En lo Prevencional, estos tribunales tramitaban los procesos iniciados bajo la 
fi gura del “abandono material o moral”. Dicha ley cordobesa no preveía casi 
ningún formalismo ni exigencia procedimental, a excepción de una audiencia 
(establecida en su art. 16), que debía ser previa a la “resolución defi nitiva de la 
situación del menor sometido al Patronato”. Según esa norma de 1966 –vi-
gente como se dijo hasta 2002– era aquella la única instancia en la cual se 
exigía la co-presencia del Juez, el Asesor de Menores, la Secretaria, el o los 
“menores” y los padres o guardadores en cuestión.34 

32  El sistema republicano-federal argentino reconoce una relativa autonomía legislativa y 
jurisdiccional a las provincias, es decir, la Protección Integral habría de ser (re)confi gurada 
localmente de maneras diversas. La Constitución Nacional, que sienta las bases de la organi-
zación judicial desde 1853, establece la independencia del Poder Judicial respecto de los otros 
poderes del Estado, y también, la reserva de las provincias para aplicar la ley común a través 
de su propia ‘administración de justicia’. Asimismo, las provincias pueden dictar las leyes ‘de 
forma’ o ‘adjetivas’, esto es, las leyes de procedimiento, en tanto no contradigan los preceptos 
constitucionales ni las leyes ‘de fondo’. Beloff (2005a), en contra de este entendimiento más 
ortodoxo respecto de las facultades de legislar, cedidas a la Nación o reservadas a las pro-
vincias, y apoyándose en autores de la segunda parte del s. XIX contemporáneos al dictado 
de nuestra Constitución Nacional, afi rma que la Protección de la Infancia no se cuenta entre 
las materias taxativamente cedidas a la Nación para que ésta dicte la legislación común. En 
consecuencia, sería una facultad de las provincias el dictado de las normas relativas a la In-
fancia, tanto ‘de fondo’ cuanto ‘de forma’.

33  El art. 1 ter de la ley provincial 4873 fi jó la competencia prevencional de los Jueces de 
Menores al prescribir que “serán competentes para: […] Conocer y resolver de la situación de 
los menores de edad que aparezcan como víctimas de delitos o faltas o de abandono material 
o moral o de malos tratos, de correcciones inmoderadas […]; Conocer y resolver de la situa-
ción de los menores de 18 años que fueren víctimas o autores de infracciones […]; Conocer y 
resolver de la guarda de menores sometidos al Patronato del Estado.”

34  El artículo 16º de la ley de 1966 reza: “[...] el Juez de Menores resolverá lo que más 
convenga para la salud material y moral del menor, previo informe del Consejo Provincial 
de Protección al Menor o del Cuerpo Técnico de Asistencia Judicial, en audiencia oral y con 
participación del Asesor de Menores, del Delegado o Inspector que hubiese actuado en el caso 
y de los demás interesados [...]” (Las itálicas me pertenecen). 
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Tal Estatuto de la Minoridad fue modifi cado por la ley provincial 
9053, promulgada diez años después de la aprobación de la Convención 
de los Derechos del Niño (CDN), y ocho años a contar desde que se le 
otorgara jerarquía constitucional (a partir de la reforma constitucional de 
1994). Esta ley de 2002, de “Protección Judicial del Niño y el Adolescen-
te”, enumera las situaciones que habilitaban legalmente la actuación del 
Juez de Menores Prevencional.35 Prescribía una serie de procedimientos, 
inexistentes en la ley anterior (conocida en estos tribunales como de “pro-
cedimiento mínimo”), y distintos tipos de medidas que podía disponer el 
Juez: las “urgentes”, en la primera audiencia; las “tutelares, de resolución 
provisoria mientras se practica la investigación”; las “complementarias”, 
defi nidas como de orientación, apoyo y seguimiento temporáneo al niño o 
adolescente y/o su familia, cuando se dispusiera la colocación familiar; y 
las medidas transitorias, para evitar la internación”: el Juez podía ordenar 
“confi ar transitoriamente el niño o adolescente a una persona o a un ma-
trimonio sustituto”. 

En la ley cordobesa de 2002, los Juzgados estaban divididos en Pre-
vencionales y Correccionales: se atendía por “cuerda separada” el “menor 
víctima” del “menor delincuente”. Dicha ley modifi caba la denominación 
de los Juzgados, que ya no serían más Juzgados de Menores a secas, sino 
Juzgados de Menores en lo Prevencional y Civil unos, y Juzgados de Me-
nores en lo Correccional los restantes.

35  El artículo 9º de la ley de 2002 establece que “El Juez de menores en lo Prevencional y 
Civil será competente para conocer y resolver: a) En la situación de los niños y adolescentes 
víctimas de delitos o faltas, cuando fueren cometidas por sus padres, tutores o guardadores; 
b) En la situación de los niños y adolescentes víctimas de malos tratos, correcciones inmo-
deradas, negligencia grave o continuada, explotación o grave menoscabo de su personalidad 
por parte de sus padres, tutores o guardadores; c) Cuando habiendo exposición, fi liación 
desconocida, o impedimento legal de los padres, fuere necesario proveer al niño o adolescente 
medidas de protección; d) En la situación de los niños y adolescentes cuyos padres manifes-
taren expresamente su voluntad de desprendimiento defi nitivo, aún para ulterior adopción; 
e) Cuando el niño o el adolescente hubiere sido dejado por los padres, tutores o guardadores 
en institución pública o privada de salud o de protección, si el tiempo transcurrido hicie-
re presumir que se han desentendido injustifi cadamente de sus deberes para con el mismo; 
f) Cuando con su propio obrar el niño o el adolescente comprometiere gravemente su salud y 
lo requirieren sus padres, tutores o guardadores; g) En las cuestiones referentes a alimentos, 
venias supletorias matrimoniales y otras autorizaciones respecto de niños y adolescentes suje-
tos a protección judicial; h) En las diligencias necesarias para otorgar certeza a los atributos 
de la personalidad de niños y adolescentes bajo su protección; i) En las actuaciones sumarias 
indispensables para garantizar a niños y adolescentes las prestaciones sociales y asistenciales, 
aun no estando sujetos a protección judicial [...].”
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Pesquisando la trayectoria del fuero, sabemos que tal partición ya esta-
ba dada por una disposición interna del Poder Judicial de la Provincia que 
data de 1984, por la cual se otorgaba competencia específi ca en asuntos 
correccionales (esto es, sobre “menores en confl icto con la ley penal”) a 
uno de los Juzgados de Menores, quedando los otros con la competencia 
Prevencional. Hasta esa resolución, cada Juzgado de Menores contaba con 
Secretarías de Prevención y de Corrección. La división fue materializada, 
casi veinte años antes de la ley de 2002, por la vía de redistribuir las Se-
cretarías.36 La separación entre “menores víctimas” y “menores delincuen-
tes”, que ha sido uno de los arietes de la lucha por los derechos del niño, 
se concretó en esta administración judicial –y prestemos atención a las fe-

36  Por Acuerdo Reglamentario nº 86 Serie “A” del Tribunal Superior de Justicia de la provin-
cia de Córdoba (STJ), del 12/11/1984, se asignó competencia específi ca en materia correccio-
nal al Juzgado de Menores de 1ª Nominación. Así, este Juzgado comienza a funcionar con 3 
Secretarías Correccionales y los restantes, Juzgados de 2ª y 3ª Nominación, con 2 Secretarías 
de Prevención y 1 Secretaría Civil. Por Acuerdo Reglamentario del STJ nº 193 de 23/03/90, 
entró en funcionamiento el Fuero de Familia, (compuesto por una primera instancia de Juz-
gados de Familia, y una segunda instancia, constituída por las Cámaras de Familia, actuando 
como tribunales de alzada para los Juzgados Prevencionales de Menores, pues la Cámara de 
Menores prevista tanto por la legislación de 1966 cuanto por la de 2002 nunca fue creada), 
quedando las Secretarías Civiles de los Juzgados de Menores, de hecho, ‘sin función’, ya que 
su competencia fue transferida a los Juzgados de Familia. Los Juzgados que anteriormente 
tenían competencia Civil, quedaron conformados por tres Secretarías de Prevención, con lo 
cual se consumaba la división del ‘Fuero’. En adelante hubo cuatro Juzgados únicamente 
entendiendo en asuntos prevencionales, y otros cuatro exclusivamente correccionales. Los 
Juzgados de Menores de la 1ª Circunscripción actuaron bajo esta estructura –que no fue 
afectada por la ley de 2002– hasta junio de 2011.
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chas– cuatro años antes inclusive de la CDN, y recién adquirió “fuerza de 
ley” en 2002. Tal división se debió a la consideración de lo que en Tribu-
nales es llamado ‘el mero trámite’, es decir, razones de tipo administrativo.

Empleadas y funcionarias de Menores otorgaban un carácter novedo-
so a los plazos que la ley provincial 9053 de 2002 prescribía para cada 
proceso. Esta ley establecía que cada proceso tuviera una parte de “inves-
tigación, que deberá cumplirse dentro del término de seis meses corridos 
y fatales, donde podrán tomarse medidas transitorias”. Superados esos 
meses, el Juez podía pedir una prórroga de tres meses, que podría am-
pliarse excepcionalmente a tres meses más, por motivos fundados. La ley 
preveía un plazo estipulado para cada proceso de, como máximo, un año. 
Las administradoras cuyas actuaciones acompañé manifestaban sentirse 
“apremiadas” por dichos plazos; los consideraban exiguos y sostenían que 
para un “seguimiento cuidadoso de cada caso” los seis meses resultaban 
insufi cientes. Atribuían esta exigüidad a las demoras de otros especialistas 
(miembros de los equipos técnicos dependientes del Poder Ejecutivo) en 
realizar informes, ‘constataciones’, y demás diligencias ordenadas por el 
Juzgado de Menores Prevencional. Tanto de los expedientes cuanto del 
trabajo de campo emerge que más allá de la prescripción legal que fi ja-
ba un límite de un año, primaba la costumbre de mantener los procesos 
abiertos por plazos mayores, sin resoluciones que dieran por terminadas 
las actuaciones. 

Otra prescripción enunciada por las administradoras como novedad de 
la ley provincial de 2002 es la que se nombraba como “la cuestión del pa-
trocinio letrado”. El texto legal imponía que, en oportunidad de compare-
cer los ‘interesados’ mayores de edad ante el Juzgado, debía emplazárselos 
para que designasen un abogado. En el caso de que no nombraran uno, se 
les debía asignar gratuitamente un Asesor Letrado del Ministerio Públi-
co. Esto es, debían contar, obligatoriamente, con asistencia letrada.37 Esta 
exigencia –así como el cambio de denominación de los juzgados (separan-
do Prevencionales y Correccionales)– representa la consolidación legal de 
procedimientos habituales previos a la ley 9053 de 2002. Este requisito 
percibido como novedad a partir del cambio legal retomaba lo que ya ve-
nía siendo practicado en estos tribunales según consta en los expedien-

37  En un trabajo sobre expedientes Prevencionales de Menores substanciados algunos años 
antes de la vigencia de la ley provincial de 2002, Reartes (2000) advierte que no siempre era 
realizado tal emplazamiento para presentarse con asesoramiento letrado; esa misma mar-
cación expone que constaba en algunos expedientes la designación de abogado, aunque no 
estuviera presente en todos los registros.
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tes sustanciados y archivados antes de 2002, donde se puede constatar la 
designación de Asesores Letrados para representar a padres, tutores y/o 
guardadores, al menos en numerosos expedientes.

En relación a la competencia de los Juzgados de Menores –los supues-
tos legales que habilitarían la actuación judicial– si comparamos la ley de 
2002 con la anterior, de 1966, y con el decreto-ley de 1957, pueden en-
contrarse sólo pequeñas modifi caciones. En la primera normativa, el Juez 
de Menores era ‘competente’ para tomar conocimiento y resolver en casos 
de “delitos, faltas o actos de mala conducta cometidos por menores; en las 
situaciones en que menores apareciesen como víctimas de delitos o faltas, 
de malos tratos o correcciones inmoderadas, o infracciones”. También es-
taba facultado para actuar en las situaciones de ‘menores’ cuyos padres, 
guardianes o establecimientos privados de educación o asistencia así lo re-
quirieran; y en asuntos referentes a la patria potestad, alimentos y guarda 
de esos mismos ‘menores’. En la legislación de 1957 y 1966 se acumulaban 
las competencias de los Juzgados que la ley de 2002 otorgaba por separado 
a los Juzgados en lo Correccional y en lo Prevencional. En otras palabras, 
aunque fueran excluidas de la ley de “Protección Judicial del Niño” las fór-
mulas “menores sometidos al Patronato del Estado”, y “menores víctimas 
de abandono material o moral” –presentes en las normas anteriores– las 
competencias legales, en gran medida, se mantuvieron.38

Aun después de reformada la legislación nacional, en 2005, en Córdo-
ba se mantuvo la competencia de los Juzgados Prevencionales de Menores, 
primero con resoluciones del Tribunal Superior de Justicia, y luego por los 
plazos de suspensión de la aplicación de la Ley Nacional 26061 estableci-
dos en la propia ley provincial de adhesión a esa norma nacional. En una 
Acordada del 8 de noviembre de 2005 se afi rmaba que la ley provincial de 
Protección Judicial ya estaba de acuerdo a la CDN; y en mayo de 2007, la 
sanción por parte de la legislatura provincial de la ley de adhesión 9396 
no modifi có el panorama, continuando en funciones los Juzgados Preven-
cionales de Menores. En Córdoba el esquema institucional judicial se ha 

38  Continuaban presentes, no obstante, dichas fórmulas en escritos correspondientes a 
expedientes iniciados luego de la entrada en vigencia de la ley de 2002. Era frecuente, en 
pedidos de “informes socio-ambientales”, o de “constataciones” solicitados por el Juzgado al 
organismo técnico administrativo, encontrar tramos en los que se lee: “...a fi nes de conocer 
la situación moral y/o material del menor...”, o “constate estado y condiciones materiales y/o 
morales en que se encuentran los menores...” Era notable la pregnancia de las ‘fórmulas de 
rigor’; así era habitual en los ofi cios leer: “...si corrieran peligro moral y/o material, deberán 
ser retirados e internados...”. 
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mantenido funcionando hasta junio de 2011, sin mayores modifi caciones, 
frente a un horizonte normativo cambiante y hasta contradictorio. 

La ley nacional de Protección Integral 26061 de 2005 no desembocó 
inmediatamente en la transferencia de la competencia de los Juzgados Pre-
vencionales hacia la “administración” a secas ejercida por el Poder Ejecu-
tivo provincial. Y transcurridos varios años desde su promulgación, no se 
habían realizado reestructuraciones institucionales que posibilitaran que 
esta parte de la administración dependiente del Poder Ejecutivo exigiera 
para sí la potestad de ser quien ‘aplicara la ley’. En la provincia de Cór-
doba, el órgano administrativo del Poder Ejecutivo provincial se mantenía 
con funciones “auxiliares de la Justicia”.39

Cuadro esquemático de la legislación

39  La Secretaría provincial de Protección Integral (SPINA), en sus programas, preveía estas 
funciones auxiliares, según se explicitaba en la página web ofi cial del gobierno provincial: 
“Programa Protección Joven: “(...) cumplimentar en tiempo y forma las medidas ordenadas 
por la Justicia de Menores en lo relacionado a retiros, constataciones, visitas domiciliarias 
y entrevistas”; Programa Ofi cios Judiciales: “(...) dar cumplimiento a los ofi cios judiciales 
emitidos por los Juzgados Prevencionales de Menores de Córdoba Capital”; y Programa Re-
sidencias e Institutos: “(...) contención de menores judicializados a disposición del fuero de 
Menores Prevencionales”.
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Legislaciones que ‘recepten’ los principios de la CDN han sido –y con-
tinúan siendo– demandadas vivamente por los promotores de la ‘doctrina 
de la Protección Integral’ como obligaciones de los Estados nacional y 
provinciales. La ‘adecuación’ de las leyes internas, reclamada a lo largo de 
las dos últimas décadas en Argentina, ha sido parcial y traslapada: se han 
realizado primero reformas legislativas en el ámbito de algunas provincias, 
luego se reformó la legislación nacional y han continuado realizándose re-
formas legales como la cordobesa de junio de 2011. En este punto, estimo 
imprescindible colocar la aseveración de Claudia Fonseca, analizando el 
proceso de transformaciones en el Brasil en torno del Estatuto da Criança 
e do Adolescente, sobre que “Não há nada automático por tanto, na ma-
neira como cada país traduz o espirito da legislação dos direitos humanos” 
(2004:112). 

Una vulgata de los derechos del niño

De la literatura argentina sobre la Protección de la Infancia, producida 
en los últimos veinte años desde perspectivas teóricas y metodológicas 
diversas, surge una vulgata de los derechos del niño, perfi lada por la di-
cotomía de los “paradigmas” de la Situación Irregular y de la Proteccion 
Integral.40 La llamo vulgata remitiendo a la Vulgata Editio que, como 
sabemos, fue la traducción al latín de uso corriente de la Biblia reali-
zada por San Jerónimo a inicios del siglo V, con el objetivo de facilitar 
el entendimiento de los textos sagrados. Esta denominación expresa la 
preeminencia que ha ido adquiriendo, habiéndose convertido en el único 
marco refl exivo (políticamente) correcto. Sería una vulgata en virtud del 
carácter atribuido de verdad indiscutible que, como la Vulgata Latina, se 
imprimió y reimprimió tanto en la literatura como en las instancias públi-
cas de debate. 

La vulgata tiene como núcleo duro la idea de que habría un nuevo 
paradigma (el de la Protección Integral) consagrado por la CDN, que re-
defi niría la posición de los niños, niñas y adolescentes en el mundo social, 
reubicándolos como ‘sujetos de derecho’, y no más como meros ‘objetos de 

40  Esta antinomia ha sido señalada por Villalta (2007), indicando que “... la producción 
teórica respecto del tema de la intervención jurídico-estatal sobre los ‘menores’ estuvo fuer-
temente teñida por los límites conceptuales de este debate que oponía el Patronato (...) a la 
CDN y a la denominada ‘doctrina de la protección integral’ inspirada en ella” (2007:3). Por 
su parte, Zapiola (2008) ha criticado por extemporáneo el trazado en la literatura de un con-
tinuum posible que abarque sin distinciones a los niños bajo patronato estatal desde 1919 y 
hasta el presente (Zapiola, 2008:15).
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intervenciones’.41 Para el “paradigma” de la Protección Integral, recupero 
lo que Castro Faria planteaba respecto de la teoría de la evolución social 
del siglo XIX: 

(...) ela determina o que pensar, como pensar e como ordenar as coisas 
pensadas. Ela preestabelece o que deve ser incluído e, portanto, o que 
deve ser excluído; não só preenche o pensamento, mas também o esvazia. 
O pensar de acordo com esse paradigma importa em falar das mesmas 
coisas e silenciar sobre as mesmas coisas que foram faladas e silenciadas 
por outros que pensaram de acordo com ele (2002:45). 

En ese marco (García Méndez, 1991; Larrandart, 1991; García Mén-
dez & Beloff, 1998) se radicalizan las críticas a la legislación minoril, 
puesto que la categoría menor se articularía fundamentalmente a partir 
de su ‘aplicación’; y la intervención estatal, bajo la “fi cción del amparo”, 
se habría materializado en la institucionalización, una forma de priva-
ción de la libertad ejercida sobre sujetos vulnerables.42 Este encuadre se 
concentró en la crítica del Patronato (categoría acusatoria que fusionaba 
los disímiles modos de gestión de la infancia anteriores) y opuso, antité-

41  En esa dirección, Beloff ha sostenido que “La Convención implica, en América Latina, 
un cambio radical desde el punto de vista jurídico, histórico y –muy especialmente– cultural. 
Con su aprobación por los países de la región se genera la oposición de dos grandes modelos 
o cosmovisiones para entender y tratar con la infancia. Las leyes y las prácticas que existían 
con anterioridad a la aprobación de la Convención en relación con la infancia respondían a 
un esquema que hoy conocemos como ‘modelo tutelar’, ‘fi lantrópico’, ‘de la situación irre-
gular’ o ‘asistencialista’, que tenía como punto de partida la consideración del menor como 
objeto de protección, circunstancia que legitimaba prácticas peno-custodiales y represivas 
encubiertas. A partir de la Convención la discusión sobre la forma de entender y tratar con 
la infancia, tradicionalmente encarada desde esa perspectiva asistencialista y tutelar, cedió 
frente a un planteo de la cuestión en términos de ciudadanía y de derechos para los más 
jóvenes.” (Beloff, 2004:4). En la misma línea, el paradigma formalizado jurídicamente por 
la Convención sobre los Derechos del Niño implicaría, según Jaime Couso “[...] el desafío 
de reentender la posición de los niños en la vida política, social, económica y cultural de los 
países que adhirieron a ella [...] se promueve que los niños son sujetos que [...] tienen compe-
tencia para defi nir sus necesidades e intereses y a quienes debe reconocérseles cada vez mayor 
autonomía en la decisión de los asuntos que afectan sus vidas” (Couso, 2000:27). Por otra 
parte, es discutida la cuestión del niño sujeto de derecho emanada de la CDN por convocar 
“...signifi cados ambivalentes, algunos más cercanos a la idea de sumisión o dominación que a 
un ámbito de libertad y posibilidad” (Magistris, Ortiz Luna & Reinoso, 2005:12).

42  Esta línea argumentativa remite a sujetos vulnerables, eludiendo la constatación de que, 
según el Código Civil argentino, en su art.128, “Cesa la incapacidad de los menores por la 
mayor edad, el día en que cumplieren veintiún años, y por su emancipación antes que fuesen 
mayores”. Es decir, se está defi niendo a los ‘menores’ como incapaces, y es precisamente con 
esta denominación que reiteradamente se los nombra, no sólo en los expedientes de medio 
siglo atrás, sino también en los archivados en los años 2002, 2003 y 2004.
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ticamente, el “modelo tutelar, o de la situación irregular” (pre CDN) al 
“modelo de la protección integral de los derechos” (post CDN).

La vulgata incluye además dos componentes claves: el empeño en la 
reforma legislativa, considerada “imprescindible” para la materialización 
de los postulados de la CDN y para ‘hacer efectiva’ la Protección Integral 
de los derechos de niños, niñas y adolescentes; y una apuesta por la ‘des-
judicialización’, en la convicción de que, sustrayendo de la administración 
judicial el procesamiento y la resolución de problemáticas de niños, niñas 
y adolescentes ‘sin confl icto con la ley penal’, se superarían la discrecio-
nalidad, la arbitrariedad y los abusos imputados a las intervenciones de 
los Jueces de Menores.

Para describir resumidamente la vulgata, reproduzco un cuadro pre-
parado por Mary Beloff43 para el Foro de Legisladores Provinciales sobre 
Derechos del Niño realizado en 1997, publicado –sin remisión a la situa-
ción argentina– en la revista Justicia y Derechos del Niño, editada por 
UNICEF en Santiago de Chile, en su primer número de 1999; y presenta-
do en múltiples ocasiones públicas, por diferentes actores, empeñados en 
la promoción de los Derechos del Niño (Beloff, 2004:1). En la transcrip-
ción del cuadro de autoría de Beloff (2004:41), he omitido reproducir las 
partes correspondientes al “contenido y características de la intervención 
estatal frente a los casos de imputación de delito al menor de edad”, por 
encontrarse fuera de lo enfocado en este libro: una administración judicial 
relativa a ‘menores sin confl icto con la ley penal’. 44

43  Como advierte la autora del cuadro del que me valgo para presentar una condensación 
de la vulgata, esta modelización en paradigmas dicotómicos ha sido fruto de elaboraciones 
latinoamericanas a posteriori de la ratifi cación de la CDN; y según Beloff advierte en su texto 
“Un modelo para armar ¡y otro para desarmar!: protección integral de derechos del niño vs. 
derechos en situación irregular”, “... es importante tener en cuenta que estos modelos sólo 
fueron pensados como instrumentos metodológicos, pedagógicos, como modelos explicativos 
y con una fi nalidad clara de ser útiles para provocar transformaciones en el ámbito de la 
práctica. El uso indiscriminado actual de estas categorías, ya a nivel teórico, ha impedido 
desarrollar una investigación científi ca rigurosa, más sofi sticada y profunda en torno del 
tema” (2004:31).

44  Un cuadro de similares características puede encontrarse en el estudio de Domenech & 
Guido sobre el Patronato de Menores (2003:82-84).
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Modelo tutelar 
o de la situación irregular

Modelo de la protección integral 
de derechos (post CDN)

Marco teórico

  Menores
  incompletos
  incapaces
  objetos de protección
  infancia fragmentada
  no importa la opinión del niño

  Niños y jóvenes/adolesc.
  personas en desarrollo
  capaces relativos
  sujetos de derecho
  universalidad de la infancia
  es central la opinión del niño

Supuestos que 
habilitan la 
intervención 
estatal

  “Situación de riesgo o peligro 
moral o material” o “situación 
irregular” o “circunstancias 
especialmente difíciles

  “Menor en situación irregular

  Derechos amenazados o violados

  adultos, instituciones y servicios 
en “situación irregular”

Características 
de la respuesta 
estatal

  Centralización
  Lo asistencial confundido con lo 

penal
  judicialización

  Descentralización
  Lo asistencial separado de lo 

penal
  desjudicialización

Características y 
rol del juez

  Juez ejecutando política social / 
asistencia

  Juez como “buen padre de 
familia”

  Juez con facultades omnímodas

  Juez en actividad jurisdiccional
  Juez técnico

  Juez limitado por garantías

Contenido y 
características de 
la intervención 
estatal frente 
a los casos de 
protección

  Protección que viola o restringe 
derechos

  Separación del niño de la familia 
e internación como principal 
intervención

  Medidas coactivas por tiempo 
indeterminado

  Protección que reconoce y 
promueve todos los derechos que 
tienen los adultos, más derechos 
específi cos

  No hay intervenciones estatales 
coactivas para garantizar 
derechos

  Medidas de protección de 
derechos por tiempo necesario 
hasta restablecer el derecho 
vulnerado

Emilio García Méndez y Mary Beloff, autores con posiciones conoci-
das como de derecho penal crítico,45 han tenido un fuerte impacto en la 

45  El teórico de referencia de esta perspectiva es Alessandro Baratta, cuyo libro Crimino-
logía crítica y Crítica del derecho penal, de 1991, ha sido ampliamente citado. Pero el texto 
faro, repetido y referido en múltiples otros trabajos relativos a esta problemática en la Argen-
tina es Infancia y Democracia, publicado en una compilación efectuada por García Méndez 
& Beloff, Infancia, ley y democracia en América Latina (1998), cuya primera edición es de 
Bogotá, con una segunda edición ampliada y actualizada de 1999, y una tercera de 2004. 
Otro común denominador en estos autores es que más allá de su condición de especialistas en 
Derecho, se apoyan en argumentaciones que exceden lo que tradicionalmente se ha entendido 
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revisión histórico-crítica del Patronato estatal y en las acciones destinadas 
a “conquistar” transformaciones legislativas acordes a la CDN. Su pre-
dicamento ha signado en Argentina la reconfi guración del campo de los 
legitimados para hablar de la Protección de la Infancia, sea en ámbitos 
académicos o en aquellos nucleados en torno de fundaciones, ONGs y 
centros de investigación dependientes de instituciones estatales.46 Bajo el 
impulso de organismos como UNICEF, UNICRI e ILANUD se llevaron 
adelante trabajos –entre los que se destacan, por su extensa difusión, los de 
García Méndez– que concibieron que era preciso rastrear históricamente 
las infancias latinoamericanas, y propusieron la hipótesis de que la historia 
de la infancia es la historia de su control. 

En relación con esa visión, surgieron textos historiográfícos que ins-
trumentalizaron nociones evidentemente imbricadas con la disputa acerca 
de la adecuación legislativa e institucional a los principios establecidos por 
la Convención de los Derechos del Niño.47 Diferentes estudios históricos 
rastrearon las infancias, en plural, la de los ‘menores’ y la de los niños, 
dos mundos que organizarían de manera desigual instituciones, discursos 
y formas de regulación. La ‘internación’ se legitimaría en la intención de 
neutralizar a quienes se consideraba socialmente peligrosos, y la clasifi ca-
ción de ciertos sujetos como ‘menores’ sería consecuencia directa de los 
dispositivos legales e institucionales, en un proceso histórico en el cual el 
rol del Estado habría crecido notablemente desde que emergiera en la es-

como Historia del Derecho, y entran en diálogo con una literatura producida desde otros 
campos disciplinarios, el historiográfi co y el sociológico. Una ilustración clara de ello puede 
encontrarse en Beloff, 2005a:768-776.

46  Ninguno de los dos autores se ha restringido, sin embargo, al estudio del caso argentino. 
García Méndez ha comparado las legislaciones infanto-juveniles en América Latina, para 
comprender la doctrina de la situación irregular y propugnar por las reformas legislativas. 
Ha trabajado en ILANUD, en Costa Rica y ha participado del proceso de implementación 
del ECA, en Brasil. Beloff, a partir del análisis del sistema interamericano de Protección de 
los Derechos Humanos relativos a la Infancia, ha sostenido que los estereotipos “niño de la 
calle=niño peligroso” y su antecedente, “menor abandonado=delincuente”, formarían parte 
de una problemática común latinoamericana (Beloff, 2004:68-9). 

47  Pablo Cowen, en un texto sobre nacimientos y partos en la Buenos Aires de fi nes del s. 
XVIII y principios del s. XIX, y luego de referir a la prolífi ca adopción de las tesis de Ariès 
respecto de la invención de la infancia, titula la introducción del segundo apartado de su 
trabajo: “¿Sujetos de derecho o sujetos de protección?”. Allí afi rma: “el conocimiento del 
status legal que tenían los niños es fundamental para comprender su consideración social” 
(2000:49). En otro trabajo sobre “niñez y benefi cencia” en la Buenos Aires de principios del 
s. XX, González se dedica a la “construcción socio-penal del niño”, (2000:70) empleando la 
noción planteada por García Méndez en un texto de su autoría y de amplísima circulación: 
“Para una historia del control socio-penal de la infancia: la informalidad de los mecanismos 
formales de control social” (García Méndez, 1998 [1989]). 
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cena argentina, a fi nes del s. XIX, la problemática de la ‘minoridad’.48 En 
esos textos, ‘minoridad’ y pobreza se asociaban a través de la judicializa-
ción y la internación (Ciafardo, 1992; González, 2000; Costa & Gagliano, 
2000; Cowen, 2000; Aversa, 2003). La vulgata ha sido retomada también 
en otros trabajos historiográfi cos (Carli, 1994; Sorá, 2000), sociológicos 
(Guemureman & Daroqui, 2001; Daroqui, 2005), de Derecho de Familia 
(Minyerski & Herrera, 2008; Mihrazi, 2008), y de Trabajo Social (Eroles, 
Fazzio & Scandizzo, 2001).

Esta vulgata de los derechos del niño conforma el encuadre argumen-
tal de una constelación de autores-actores argentinos articulados a partir 
de la lucha política y teórica en pos de la implantación de los principios 
de la CDN. La noción de actores-autores (Castro Faria, 2002:26) indica 
el carácter políticamente interesado que tiene la atribución de sentidos en 
los textos; subraya que han sido insumos concretos, tanto para reformas 
legislativas provinciales (Beloff, 1997) cuanto para un “seguimiento de 
la adecuación” normativo-institucional a los principios de la CDN (Gue-
mureman, 2000a:7-8). Señala además que se trata de textos producidos 
a partir de una participación activa en instancias judiciales o de la admi-
nistración dependiente de los Poderes Ejecutivos nacional o provinciales 
concernientes a la minoridad (Murga, 2005; Diloretto, 2005; Rodríguez, 
2005), o fruto de experiencias “pro derechos del niño” (Reartes & Bazo 
Queirolo, 2005; Massari & Oliva, 2005).49

Los autores-actores abogan, como se dijo, por la reforma legislativa, y 
por la implementación de políticas públicas que garanticen los derechos del 
niño consagrados constitucionalmente y que, por falta de voluntad políti-
ca, por el conservadurismo de la “corporación judicial”, o incapacidad de 
aggiornamento de la burocracia argentina, no se verían efectivizados en 
las prácticas. Promueven el cambio de la “cultura jurídica” (Fucito, 2002; 
Beloff, 2004; Domenech, 2005); la toma de posición activa de los “opera-
dores judiciales y ciudadanos en general” (Reartes, 1999); o apuntan a la 

48  En este punto concuerdo con Zapiola (2008) sobre la necesidad de especifi caciones: “... la 
perspectiva que aborda la ideación y la creación de leyes e instituciones destinadas a tratar a los 
niños, jóvenes y familias más desfavorecidas de la escala social como una expresión del proceso 
general de ampliación del control social estatal sobre la población requiere de la indagación 
por las modalidades y por las temporalidades que asumió ese proceso en los diferentes espacios 
nacionales para adquirir status explicativo...” (2008:11).

49  Otras autoras critican a la CDN por su calidad de “instrumento jurídico universal”, 
advirtiendo cuánto de los discursos de “defensa de los derechos del niño” son activados por 
quienes ejercen funciones de especialistas en la materia (Magistris, Ortiz Luna & Reinoso, 
2005).
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participación de las ONGs “alejadas de la benefi cencia” como una alter-
nativa en la defensa de los derechos del niño (Domenech & Guido, 2003). 

En Argentina, sobre todo desde la incorporación de la CDN a la Cons-
titución Nacional en su última reforma de 1994,50 el debate acerca del 
carácter vinculante y la obligatoriedad de su ‘aplicación’ ha sido intenso 
(Beloff: 1997). La ley 114 de 1998 de la Ciudad de Buenos Aires –de Pro-
tección Integral de los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes– incluyó 
textualmente la Convención. No sucedió tal incorporación en la ‘letra’ de 
la ley cordobesa de Protección Judicial del Niño y el Adolescente (nº 9053, 
de 2002), tornándose más discutible/discutida la cuestión de la ‘operati-
vidad’ de los principios de la CDN con jerarquía constitucional. Ya sea 
que se considere la preeminencia que la Constitución Nacional le da a los 
tratados internacionales, al otorgarles ‘jerarquía superior a las leyes’, o por 
su condición de texto incorporado a ella, la Convención de los Derechos 
del Niño entró en nuestro universo legal como ‘ley suprema de la nación’. 
Ese fue uno de los arietes de los promotores del modelo de la Protección 
Integral para accionar, propiciando reformas legislativas y exigiendo a los 
jueces que la ‘apliquen’.51 

50  El contexto de la aprobación argentina de la CDN fue el del accidentado fi nal de la “tran-
sición democrática”. Un año antes, el presidente Alfonsín debió acortar el período de ejercicio 
de su mandato y hacer el traspaso de la presidencia al electo Carlos Menem, en medio de 
una crisis económica, social y política que puso fi n a la efervescencia democratizadora. La 
incorporación de este tratado internacional a la Carta Magna se produjo en el marco de una 
reforma constitucional fruto del llamado Pacto de Olivos entre Menem y Alfonsín, que al ha-
bilitar, entre otras tantas modifi caciones, la reelección del presidente Menem, vio menguada 
su legitimidad. Acuerdo con Beloff respecto de la importancia de resaltar que en América 
Latina la incorporación de la CDN a los sistemas normativos de cada país se ha dado en 
el marco de procesos de transición democrática (2004:5), pero creo relevante subrayar las 
distancias entre el proceso de ‘adopción’ de la CDN por parte de Argentina y el proceso bra-
silero, ya que el ECA se inscribe en la llamada Constitución Ciudadana de 1988.

51  En una conferencia en octubre de 2005, Mary Beloff hizo pública una dura (auto)crítica 
a quienes, como ella, habían creído en demasía en el poder transformador de la ley, y habían 
ocupado simultáneamente los roles de promotores, comentaristas y autores de legislación; y 
además, habían sobreestimado a la CDN como una divisoria de aguas que daba respuestas 
a la pregunta “¿Cómo proteger a un niño?”. Sostenía que era necesaria una “deconstrucción 
crítica de la CDN, del contenido de la Protección Integral, de la noción de interés superior 
del niño y del slogan ‘desjudicializar y administrativizar.’” (Notas del cuaderno de campo: 
IV Jornadas de Investigación Social de Infancia y Adolescencia – La CDN y las prácticas 
sociales, Facultad de Derecho, Universidad Nacional de Rosario).
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La Ley de 1919 era discordante de los principios de la CDN, y por ello 
la sanción de la ley que la derogaba, nº 26.061 de Protección Integral de 
los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes de octubre de 2005, fue ce-
lebrada como el fi n del Patronato y del modelo de la Situación Irregular en 
la Argentina (Famá & Herrera, 2005; García Méndez, 2008; Musa, 2008; 
Crescente, 2008; Reartes, 2008) porque con esta normativa se abrirían 
nuevas formas de resolución de las situaciones de niños, niñas y adolescen-
tes “cuyos derechos estén siendo vulnerados”; y tal circunstancia ya no los 
‘condenaría’ a entrar al ámbito judicial.

En sentido contrario, Zannoni (2005) ha sostenido que “la función 
judicial es, o debería ser, garantía del debido proceso en todo aquello que 
atañe a menores de edad”. La ley de 2005 otorgaría facultades de dis-
poner medidas tutelares a órganos administrativos de competencia local, 
sin que medie una decisión judicial previa (2005:4). El autor imputa al 
“legislador” el olvido de que “una adecuada protección de los menores 
carecientes y sus familias no consiste en enunciados normativos… que no 
suplen la efectiva ejecución de políticas… Porque legislar parece ser mucho 
más barato que hacer… No es concebible que la administración pretenda 
actuar sustituyendo a los jueces” (2005:4). Estos extractos corresponden a 
un comentario de su autoría en la revista jurídica La Ley, y dan cuenta de 
las acusaciones en juego.52 

Ese debate activado por los defensores de la desjudicialización –enten-
dida como un imperativo a cumplir para hacer efectivos los derechos de 
los niños– y duramente contestado por los defensores de la función judi-
cial, estuvo vinculado a otras disputas –con matices e implicancias diferen-
tes– que se dieran dentro de la esfera estatal acerca de quiénes serían los 
encargados del ejercicio de la protección sobre niños, niñas y adolescentes 
cuyos derechos, reconocidos legalmente, no estuvieran resguardados sufi -
cientemente, o hubieran sido vulnerados.53 

52  En una línea argumentativa afín, Augusto Belluscio –también especialista en Derecho 
de Familia– la denuesta ya desde el título de su artículo (“Una ley en parte inútil y en parte 
peligrosa: la 26.061”) “... por contener una serie reiterativa de declamaciones rimbomban-
tes y demagógicas que nada tienen que hacer en un texto legal.” (Belluscio, 2006:701). Por 
su parte, Juan Pablo Viar denuncia el estado de desprotección en el que habrían quedado, 
por ejemplo niños, víctimas de la violencia intrafamiliar, producto de la anterior reforma 
legislativa e institucional y de ‘modelo’ realizada en la ciudad de Buenos Aires, siguiendo los 
preceptos de la CDN (Viar, 2005).

53  Cfr. en Villegas (2005) la disputa político-judicial que, entre los años 2000 a 2003, se 
mantuvo en la provincia de Buenos Aires a raíz de la sanción de la ley 12607 (una ley “pro-
derechos del niño”) cuya vigencia fue suspendida hasta 2003, debido a la oposición del Mi-
nisterio Público que planteó judicialmente su inconstitucionalidad. Véase en Villalta (2005) 



62 María Gabriela Lugones

Importa aquí resaltar cómo estas discusiones llegaban a las administra-
doras de los tribunales Prevencionales de Menores cordobeses. No tenían 
noticias de la literatura de cuño historiográfi co, sociológico o antropológi-
co. Sí tenían, en cambio, contacto con los textos “canónicos” de la vulgata 
en su versión más jurídica (García Méndez, 1998; Beloff, 1999). Lo que era 
leído como un reclamo “de principios” presente en esos textos coadyuvaba 
a que fueran relativizados –como escuché reiteradamente en los tribunales 
de Menores cordobeses– por las administradoras, que aducían tener que 
tomar medidas frente a urgencias incontrastables. Los debates en torno de 
la ley nacional de Protección Integral de Derechos del Niño eran conoci-
dos por los comentarios ‘doctrinarios’ (Famá & Herrera, 2005; Zanonni, 
2005), glosas jurídicas respecto de esta norma que fueron publicados en 
revistas de derecho, de circulación entre abogados. 

Respecto de la producción local,54 los tribunales Prevencionales de 
Menores habían sido estudiados en trabajos basados en expedientes: el 
primero, centrado en la declaración de estado de abandono (Laje & Bisig, 
1989), y el segundo, desarrollado a partir de información recogida de au-
tos interlocutorios y sentencias archivadas en 1996 y 1997 de las secreta-
rías Prevencionales de dos Juzgados de Menores –uno de antigua y otro de 
reciente creación– (Reartes, 2000). Las administradoras con mayor ‘anti-
güedad en el fuero’ sabían de la existencia de estos estudios; pero los textos 
frecuentados eran los publicados por magistrados del fuero, editados por 
sellos locales especializados en cuestiones jurídicas cuyas sedes editoriales 
se ubicaban en las inmediaciones del Palacio de Tribunales (Torres & Ca-
rranza, 1997; Carranza, 2002; 2003; González del Solar; 2006). 

Repasemos esas publicaciones que eran textos de consulta de las ad-
ministradoras. La primera, escrita en co-autoría por un Juez de Menores 
en lo Prevencional y Civil y un Asesor de Menores, se declara “ ‘una guía 
práctica’ sobre la labor que se realiza (...) refl ejo de nuestra visión sobre la 
casuística que se atiende en los Juzgados” (Torres & Carranza, 1997:15) 
Esta “guía”, necesaria según sus autores por la escasa legislación existen-

lo que se podría considerar un antecedente histórico de estas disputas a fi nales del s.XIX.

54  Respecto de la faz correccional, relativa a niños y adolescentes ‘en confl icto con la ley 
penal’, María Inés Laje (2006) ha realizado diversas pesquisas sobre la vida de adolescentes y 
jóvenes infractores –o supuestos infractores– de la ley penal, durante su internación reclusiva 
en instituciones de la ciudad de Córdoba. Graciela Tedesco, como parte de una investigación 
sobre juventud y violencia estatal, ha explorado el punto de vista de los jóvenes “internos” de 
uno de los institutos del sistema correccional cordobés (Tedesco, 2005). Sobre las prácticas de 
la apropiación de niños durante la última dictadura militar, Elena Flores (2004) ha estudiado 
el remanente del archivo de la ex Casa Cuna de la ciudad de Córdoba. 
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te y la falta de conocimiento de los abogados litigantes del procedimien-
to Prevencional, ofrecía modelos de resoluciones (auto interlocutorio de 
guarda, sentencias de declaración de abandono, entre otros (1997: 57-66, 
142-147). Cuando se referían a “los casos de malos tratos más usuales en 
la práctica”, los autores indicaban, entre las “normas legales en juego”, a la 
CDN en primer término. A su vez, señalaban constricciones de otro orden:

En la prevención tenemos límites fácticos clarísimos: a) el tiempo que es 
breve, b) pocas posibilidades de los grupos familiares extensos (parientes 
próximos) para dar una respuesta en cuanto a albergar a otras personas 
(grupos familiares numerosos y de escasos recursos), c) inexistencia de 
Instituciones de Albergue a madres con sus hijos. Muchas veces en Sede 
de Menores se debe optar coyunturalmente por ‘el mal menor’ y no lo que 
en teoría sería lo más apto” (Torres & Carranza, 1997:118). 

Al “raquitismo normativo” le atribuían que la actuación judicial fuera 
vista como discrecional y arbitraria, planteando que se veían forzados a 
una exégesis del Derecho Procesal y a la creación de “un procedimien-
to sobre la marcha”, dadas las urgentes y diversas situaciones sobre las 
que debían resolver, remarcando que un Juez Prevencional de Menores 
de la ciudad de Córdoba tenía en trámite aproximadamente 800 procesos 
(1997:170).

Otros dos textos del mismo Asesor de Menores (Carranza, 2000; 2002) 
reconocen también como objetivo refl exionar “desde la vida práctica de un 
Juzgado de Menores con competencia Prevencional” (2002:17). En el capí-
tulo donde aborda el alcance del Patronato –basado en una disertación que 
diera en marzo de 2001 en el Centro de Capacitación Judicial– Carranza 
remite a los juicios adversos respecto de la actuación judicial con los que 
se encontraba en eventos donde participaban “representantes de distintos 
sectores de la comunidad que trabajan con niños” (2002:18), interrogán-
dose, por encima de las experiencias personales de unos y otros, si no 
habría “puntos de encuentro” y señalando la necesidad de autorrefl exión y 
cuestionamiento sobre el “diario accionar”. 

En un trabajo posterior, el autor interpretaba la reforma legal cordobe-
sa de 2002 como un mojón signifi cativo, porque “se evidencia un procedi-
miento más detallado que busca adecuar su terminología a la de la CDN, 
como así también intenta acercarse a su espíritu.” (Carranza, 2003:14). 
Exponía pautas interpretativas de la ley 9053 (de Protección Judicial del 
Niño y el Adolescente) y “algunas cuestiones que pueden suscitarse en 
la práctica diaria” (2003:87). El lugar de enunciación era explícitamente 
tratado por el autor, manifestando que su comentario de la ley estaba he-
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cho desde “el lugar de Asesor letrado de Menores, es decir, desde el Poder 
Judicial y desde la práctica diaria como funcionario” (2003:197). Desde 
tal posición, aludía a las discusiones en torno de la ley 9053, mencionan-
do como opinión de los miembros del Poder Judicial que, según el autor, 
desde hacía tiempo habrían demandado una norma con un procedimiento 
más detallado, y explicitando su contrapartida: “distinta es la opinión de 
los letrados de organismos tales como Unicef o Derechos Humanos, para 
quienes la ley tiene fuerte resabios de la doctrina de la situación irregu-
lar...” (2003:197-198). 

El Juez de Menores en lo Correccional González del Solar, profusa-
mente citado en los trabajos anteriores, en su comentario de la ley 26.061 
que titula “Derecho de la minoridad. Protección jurídica de la niñez” 
(González del Solar, 2006), y cuya segunda parte se nomina “Asistencia y 
tutela estatal en la ley 26.061), concluye diciendo que: “... el instrumento 
examinado manifi esta defectos de técnica legislativa (...) pero esperamos 
que sea el punto inicial de una legislación consecuente, seria, que aban-
done las redundantes expresiones declamativas y exprese una regulación 
sobria, coherente y sufi ciente en una materia tan delicada...” (2006:32).

Las interpretaciones producidas “desde el Poder Judicial” del proceso 
de transformaciones legales e institucionales, y puntualmente sobre la ley 
cordobesa de Protección Judicial de 2002 que –siguiendo esas versiones– 
se aproximaría a los preceptos de la CDN, se actualizan en el Acuerdo 
Reglamentario del TSJ de noviembre de 2005 –dictado a raíz de la vigencia 
de la ley nacional 26.061– en el cual se considera que en la provincia de 
Córdoba “... la actuación lo ha sido en un todo de acuerdo a los lineamien-
tos emergentes de la Convención sobre los Derechos del Niño y las normas 
nacionales y provinciales dictadas en consecuencia.” En esos entendimien-
tos acerca de qué sería adecuarse a la CDN, a través de tales compatibili-
zaciones, en Córdoba se habría manifestando “la fortaleza de los 50 años 
del fuero” –como dijera uno de sus Jueces a partir de la manutención de la 
competencia prevencional de Menores, ratifi cada una vez más en agosto de 
2009 por el Tribunal Superior de Justicia.55

55  En contrario, Reartes (2008) afi rma que la ley provincial de Protección Judicial y las 
“competencias” allí prescriptas no se ajustaban a la ley nacional de 2005, “(...) en virtud de 
la delegación del patronato, los jueces de menores han perdido sustento legal para el dictado 
de medidas tutelares, el máximo tribunal persiste en la creencia/confusión, que la ley provin-
cial 9053 resulta adecuada a la ley 26.061, y que la primera de las normas citadas no es otra 
cosa que la versión local actualizada del patronato del estado rebautizado con el nombre de 
‘protección judicial’” (2008:236-237). Siguiendo las lecturas enmarcadas en la vulgata, la ley 
26.061 implica para la administración judicial cordobesa la desaparición de una de las partes 
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Rastrear el léxico en uso en estos tribunales de Menores permite obje-
tivar, en otro plano, cómo se conjugaban, en una mixtura fi na, términos 
que serían indicios de las posiciones planteadas como irreconciliables en 
la vulgata. Desde posturas pro derechos del niño, existían términos inuti-
lizables, palabras prohibidas; resultaba inadmisible e ignominioso hablar 
de menores. El uso oral de este vocablo era raro entre las administradoras; 
decían “los chicos”, “las chicas”, “el niñito”, nombrándolos por sus nom-
bres de pila o apellidos. En los escritos, en cambio, el término ‘menor’ era 
muy utilizado y se lo empleaba alternativamente a la categoría ‘incapaz’ del 
Código Civil. Así, en una publicación de las estadísticas de los Juzgados 
de Menores Prevención del Centro de Perfeccionamiento Ricardo Núñez 
del Poder Judicial cordobés de 2009, se consigna en un recuadro: “Aclara-
ción: por cuestiones de orden práctico, la expresión “Menores” refi ere a la 
actual denominación de la Ley Nº 26.061 ‘Niños, Niñas y Adolescentes’” 
(Tarditti et al., 2009:248).

El repertorio lexical empleado en esta administración judicial no era 
idéntico del ‘lenguaje de los derechos del niño’, y aunque mantuviera con 
éste áreas de intersección, no se replicaba esa retórica: se hablaba, por 
ejemplo, de los “derechos de los menores de edad”. El léxico habitual era 
remisible a las propias actuaciones administrativo-judiciales (vgr. el ‘reti-
ro’, para referirse a cuando no se disponía la ‘colocación familiar’, ni con 
los padres, ni con los miembros de la familia extensa); y reconocía como 
referencia principal a la ley provincial de Protección Judicial. La reproduc-
ción de los términos cristalizados por la legislación anterior se combina-
ba con la nueva terminología que remitía a las categorías surgidas, por 
ejemplo, en la ley nacional de 2005.56 El siguiente extracto de un texto 
publicado en la página web del Poder Judicial de la Provincia de Córdoba, 
muestra cómo convivían voces y nociones identifi cadas al ‘paradigma de 
la protección integral’ (‘protección y formación integral’, ‘derecho a ser 
oído’) con otras devenidas del supuestamente perimido ‘paradigma de la 
situación irregular’ (‘menor’, ‘abandono moral o material’, ‘tutela estatal’, 
‘Patronato de Menores’).

del fuero de Menores: la Prevencional (2008:238). 

56  Esta combinación podría verse en semejanza a lo que Supiot defi ne como la temporali-
dad propia del discurso jurídico: “Como cualquier sistema dogmático, el derecho no se sitúa 
dentro del continuum del tiempo cronológico, sino en un tiempo secuencial, donde la ley 
nueva va a reiterar un discurso fundador y a la vez va a generar nuevas categorías cognitivas” 
(Supiot, 2007:22).
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El Fuero de Menores del Poder Judicial de Córdoba interviene en todas las 
cuestiones relacionadas con el comportamiento del menor, vinculadas a 
la problemática que surge de su condición. Por ello, los organismos que lo 
integran se encuentran avocados a desarrollar actividades tendientes [...] a 
la resolución de los confl ictos cuando resultan víctimas de delitos o faltas, 
infracciones a las disposiciones vigentes respecto a instrucción o trabajo, 
abandono material o moral, malos tratos o correcciones inmoderadas, 
para proveer a su protección y formación integral (competencia de los 
Juzgados Prevencionales), todo en el marco de principios y garantías que 
prevén las Constituciones Nacional y Provincial, Convención sobre los 
Derechos del Niño [...] El juez de menores con competencia prevencional 
procede, por denuncia u ofi ciosamente, a fi n de averiguar el hecho que 
tendría por víctima al menor, pero dando intervención desde un primer 
momento al asesor de menores que ejerce la representación legal. Debe oír 
al niño, en cuanto sea posible, y a sus padres, tutores o guardadores, ga-
rantizando la participación a todos los interesados para que hagan valer 
sus intereses y/o pretensiones. Colabora con la labor judicial la Secretaría 
de Protección Integral del Niño y el Adolescente –dependiente del Poder 
Ejecutivo provincial– órgano administrativo de brinda asistencia técnica 
y ejecución de las medidas dictadas por los tribunales de menores. [...] El 
juez puede adoptar medidas tutelares que pueden ser provisorias o defi ni-
tivas. Las primeras tienen lugar durante la sustanciación del procedimien-
to; las segundas, a partir de la sentencia que sujeta al menor de edad a la 
tutela estatal (denominada patronato de menores). Se tiende a mantener 
a éste en el medio familiar: principalmente el de origen, aunque pueden 
confi arlo, cuando las circunstancias así lo favorecen, a la protección en 
una institución especializada. (www.justiciacordoba.gov.ar/site/Asp.Esta-
disticas/ESt2004Menores.asp - última consulta: 24/03/2008. Las itálicas 
me pertenecen).

Este documento, publicado en Internet, donde el Poder Judicial de la 
Provincia de Córdoba presentaba al Fuero de Menores, patentiza la yuxta-
posición de términos y nociones antitéticos –si nos atenemos a la dicotomía 
de la vulgata de los derechos del niño–.57 La consolidación de la vulgata 
y su diseminación no excluía que su vocabulario fuera (re)apropiado, (re)

57  Sería objeto de otra investigación rastrear las mudanzas de sentido opacadas por las 
continuidades lexicales, indagando, por ejemplo, sobre expresiones enteramente identifi ca-
das al paradigma de la CDN, como “protección integral”, que ya habían sido palabras de 
orden desde los años ’60 del s. XX en los Congresos Panamericanos del Niño, (Iglesias et al., 
1992:445).
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signifi cado y conjugado con voces devenidas de las normativas a las que los 
principios de la CDN –siguiendo a la vulgata– se oponían. Con el extracto 
citado, se ha intentado exponer una ilustración de cómo fuera modulada 
por la administración judicial Prevencionales de Menores.

Expedientes de Protección Judicial

Una lectura de piezas documentales a contraluz de las normativas, sin 
enfocar las narrativas de los procesos, las atribuciones funcionales ni las 
morfologías administrativas, revela cómo la experiencia acumulada en la 
gestión administrativa judicial del fuero había cristalizado en la ley provin-
cial de Protección Judicial 9053. 

Con el equipo del proyecto de investigación “La Efectividad del De-
recho del Niño a ser Oído en los procesos judiciales tramitados ante los 
Juzgados Prevencionales de Menores de la ciudad de Córdoba”58, antes y 
durante mi acompañamiento de las rutinas de esos tribunales, analizamos 
expedientes referidos a procesos substanciados en los cuatro Juzgados Pre-
vencionales de Menores. Esta aproximación a la administración judicial se 
realizó a través del estudio de expedientes de procesos iniciados y archi-
vados con anterioridad a noviembre de 2002, esto es, previos a la sanción 
de la ley provincial 9053; de expedientes comenzados antes de noviembre 
2002 y archivados una vez entrada en vigencia dicha ley; y de expedientes 
iniciados y archivados con la legislación provincial de 2002 en vigor. To-
dos los expedientes seleccionados fueron substanciados con posterioridad 
a la reforma constitucional de 1994, es decir, a la incorporación de la 
CDN en la Constitución Nacional argentina.59

El instrumento diseñado para la producción de datos fue una fi cha, 
donde se reseñaba la información contenida, se describían las actuaciones 

58  Este equipo de la Facultad de Derecho (UNC) estuvo coordinado por la profesora María 
de los Ángeles Bonzano e integrado por María Garzón, Ana Belén Kalayán y María Virginia 
Lugones. A todas ellas va mi agradecimiento.

59  El corpus documental incluyó expedientes archivados en los distintos años seleccionados, 
de al menos una Secretaria de cada uno de los Juzgados que enviaron expedientes al Archivo 
General de Tribunales de la Provincia de Córdoba. El segmento de expedientes analizados se 
confi guró con un 15 % de cada uno de los siguientes archivos: Archivo Año 2002: Juzgado 
de Menores de 3ª. Nominación Sec. Nº 4, con un total de 82 expedientes correspondientes a 
64 procesos; Archivo Año 2003: Juzgado de Menores de 2ª. Nominación Sec. 9, con un total 
de 99 expedientes correspondientes a 91 procesos; Juzgado de Menores de 5ª. Nominación 
Sec. 5, con un total de 113 expedientes correspondientes a 94 procesos; Archivo Año 2004: 
Juzgado de Menores de 5ª. Nominación Sec. 5, con un total de 53 expedientes correspon-
dientes a 44 procesos. Juzgado de Menores de 8ª. Nominación Sec. 7, con un total de 198 
expedientes correspondientes a 175 procesos.
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de distintos “operadores intervinientes” en los registros (Jueces, Secreta-
rias, Asesoras de Menores, integrantes de los equipos técnicos auxiliares 
del Poder Judicial y del Poder Ejecutivo); se señalaba la legislación mentada 
en los expedientes (leyes de ‘fondo’ y de ‘procedimiento’) y los argumentos 
esgrimidos en las resoluciones; se identifi caban, por último, dimensiones 
extranormativas que informaban esas resoluciones. 

De esa indagación surgieron elementos característicos. Las piezas escri-
turales estaban construidas casi sin incluir remisiones a ‘la doctrina’, de ri-
gor en expedientes producidos en los restantes fueros de la administración 
judicial. Otra arista saliente en los expedientes era que, regularmente, en 
las resoluciones fi rmadas por los jueces –y en los pareceres suscriptos por 
los Asesores de Menores– se incluía como única referencia legal a la ley 
provincial vigente; y de modo excepcional, se aludía al ‘marco constitucio-
nal’ o a la CDN. Emerge así un indicador que confi rmaría las representa-
ciones de las administradoras, que no asignaban a la incorporación de la 
CDN en la Constitución Nacional mayor impacto en sus tareas cotidianas. 
En los expedientes se citaba el artículo 9° de la ley provincial 9053, que 
señalaba la competencia del Juez de Menores “para conocer y resolver” 
(v.gr. Exp4 Leg6 / 2003).60 Y en los substanciados bajo la ley cordobesa 
anterior, de 1966, se citaba el artículo referido al “cese del ejercicio del Pa-
tronato”, cuando se daban por fi nalizadas las actuaciones (v.gr. Exp1 Leg1 
/ 2003). Las argumentaciones más frecuentes remitían al ‘contacto directo 
y personal’ que se habría tenido con alguno/s de los involucrado/s: “Señor 
Juez: Informo a V.S. que en el momento de solicitar las visitas el Sr. A. fue 
entrevistado por la suscripta impresionando como serio y preocupado por 
la suerte de estos niños...” (Exp4 Leg11 / 2003). 

En expedientes correspondientes a procesos substanciados durante los 
últimos años de vigencia de la ley de 1966, conocida como de ‘procedi-
miento mínimo’ porque que sólo establecía la realización de una audiencia 
previa a la ‘resolución defi nitiva’ de la situación del ‘menor’, generalmente 
no había constancia de su realización. Sí se encontraban en expedientes del 
mismo período registros de audiencias donde, según las actas, se producía 
un contacto directo entre S.S. y el/los ‘menor/es’; no surgían referencias a 
esa única audiencia prevista, pero sí a estas otras audiencias. Por ejemplo, 

60  Todos los expedientes consignados en esta parte corresponden a expedientes archivados 
en 2003. Se ha omitido la información respecto del Juzgado y la secretaría en los que fueran 
substanciados, indicándose, según el orden del Archivo General de Tribunales, el número de 
expediente, el número de legajo (conjunto de expedientes reunidos en un sólo bloque a los 
fi nes de su archivo) y el año en el que fueron ingresados al Archivo General.
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en el expediente de un proceso anterior a la vigencia de la ley de 2002, di-
versos escritos del Asesor de Menores piden reiteradamente que el ‘menor’ 
sea citado (Exp10 Leg6 / 2003). Aparecía en los expedientes, con antela-
ción a la ley de 2002, lo que en ésta se cristalizaría como la audiencia ‘del 
artículo 22’ (de contacto directo y personal con el ‘menor’ y sus padres, o 
guardadores). Los expedientes estudiados (que se subtanciaron bajo la vi-
gencia de la ley de 2002) raramente contaban con ‘actas’ de las audiencias 
de resolución fi nal prescriptas en su artículo 33.

En el conjunto documental estudiado, los expedientes concluían con 
dos tipos diferentes de ‘último escrito’. En uno, se consideraba que la si-
tuación que había dado origen al proceso había sido superada porque ha-
bían cambiado circunstancias que hacían que ya no se encontrara en una 
‘situación de riesgo’ (minoritariamente, concluían con un ‘cese anticipado 
de la intervención’, después de las primeras actuaciones, o de las primeras 
medidas tutelares); en otro, porque el ‘menor’ había alcanzado la mayoría 
de edad. Por tanto, no había registro de una sentencia –que según la ley 
de 2002, sólo podía ser dictada después de una audiencia de ‘resolución 
defi nitiva’ (‘del 33’)–. 

Este corpus documental –y el que examinara con antelación, relativo a 
procesos prevencionales de estos mismos tribunales a mediados del s. XX– 
señalaba que las actuaciones administrativo-judiciales no eran idénticas a 
los expedientes. Esto no sólo debido a la retórica de neutralización y uni-
versalización propia del lenguaje jurídico,61 ni al apagamiento administrati-
vo-judicial de las expresiones gestuales y emocionales. La lectura permitía 
advertir que no todas las actuaciones estaban registradas, que los expedien-
tes eran uno de los productos de esta gestión y no la gestión en sí misma.

Otro elemento característico –la carátula62– posibilita objetivar la no 
identidad expediente/proceso. Las carátulas de los expedientes se circuns-

61  Para estos expedientes vale lo planteado por Bourdieu respecto del lenguaje jurídico y 
su retórica de impersonalidad y neutralidad (2000:165-166). En los documentos estudiados, 
se encuentra también una “neutralización” de la persona enunciante, para constituirla como 
imparcial y objetiva (vg. “Avócase el suscripto al conocimiento de las presentes actuaciones, 
las que se tramitarán conforme a la ley 9053”); así como el efecto que el autor llama “univer-
salización”, que en los expedientes se vería en el empleo de las conjugaciones verbales (vg. “...
se compromete”); y en referencias a valores que dan por supuesta una ética compartida (vg. 
“por el bienestar del niño”).

62  La ‘carátula’ es un elemento material de distinción entre un expediente y cualquier otro 
conjunto de papeles reunidos. Se le llama ‘carátula’ a la tapa identifi catoria de cartulina, de 
un color diferente del blanco, de un tamaño conocido como “legal”, que está impresa para 
ser completada de forma manuscrita. En el encabezamiento se lee: “PODER JUDICIAL – 
CÓRDOBA”, debajo de lo cual, centrado, dice “TRIBUNAL”. En la porción central hay 
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criben al propio ejercicio administrativo-judicial. La carátula constituía 
la pieza basal e identifi catoria de cada expediente. No obstante, las actua-
ciones se habían iniciado antes del acto de caratulación realizado por una 
administradora; y aun en los casos en que la pieza documental siguiente 
a la carátula no remitiera a una intervención extrajudicial (policial, por 
ejemplo) anterior a la ‘caratulación’, se producían actuaciones judiciales 
anteriores al caratular que no estaban registradas escrituralmente: el en-
cuadramiento de las situaciones que se presentaban a la barandilla dentro 
de alguno de los supuestos legales que habilitaban la competencia de un 
Juzgado de Menores Prevencional y Civil. 

Carátula signifi ca, en lengua castellana, “máscara que oculta la cara”. 
Y caratular, el verbo empleado en la lengua de uso tribunalicio, era lo que 
hacía una empleada judicial para comenzar a dar ‘cuerpo’ al expediente. 
En la carátula estaría la materialización registral de la conversión de una 
situación en un proceso judicial; de un niño, niña o adolescente en un me-
nor; de sus padres, tutores y guardadores en denunciantes o denunciados. 
En la actuación de caratular se refl eja el modo particular de producción 
y gestión de minoridades de estos tribunales de enmascarar e invisibilizar 
actuaciones y agentes (como las ‘empleadas que llevaban las causas’).

Los expedientes archivados en los años 2002, 2003 y 2004, y los de 
medio siglo atrás, presentan invariantes en sus ‘carátulas’. Su formato se 
ha mantenido casi sin modifi caciones, como en los otros tribunales. Pero 
lo relevante aquí es que se ha conservado también la manera de caratular a 
todos los procesos con el rótulo “Prevención”. Estos expedientes judiciales 
no revelaban el asunto de su tratamiento a partir de sus carátulas, ya que 
eran homogeneizadas bajo dicho rótulo general todas las situaciones judi-
cializadas. Este empleo de una única categoría (Prevención), distinguía –en 
su indistinción– a estos expedientes de cualquier otro de la administración 
judicial.63 Caratular “Prevención” enmascaraba no sólo, como se ha di-
cho, a determinados actores y actuaciones, sino también a la situación que 

líneas punteadas, previstas para ser completadas con lo que da nombre al expediente: el ape-
llido, seguido del nombre de pila del (o los) ‘menor(es)’ en cuestión, y la palabra “PREVEN-
CIÓN”. En la parte inferior, hay un espacio para completar la fecha en que el expediente ha 
sido iniciado, el nombre del Juez y del Secretario. 

63  Así, en el caso de un expediente correspondiente al fuero penal, luego del nombre del 
acusado, lo que se informa es el delito en el que se encuadra la acción por la que fue iniciado 
el proceso. Y en consecuencia, podrá leerse: “ Pérez, Juan P.S.A. [Por Supuesta Autoría de] 
Homicidio simple”. En el caso de expedientes en materia civil y comercial, y/o laboral, luego 
de los nombres completos del demandante y del demandado, se incluirá la remisión al tipo 
de demanda entablada (v.gr. “cobro de pesos”, “desalojo” en un expediente civil y comer-
cial, o “despido”, “accidente de trabajo”, en uno del fuero laboral).
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había “habilitado la intervención judicial”. En la carátula no se declaraba 
una situación circunscripta legalmente; hacerlo hubiera evidenciado la ac-
tuación de la administradora y hubiera acotado el proceso a determinados 
sujetos y a determinados supuestos. 

Con la inscripción de todos los procesos como “Prevención”, no se 
especifi caban derechos vulnerados, ni ‘situaciones de riesgo’, ni las de-
mandas realizadas por padres, tutores o guardadores, ni las denuncias (de 
maestras, médicos, vecinos, etc.). El rótulo PREVENCIÓN registraba el 
umbral de actuaciones que podían efectuarse a partir de allí, en el proce-
so, sobre el ‘menor’ en cuestión y sus (i) responsables. Los expedientes de 
“Prevención” no siempre consignaban los nombres de todos los ‘menores’ 
involucrados en el proceso: era recurrente que otros ‘menores’ –hermanos 
de los que fi guraban en la carátula, o que cohabitaban con ellos– cuyos 
nombres no estaban ‘caratulados’, aparecieran luego en registros de actua-
ciones que los alcanzaban. 

En un expediente iniciado el 6 de febrero de 1999, cuyo primer escrito 
era una denuncia ante la Policía de la abuela materna de cinco niños de 13, 
8, 7, 5 y 3 años de edad, esa abuela manifestaba que el esposo de su hija 
embarazada, madre de los niños, “castiga a sus nietos”. Luego de una serie 
de operaciones (constataciones; pedidos de informes al Hospital Infantil; 
al dispensario médico del barrio; a la Dirección de Asistencia a la Vícti-
ma del Delito; y reiteradas encuestas ambientales y familiares), en mayo 
de 2001, en un escrito del segundo Asesor de Menores que actuó en este 
proceso, puede leerse:

Señor Juez: Atento constancias de autos, este Ministerio Pupilar advierte 
que el motivo por el cual se iniciaron estas actuaciones no está aún clasifi -
cado, habiéndose desviado la instrucción en estos actuados. Por lo tanto, 
solicita que, en primer lugar, sea citada la denunciante para conocer el 
trato que el señor M. le dispensa a sus hijos y a su esposa. Asimismo, so-
licita se practique una encuesta en la que especifi que tal extremo. (Exp8 
Leg1 / 2003. El subrayado me pertenece).

A partir de la información que ofrecían los expedientes archivados, 
esta táctica de caratular Prevención sin taxonomizar, reconocible como 
una modalidad acostumbrada de apertura de los expedientes, ampliaba el 
margen de maniobra estratégico de las administradoras. A lo largo de los 
procesos, se daba continuidad a esta táctica de rotulación general como 
Prevención. En el Auto Interlocutorio de otro expediente, se “resuelve el 
cese de la protección judicial”, luego de tres años transcurridos entre el 9 
de abril de 2001 (inicio del expediente) y este último escrito (del 26 de abril 
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de 2004),64 alegando que “[...] las problemáticas que dieron origen a la in-
tervención han sido superadas” (Exp12 Leg1 / 2004). Registrar “problemá-
ticas” sin mencionarlas expone una manera de continuar, en el escrito fi nal 
del expediente, sin especifi car cuál estrictamente había sido la situación (o 
situaciones) que fueron ponderadas por una administradora para iniciar el 
proceso, y cuáles fueron procesadas administrativo-judicialmente.

Las recurrencias descriptas (caratular todos los expedientes como Pre-
vención; la extensión en años de los procesos más allá de lo previsto por 
la ley vigente; la ausencia de audiencias de resolución defi nitiva; la rele-
vancia dada al “contacto directo y personal con el menor”, que no estuvo 
previsto en la legislación sino a partir de diciembre de 2002) demuestran 
la insufi ciencia de enfoques atenidos a la normativa o a los organigramas 
institucionales, que pueden proyectar imágenes que nos aproximan a otras 
dinámicas, pero que nos apartan de las formas particulares de actuación 
de nuestras administraciones. Las ‘constancias de autos’ indicaban la pro-
ductividad de pesquisar dimensiones extra normativas. Es por ello que se 
emprendió el análisis de las trayectorias, y principalmente de las actuacio-
nes rutinarias de las administradoras, devenidas de la sedimentación de 
actuaciones en el ‘fuero’ y en correlaciones siempre inestables y cambiantes 
con las acciones de los ‘administrados’.

Recapitulando, se han retrazado hasta aquí las líneas de horizonte 
legales, las disputas teórico-políticas en torno de la Protección de la In-
fancia. Y nos hemos inmiscuido, a través de expedientes judiciales, en la 
Protección Judicial del Niño y del Adolescente en los tribunales Prevencio-
nales de Córdoba. Para continuar explorando cómo se ejercía, entremos al 
Palacio de Justicia.

64  Los expedientes analizados han mostrado que la duración media de los procesos estaba 
en torno de los tres años. Es imprescindible considerar que no se trató de una muestra esta-
dística, sino de una media aproximada de los expedientes archivados; tengamos en mente que 
en 2005 habían transcurrido ya dos años desde la vigencia de la ley que prescribía un plazo 
máximo de duración de los procesos de sólo un año, por lo que todos los expedientes debían 
estar ya archivados.
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Fluxograma de actuaciones relativas a ‘tribunales’ de Menores Prevencionales
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 Parte III.
Una administración (no tan) pública 

El Palacio de Justicia de la ciudad de Córdoba 

El Palacio de Justicia o, como comúnmente se lo conoce entre los cordo-
beses, “Tribunales”, es un imponente edifi cio de estilo neoclásico y cuatro 
pisos de altura que ocupa una manzana en la zona céntrica de la ciudad. 
Tres hitos marcan el signifi cativo carácter de ese lugar a lo largo de la 
historia de Córdoba. Está emplazado frente al que fuera un reservorio de 
agua mandado a construir por el Marqués de Sobremonte, último virrey 
de nuestra historia colonial. En ese solar, fue instalada la Exposición Na-
cional de 1871, organizada por el entonces presidente de la República, 
Domingo Sarmiento. El tercero es su propia construcción, cuyas obras co-
menzaron en 1927. 

Tres mojones históricos en una ciudad, de entre las primeras del actual 
territorio argentino, fundada en 1573 por un adelantado español con el 
nombre de Córdoba de la Nueva Andalucía. En ella los jesuitas, en el pri-
mer cuarto del siglo XVII, abrieron un Colegio Máximo, actual Universi-
dad Nacional de Córdoba, que ya en 1622 confería grados universitarios. 
Esta universidad es, después de la de San Marcos de Lima, la más antigua 
de América del Sur, y en su primer siglo y medio de existencia tuvo un 
perfi l teológico-fi losófi co, hasta que se incorporaron los estudios de Le-
yes, con la Cátedra de Instituta de 1791, donde se originó la Facultad de 
Derecho. Los primeros graduados en leyes egresaron a fi nes del s. XVIII. 
Esto es relevante para la comprensión de la densidad histórica de esa casa 
de estudios, donde se han graduado las administradoras judiciales de los 
tribunales cordobeses. Córdoba es llamada, por sus doctores en Derecho, 
desde la época colonial y hasta el presente, “la Docta”; la universidad ha 
signado la ciudad. Es también la “Córdoba de las campanas” como la de-
nominó su poeta, Arturo Capdevila, a la que Sarmiento dedicara páginas 
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memorables del Facundo, retratando el impacto en el espacio urbano y 
social de sus iglesias.65

Ya para el último tercio del siglo XIX podría pensarse a Córdoba en 
los términos con los que se la caracterizara cien años después, esto es, a 
partir de una tensión (i)resuelta entre lo tradicional y lo moderno; y de una 
bifrontalidad del escenario político y cultural cordobés que escaparía a 
la dicotomía que la interpretación clásica de Gino Germani atribuía para 
la Argentina, un “centro” moderno y de inmigrantes, ubicado en Buenos 
Aires y las provincias litoraleñas, y una “periferia” arcaica y criolla en el 
interior (Tcach, 1991:11).66

65  En las últimas décadas del siglo XIX, Córdoba vivió un proceso de modernización con 
características peculiares debido al infl ujo que el catolicismo tenía en la sociedad, como da-
dora de sentido y de legitimidad moral de las normas. Acontecieron mudanzas en pos de la 
secularización y allí engarza la tesis doctoral de Ramón José Cárcano, que representaría un 
descentramiento no sólo en lo normativo-jurídico, al cuestionar leyes impregnadas de teolo-
gía (Ansaldi, 1997:251-253; Roitenburg, 1998:256-257) En otro texto (Lugones, 2001), me 
he ocupado de la tesis De los hijos adulterinos, incestuosos y sacrílegos que Cárcano presen-
tara para optar al grado de doctor en Jurisprudencia (1884), y a su postulación en términos 
absolutos del principio de igualdad civil de los hijos, cualquiera sea su origen. El tesista se 
opuso a la doctrina consagrada en el Código Civil Argentino redactado por Vélez Sarsfi eld en 
1869, por considerar que se imponía a los hijos nacidos de uniones extramatrimoniales una 
condena, a través de la prohibición de investigar su fi liación; de la privación de sus derechos 
sucesorios y de las condiciones desiguales en que las leyes –entonces vigentes– los colocaban. 
La postulación de Cárcano del derecho inalienable de los hijos a reclamar su fi liación está 
imbuida de principios semejantes a los que guiaron la regulación de la fi liación en el derecho 
argentino a partir de la reforma introducida al Código Civil por la Ley 23.264 de 1985 (De 
la Patria Potestad Compartida. Equiparación de hijos extramatrimoniales). Leída desde el 
presente, la tesis de Cárcano propiciaba una reforma legislativa orientada hacia dos de los 
principios rectores de la normativa actual: el de la igualdad de los hijos y el de la verdad 
biológica. En el mismo sentido anacrónico, podemos encontrar en la tesis el hoy llamado 
derecho a la identidad. Derecho prescripto por la Convención sobre los Derechos del Niño en 
1989, albergado en nuestra legislación por la Ley 23.849 de 1991, y con rango constitucional 
desde la reforma de la Constitución Nacional de 1994. En la crítica acérrima de Cárcano al 
tratamiento que la ley de entonces imponía a los hijos “ilegítimos” se revela una concepción 
análoga a la que impregna la doctrina de la Protección Integral, una concepción de la Pro-
tección entendida en términos de reconocer derechos. Y, a su vez, el reconocimiento de los 
derechos a la fi liación, a la herencia, a la cuota alimentaria –exigidos para todos los hijos, 
sin distingos de ninguna clase– aparecen en la tesis de Cárcano como previniendo aquellas 
situaciones, tales como el asilo y la cárcel, a los que se verían arrojados los hijos cuando, a la 
desprotección de sus padres se suma –reforzándola– la sanción legal. Cárcano postula como 
principio general la igualdad entre los hijos legítimos e ilegítimos, y esgrime como único an-
tecedente legislativo el de la Revolución Francesa, que instauraba la igualdad de los hijos sin 
consideraciones respecto de su origen y por tanto derogaba toda diferencia estatuida. Como 
veremos, la CDN ha sido leída como la Revolución Francesa respecto de la infancia por los 
defensores de los Derechos del Niño.

66  “No en vano sus políticos han experimentado durante tanto tiempo la sensación de vivir 
en una suerte de Ciudad-Estado, donde se jugaba el éxito o fracaso de los gobiernos nacio-
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 Desde la inauguración del Palacio de Justicia, en 1936, funcionaron 
allí las Defensorías de Menores, luego las Asesorías de Pobres y Menores 
y, desde 1957, los Juzgados de Menores. Esta localización de los tribunales 
tienen una profundidad histórica y una fi jeza de la que carecen la sede del 
Poder Ejecutivo provincial y sus dependencias administrativas destinadas 
a la atención de cuestiones de Infancia, desperdigadas en diferentes secto-
res de la ciudad, de difícil localización y acceso inclusive para quien había 
marcado previamente entrevistas con profesionales que allí se desempeña-
ban. Más aun, la Subsecretaría de Protección Integral funcionaba en una 
vieja casa, que morfológicamente era difícil asociar a un edifi cio público, 
y que carecía de un cartel identifi catorio.67 

nales: así ocurrió en la década del ’30 [s. XX] cuando la democracia cordobesa sobrevivió a 
la era del fraude [electoral], en 1955 con la «Revolución Libertadora» [autodenominación del 
golpe militar que estallara en Córdoba y derrocara al presidente Perón], en 1963 junto a Illia 
[cordobés electo presidente], en 1969 frente a Onganía [presidente de facto]... Ciertamente, 
es difícil encontrar una ciudad argentina que haya proyectado al país imágenes tan diversas 
y perdurables. Muchos han percibido en Córdoba a una ciudad católica y tradicionalista, de 
campanarios y de «doctores», de apellidos ilustres y notas sociales en los periódicos; otros, en 
cambio, han preferido ver en ella el centro de una cultura de resistencia, donde se conjugan, 
como en un caleidoscopio, la Reforma Universitaria de 1918, la escuela radical progresista de 
Sabattini [gobernador de la provincia que inaugurara el Palacio de Justicia], la intelectualidad 
gramsciana de los años ’60 [s. XX], el sindicalismo democrático y combativo, etc.” (Tcach, 
1991:12) 
67  Uno de los psicólogos que trabajaba específi camente en la confección de informes y cons-
tataciones a pedido de los Juzgados Prevencionales de Menores, decía al respecto: “eso es 
para que la gente no venga...” (entrevista, 14 de diciembre de 2006).
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La centralidad del Palacio de Justicia –en contraste con la dispersión 
de las dependencias del Poder Ejecutivo Provincial, que funcionan en dife-
rentes sedes– se torna relevante en una ciudad como Córdoba, en la que a 
pesar de su extensísimo ejido urbano (un cuadrado de 24 kilómetros por 
lado) el centro histórico sigue concentrando la mayor parte de la adminis-
tración estatal y de la actividad comercial; y cuyo sistema de transporte 
público de pasajeros está estructurado de manera radial, teniendo como 
centro, precisamente, al antiguo damero español fundacional. En conse-
cuencia, cualquier vecino lego que buscaba denunciar o llevar ante las au-
toridades una situación de “desprotección”, acudía al Palacio de Justicia. 
Esto era signifi cativo respecto de los tribunales de Menores, porque si un 
ciudadano consultaba con anterioridad a un abogado particular, obtendría 
información específi ca, por ejemplo, acerca del fuero de Familia, su locali-
zación y competencia; pero sin un asesoramiento previo, para los cordobe-
ses “Tribunales”, el Palacio de Justicia, es una referencia inequívoca.

Croquis del Palacio de Justicia (Tribunales I)

Referencias:
1 a 4: Juzgados Prevencionales de Menores (1º piso)

5: Asesorías de Menores (Subsuelo)
6: Mesa de Entrada Asesoría de Menores (Subsuelo)

7: Tribunal Superior de Justicia (1º piso)
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Es éste un edifi cio exento, ubicado frente a dos plazas que permiten 
verlo a la distancia. Se destaca, no sólo de su contexto inmediato, sino 
también de otros edifi cios monumentales del área central, por estar do-
tado de cuatro fachadas. Todos los ingresos se encuentran precedidos de 
una escalinata que separa el interior respecto del nivel de la vereda, y que 
se continúa adentro, estableciendo halls de ingreso frente a los núcleos de 
escaleras, ascensores y pasillos. La iluminación interior, en gran medida 
artifi cial, es difusa; el mármol de los pisos y escalones de las escaleras, las 
aberturas de madera, los muros robustos, podrían pensarse como tácticas 
de una arquitectura institucional destinada a provocar sensaciones de que 
se está frente a –y dentro de– una estructura inconmovible, antigua, sóli-
da, opaca. Lo que desde los halls de distribución de la circulación interna 
puede verse, en un primer momento, son los extensos pasillos, jalonados 
de altísimas puertas a cada lado. 

Otro trazo arquitectónico que puede pensarse como táctico está en la 
simetría de su planta, que se repite en los cuatro lados y los respectivos 
pisos, a partir de dos ejes ortogonales, lo que difi culta ubicar una deter-
minada ofi cina o ‘despacho’. En las cédulas de notifi cación (documentos 
ofi ciales a través de los cuales se es citado a Tribunales) el modo de dar la 
localización es utilizando las referencias que aportan los nombres de las 
calles externas, e indicando el piso. Los convocados a Menores debían 
subir al primer piso del ala que se extiende paralela a calle Duarte Quirós, 
y una vez ahí, preguntar a cualquier persona que encontraran cuál era la 
puerta del tribunal al que habían sido llamados, puesto que a lo largo de 
los casi cien metros de esa ala funcionaban los cuatro Juzgados Prevencio-
nales de Menores, con tres Secretarías cada uno, y cada Secretaría con-
taba con su propia ‘barandilla’ (dispuestas a lo largo de los pasillos). Las 
placas identifi catorias eran de difícil legibilidad, y no se las advertía a pri-
mera vista, puesto que era placas metálicas fi jadas al plano de las paredes.

Aun sin ser frecuentador del edifi cio –como empleadas, funcionarias 
y abogados particulares– pueden percibirse rápidamente determinadas di-
ferencias, no circunscriptas a la materialidad espacial que se replica en 
todas sus alas y pisos. Esas diferencias estaban en el paisaje humano. El 
ala ocupada por el Tribunal Superior no es un sector muy concurrido 
por abogados litigantes, y menos aún por el “público en general”; a dife-
rencia de los pasillos donde funcionan Juzgados Civiles y Comerciales, a 
los que básicamente concurren abogados ‘litigantes’ o empleados de estu-
dios jurídicos que se ocupan del seguimiento de los trámites y procesos 
(‘la procuración’). Los pasillos de los Juzgados de Menores se distinguían 
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por la presencia masiva de niños y adolescentes, lo que era notorio en 
un edifi cio donde mayoritariamente circulan adultos. Además, como ya 
vimos en una de las imágenes presentadas al inicio de este libro, sólo 
ocasionalmente se veía en estos pasillos a abogados particulares. Se podía 
identifi car fácilmente a estos profesionales por ciertos elementos de su 
“fachada” ( Goffman, 1981); en el caso de los hombres, el uso generalizado 
de saco y corbata; y porque portaban en las manos expedientes y escritos; 
además, en caso de que no fueran ni empleados ni funcionarios judiciales,  
llevaban portafolios y hasta pequeñas valijas con ruedas que servían para 
transportar mucha documentación. En estos pasillos de Menores, con un 
ancho de unos dos metros y medio, techos a unos cinco metros altura, y 
sin ventanas al exterior (hay salas a un lado y a otro), iluminados artifi -
cialmente con luces tenues, habitualmente circulaba algún agente de la 
policía provincial, hombre o mujer.

Como observara reiteradamente, a quienes no trabajaban allí se les 
tornaba difícil no sólo llegar por primera vez hasta el Juzgado o la Ase-
soría –inclusive habiendo recibido indicaciones de algún empleado sobre 
adónde dirigirse–, sino también volver a ese mismo lugar: se trata de un 
edifi cio en cuya arquitectura existen pocos puntos de referencia que per-
mitan distinguir si uno se encuentra en un pasillo o en otro, en un piso o 
en otro; un edifi cio de fuerte simetría, con puertas, ventanas, escaleras, 
corredores, barandillas, idénticos entre sí. Otra difi cultad se presentaba 
cuando se les indicaba que concurrieran a alguna de las Asesorías ubica-
das en el subsuelo, a una cuadra y media de los Juzgados Prevencionales 
de Menores (recorridas por el interior del edifi cio). Se tornaba así evidente, 
vívida, la potencialidad de las características arquitectónicas para pro-
ducir desorientación en los legos. Era notable la dependencia respecto de 
quien conocía, por trabajar en ‘Tribunales’, para llegar a los despachos 
adonde habían sido citados, o donde deberían presentarse para hacer una 
denuncia, máxime en la enorme mayoría de las situaciones referidas a los 
tribunales de Menores, en las que los administrados no acudían a Tribu-
nales acompañados por un abogado particular. 

El accionamiento diferencial en la estructura arquitectónica del Pala-
cio, y su impacto en la gestión de Menores, obliga a otras disquisiciones. 
Las administradoras judiciales de los tribunales Prevencionales de Meno-
res realizaban actuaciones también en los pasillos, lo que no era observa-
ble en empleados y funcionarios de otros fueros. Era distintivo también el 
empleo que hacían de este espacio los administrados. En los pasillos de los 
otros fueros quienes se arremolinaban ante las ‘barandillas’, lo más próxi-
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mos que les fuera posible, eran los abogados; en el caso de que estuvieran 
acompañados por sus clientes, éstos permanecían retirados, un poco más 
atrás. En los Juzgados Prevencionales de Menores, los administrados eran 
quienes acudían a las barandillas reiteradamente.

La no transparencia entre las salas interiores y los pasillos es común 
a todo el Palacio del Justicia, ya que las salas se iluminan y ventilan, o 
bien hacia la calle, o hacia patios interiores; las puertas de madera que 
conectan dichas salas con los pasillos bloquean las vistas, y cuando tienen 
vidrios son esmerilados. Además, del lado del pasillo los picaportes han 
sido retirados, y las puertas sólo pueden ser abiertas desde el interior de 
las salas. Las ‘barandillas’ son puertas a las que se han adosado una suerte 
de mostradores fi jos de madera, a un metro veinte de altura desde el piso, 
con una tapa de mármol. Lo que desde el pasillo podría verse de las salas 
interiores, a través de la abertura de la barandilla, generalmente había 
sido bloqueado por alguna estantería o mueble. De este modo, difícilmen-
te alguien situado en el pasillo podía ver hacia el interior de las salas; se 
minimizaban las posibilidades de que las administradoras judiciales de los 
tribunales de Menores se sintieran interpeladas por la mirada de quienes 
estaban esperando en el pasillo, evidentemente incómodos y probablemen-
te afl igidos. 

Sobre las puertas cerradas había carteles impresos hechos con compu-
tadora que decían: “La atención al público es por barandilla. No insista”. 
Sólo contravenían la indicación de estos carteles –bien visibles, a la altura 
de los ojos de un adulto– y golpeaban puertas para que alguien les abriera, 
otras empleadas y funcionarias del Poder Judicial. Tampoco se ajustaban 
a lo solicitado en los carteles los ‘operadores/as’, tal como se llamaba, en 
ámbitos dependientes del Poder Ejecutivo y en Tribunales, a empleados/
as de la Subsecretaría de Protección Integral (SPINA), de menor jerar-
quía escalafonaria que los profesionales técnicos, que trabajaban en los 
institutos de internación de niños, niñas y adolescentes, y que acompaña-
ban a éstos cuando, por orden judicial, habían sido convocados a los tri-
bunales. A primera vista, los/as ‘operadores/as’ podrían ser confundidos 
con cualquier padre, madre, o guardador de los que estaban en el pasillo. 
Lo que los diferenciaba era precisamente no acatar la indicación de ser 
atendidos “por barandilla” –que las administradoras hacían cumplir a 
rajatablas cuando se trataba del “público”– y aunque no siempre se los/
as hiciera pasar directamente a las salas interiores del Juzgado, recibían 
de las administradoras una primera atención en el umbral de alguna de 
las puertas, después de lo cual debían esperar junto al ‘menor’ que venían 
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acompañando. Los/as operadores/as estarían en un nivel intermedio, entre 
el ‘publico’ y otras empleadas y/o funcionarias judiciales, no tan sujetos a 
la utilización de puertas y barandillas como fronteras móviles discrimina-
doras de la gestión.

Entre pasillos, barandillas y salas de Menores 

Detengámonos en las esperas en el pasillo, en las entradas y salidas entre 
las salas interiores del Juzgado, pues eran parte operativa y productiva de 
las actuaciones. Esta administración judicial hacía jugar en sus gestiones 
al “pasillo” como compás de espera, de duración más o menos prolongada, 
en que los administrados, en un espacio de tiempo en modo subjuntivo, 
eran mantenidos ante un abanico de posibilidades inciertas. 

En los “pasillos de Menores”, como les llamaban los demás empleados 
judiciales, las esperas eran habitualmente prolongadas y no había bancos 
sufi cientes para que la gente esperase sentada; tampoco existían bebederos 
de agua ni baños cercanos. Para comprar algo para beber, se debía salir 
del edifi cio y atravesar la calle, hasta algún quiosco, o bien transitar una 
larga distancia hasta el primer baño de acceso libre al público. Para quien 
estaba con un niño en brazos y dos o tres más, recorrer el pasillo, bajar 
las escaleras, salir a la calle y atravesarla, para luego tener que volver y 
hacer el recorrido inverso, se volvía toda una difi cultad. Cuando las admi-
nistradoras querían evitar que los niños estuvieran presentes durante una 
actuación –y a menos que hubieran venido acompañados por algún otro 
adulto, lo que posibilitaba que no quedasen esperando en el pasillo solos–, 
debían permanecer en el interior de alguna sala del Juzgado, pues no había 
espacios previstos a tal fi n. Si bien esto puede extrapolarse para la situa-
ción más amplia de atención judicial al público, el caso de Menores era 
diferente: por el tipo de gestión judicial, en ningún otro fuero se registraba 
una nutrida concurrencia de los involucrados, y mucho menos, con niños. 
En los años 1998 y 1999 se llevaron a cabo reformas edilicias para dotar 
de mayores comodidades a los Juzgados de Menores, pero las condiciones 
descriptas no se modifi caron. 

Entre las 8 y las 14 horas –horario de atención al público de Tribuna-
les– había una presencia numerosa de administrados que ingresaban a una 
temporalidad regulada por la administración judicial. Aun habiendo sido 
citados con día y hora defi nidos, a partir del momento en que se presenta-
ban, las administradoras comenzaban a disponer, in extenso, de su tiem-
po. Es preciso separar entre eventualidades y recurrencias. Las primeras 
pueden, por ejemplo, haberse ocasionado por la inasistencia de una em-
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pleada a su jornada laboral. Lo recurrente, en cambio, era que los horarios 
de las convocatorias a concurrir al tribunal consignados en las ‘cédulas de 
notifi cación’ no eran más que una indicación para hacerse presente ese día 
ante los tribunales. Como un hospital público o las ofi cinas municipales, 
el Juzgado era un lugar de temporalidad regida por las dinámicas de los 
agentes estatales. 

La ‘atención al público’ comenzaba en la barandilla de alguna de las 
Secretarías de cada Juzgado con una interlocución con la empleada que 
circunstancialmente estaba allí, ‘atendiendo la barandilla’. Si habían sido 
citados padres, tutores o guardadores (con o sin los niños), estos adultos se 
presentaban ante la barandilla, y dicha administradora llamaba entonces 
a ‘la empleada que llevaba la causa’ y les avisaba que debían esperar. Se-
gún constatara acompañando el trabajo cotidiano del Juzgado, la mayoría 
de las veces esta espera no se debía a que la administradora en cuestión 
estuviera simultáneamente ocupada en otro asunto, en el teléfono, ante 
su computadora o atendiendo a otras personas; en todos los casos pedían 
directamente a la empleada en la barandilla que dijera: ‘que me esperen’. 
Más allá de la conveniencia práctica de procurar liberar rápidamente un 
espacio de por sí exiguo, esto se repetía incluso cuando las barandillas 
estaban relativamente vacías. Estas esperas concretizan un (re)estableci-
miento de posiciones, condensar una correlación de fuerzas diferencial 
entre quienes debían atender –pero lo hacían a su tiempo, imponiendo la 
temporalidad ‘del tribunal’– y quienes para ser atendidos debían esperar, 
incluso cuando habían sido compelidos a presentarse en un horario preciso 
fi jado en la citación. 

A la espera inicial, y con posterioridad al primer intercambio ‘en baran-
dilla’, seguía un llamado a pasar a alguna de las salas del Juzgado. Allí, la 
“empleada que lleva la causa” tomaba notas en su computadora de algún 
dato o asunto, recibía o entregaba alguna documentación o solicitud, con-
versaban, (re)convenían acciones a seguir. Después, hacía volver a los admi-
nistrados al pasillo, a seguir esperando, hasta que eran llamados y acompa-
ñados, por ejemplo, al despacho de S.S. Hubieran o no sido atendidos por 
S.S., si habían sido citados para una audiencia debían esperar nuevamente 
en el pasillo hasta tanto terminara la confección del acta de la misma, que 
les era leída en parte para que la fi rmaran. O se retiraban del Juzgado luego 
de que ‘la empleada que llevaba la causa’ elaborara un escrito técnicamente 
denominado ‘comparendo’, por iniciarse con la fórmula: “Compareció ante 
este Tribunal... Y dijo... ”
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Ese mantener a los administrados en el pasillo representa la fase li-
minar de una especie de rito de pasaje (Van Gennep, 1978); después del 
estadio de separación de las condiciones ordinarias y antes de entrar a las 
salas de los tribunales de Menores era (re)producida, cada vez, esta transi-
ción. Una madre que hubiera ido a realizar una denuncia por alguna situa-
ción que afectaba a sus hijos, separada de su universo cotidiano al entrar 
en Tribunales (con ella, también los niños), recién luego de las instancias 
liminares del pasillo, y si esa denuncia era convertida en un proceso de 
Protección Judicial, se produciría el cambio de status, de niños, niñas o 
adolescentes a menores, y sus mayores (i)responsables permanecerían en 
un estadio liminar, donde la patria potestad era mantenida en tela de jui-
cio. Para otros adultos, parientes o no del niño/a o adolescente, el pasaje 
podía convertirlos en guardadores. Acerquémonos a ese estado liminar, 
como en modo subjuntivo.

El viernes 1° de Julio de 2005, y luego de haberme hecho anunciar ‘en barandilla’, 
estaba esperando para hablar con S.S., sentada en un banco del pasillo próxi-
mo de su despacho, cuando una administradora hizo pasar a un adolescente de 
unos catorce años, que estaba con su madre y otros tres hermanos de menos 
edad. “Vamos, Pablo”, le dijo al joven, y le indicó, con un gesto de la mano, la 
puerta por la que iban a pasar. La madre de Pablo, con una bebé en brazos, de 
inmediato se levantó del banco donde nos encontrábamos sentadas, y tomó de 
la mano al niñito más pequeño, en un ademán de ir todos juntos con Pablo. Ante 
ese movimiento, la administradora se dirigió a la mujer volviéndose hacia ella, 
y por tanto interponiéndose entre Pablo, que había avanzado un par de pasos 
hacia la puerta, y su madre y hermanitos. Y con un tono de voz amable y fi rme a 
la vez, le dijo: “Después la hago pasar, señora”. 

El fragmento anterior presenta una de las numerosas oportunidades 
en las que observara la incertidumbre que esta modalidad provocaba en 
los adultos que quedaban esperando en el pasillo. La señora, que se res-
tregaba las manos repetidamente, cambiaba su posición en el banco, y 
mudó el tono de la conversación que habíamos tenido por una manifi esta 
ansiedad en la que intercalaba, a los comentarios que me hacía sobre temas 
banales, frases como las siguientes: “¿cómo demoran, no?”, “¿Siempre será 
así”; preguntas que no esperaban ninguna respuesta. Comenzó incluso a 
impacientarse con los movimientos y reclamos de sus hijos pequeños. Los 
reprendía enfáticamente para que se mantuvieran quietos y callados, sen-
tados en el banco y decía, en tono de autojustifi cación: “Es que debería 
estar en el médico, porque los tengo a ellos dos enfermos”, refi riéndose a 
Pedro y Hugo, de cuatro y cinco años, respectivamente. La espera de la 
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mujer duró diez minutos, transcurridos entre la entrada de su hijo mayor al 
despacho de S.S. y el momento en que volvió al pasillo y la hicieron pasar 
a ella, con la bebé en brazos, quedando Pablo en el banco cuidando a sus 
dos hermanitos. 

En el pasillo, alrededor del mediodía, reconocí a unas mujeres que había visto 
bien temprano a la mañana, y que seguían sentadas en un banco, aunque no 
veía a los niños que habían estado parados junto a ellas; después los ví salir por 
la puerta del despacho de S.S. La mujer que se encontraba más próxima a mí 
se puso rápidamente de pie y, haciendo una seña imperativa con la cabeza, lla-
mando al que supuse era su hijo mayor, le dijo: “Vení, vení, ¿qué te dijeron?”, y 
tomándolo del brazo se apartó, tanto de mí como de las otras personas, cuchi-
cheando con él. 

En numerosas ocasiones, presencié lo que era habitual en el Juzgado: si 
estaban los niños o adolescentes, eran ellos los primeros en ser llamados a 
pasar, para hablar con S.S., con la ‘empleada que llevaba la causa’ o con la 
Asesora de Menores; y sólo más tarde, eran llamados a pasar sus padres o 
guardadores, poniendo en acto, de esta forma, una suspensión de las con-
diciones previas en el pleno ejercicio de la patria potestad. Ellas, la madres, 
sería quienes debían poder disponer de estar o no presentes cuando alguien 
hablase con sus hijos. 

Una administradora se asomó a la barandilla y llamó a los tres hermanitos varo-
nes que estaban esperando junto a su madre, y que habían salido de las salas del 
Juzgado al pasillo unos minutos antes. Cuando los chicos, a su pedido, se acer-
caron a la barandilla, les preguntó a los dos de menos edad, que tendrían entre 
cinco y siete años, si sabían escribir. Ante sus gestos afi rmativos, les dijo, “Bueno, 
entonces pasen a fi rmar los tres”, refi riéndose a la fi rma de un acta. 

El fragmento que antecede resalta una actuación que para los niños 
puede verse como de empoderamiento como sujetos. No habría fuera de 
Tribunales otras ocasiones para un niño en las que le sea solicitada su 
fi rma. En las libretas de califi caciones escolares, los que fi rman son las au-
toridades de la institución educativa y los padres o guardadores; lo mismo 
sucede con los carnets de vacunación, que llevan la fi rma del agente sani-
tario que realizó la vacunación. Únicamente ante el Registro Civil de las 
Personas, a los 8 años de edad y en la primera actualización del Documen-
to Nacional de Identidad (DNI) –cuando se agrega una foto y la impresión 
de la huella dactilar pulgar derecha– se requiere la fi rma del niño, que no 
implica consentimiento alguno, y debe hacerlo en compañía de sus padres 
o tutores. En el Juzgado, cuando los niños fi rmaban algún acta, mostraban 
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una mezcla de entusiasmo e incredulidad por el pedido que se les hacía: 
“¿Ah, si? ¿Yo tengo que fi rmar?”. Y solían preguntar “por qué” debían 
hacerlo, obligando a que se les diera una explicación.

En esas instancias de incertidumbre que representaban las esperas en el 
pasillo, presencié otra recurrencia en el transcurso de mis observaciones: 
los padres o guardadores estaban en el pasillo muy atentos a que los chicos 
mantuvieran un ‘buen comportamiento’, y se lo hacían saber con reitera-
dos “Portate bien”, “No grites”, “Dejá de correr”, “Acomodate la remera”, 
“Levantate del piso, te vas a ensuciar”, mostrando de diferentes maneras 
estar (pre)ocupados por la impresión que los niños dieran a las otras perso-
nas que estaban allí: “Qué va a pensar la señora, si te ve que tomás leche en 
mamadera… Dame la leche”. Esto, que puede ser común a tantas otras cir-
cunstancias sociales en las que se encuentran padres e hijos en presencia de 
otros adultos, y especialmente ante quienes ejercen determinados roles que 
colocan a los mayores bajo una mirada potencialmente evaluadora (como 
la de las maestras, o la de los médicos), muestra cómo era percibido por los 
adminsitrados uno de los trazos fuertes de esta administración judicial: el 
impacto que, sobre el decurso de los procesos, tenían las impresiones de 
las administradoras. 

Su gestión de las impresiones recogía estos detalles y los verbalizaban 
en expresiones que indicaban su observación atenta a la presentación de 
los niños en términos de vestuario, de aseo, de aspecto físico, de modales. 
Así, en frases dirigidas a los niños ponderaban: “¡Qué lindo te queda ese 
peinado, lleno de trenzas!”, “¡Qué rico ese perfumito que tenés!”, “Eh, 
pero ¡qué linda tu campera de la Barbie!”; y a los adultos solían decirles, 
en tono elogioso, más para ellos que para los propios niños: “¡Qué bien se 
porta Johnatan!”, “¡Pero qué arregladito que te han traído!”.

Fue progresivamente tornándose imposible, pese a mis tentativas en 
los meses de acompañamiento etnográfi co de las actuaciones del Juzgado, 
permanecer algunas horas de cada jornada en los pasillos, donde se lle-
vaban a cabo parte de las actuaciones. Si llegaba a Menores y en lugar de 
golpear la puerta en alguna de las salas para entrar directamente, como 
hacían las otras administradoras –ellas me habían indicado que hiciera 
lo mismo– me quedaba de pie o sentada, en el pasillo, apenas mi presen-
cia era advertida por alguna de ellas al asomarse por la barandilla o al 
atravesar el pasillo, me preguntaban qué estaba esperando y por qué no 
había golpeado la puerta para que me abrieran. Si después de despedir-
me decidía permanecer todavía en el pasillo, y me veían ahí, también me 
cuestionaban sobre por qué no me había retirado. Carecía de sentido para 
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empleadas y funcionarias que permaneciera en el pasillo. Las adminis-
tradoras concebían la permanencia en el pasillo sólo como una estancia 
necesaria para quienes estaban siendo administrados. 

En el transcurso del trabajo de campo en la Asesoría de Menores, per-
manecer en los pasillos también se difi cultaba, pues aunque no estuviera 
presente la Asesora en su despacho, la empleada me hacía pasar a la sala 
apenas me veía, cuando abría la puerta para atender a alguien, o salía al 
pasillo. El lugar que se me concedía, una vez que fue haciéndoseles cos-
tumbre mi presencia, era en las salas y no en los pasillos. Se manifestaba 
así una topografía clasifi catoria marcadora de posiciones y pertenencias 
que evidenciaba una correlación entre posición ( administradora o admi-
nistrado) y el espacio físico en donde uno estuviera. 

Se reiteró incesantemente que fuera identifi cada como administradora 
o administrada dependiendo del lugar en el que me encontrara. Ya que 
no variaba mi presentación, por ejemplo, en términos de vestimenta, y 
tampoco mis acciones, observando, escuchando, realizando algún breve 
comentario; era la actitud de espera en el pasillo lo que provocaba que se 
me identifi cara con los administrados. En cambio, si me hallaba las sa-
las del Juzgado o en el despacho de la Asesoría, los administrados, tanto 
adultos como adolescentes, me dirigían la palabra o la mirada, pregun-
tando, solicitando o explicando alguna cosa, o apenas buscando algún 
asentimiento gestual de quien –presumían– era alguien que también podía 
decidir acerca de lo que estaba allí en cuestión. Haber sido tratada por los 
administrados como una administradora más, estaba en estrecha relación 
con mi permanencia continuada dentro de las salas; presunción que quizás 
acrecentaban porque yo también hojeaba expedientes, actividad identifi ca-
da con la tarea cotidiana de las administradoras. Se accionaba el espacio 
físico como marcador de la posición que se ocupaba en el proceso admi-
nistrativo judicial.

Si me encontraba sentada en algún banco de los pasillos, o simplemente 
parada en actitud de espera, los administrados sentados a mi lado o próxi-
mos, me preguntaban: “Usted, ¿está esperando un permiso?”, “Y usted, 
¿por cuál chico viene?”, “¿Es la primera vez?”, “¿A qué vino?”, “¿Hace 
mucho que esperás?”. De las decenas de veces que encontrándome en el pa-
sillo fui incluida en las charlas, sólo una vez generé extrañamiento en una 
señora que, dado que yo escribía en el cuaderno que tenía sobre la falda, de 
manera inquisitiva me preguntó: “¿Usted qué hace?... ¿qué anota?”. Me co-
mentaban cuando pasaba alguna administradora –y esto prueba que allí, 
en la espera del pasillo, no estaba siendo vista como otra administradora–, 
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en la complicidad de la voz baja: “¿Vio la cara de bruja que tiene esa?”; o 
escuchando la conversación de una administradora con otras personas en 
el pasillo, compartían conmigo su evaluación: “Para mí, esa es loca”. Por 
tanto, si uno estaba en espera, la presunción de que se estaba siendo pro-
cesado se imponía a las marcas de clase, a la hexis corporal y al hecho de 
llevar carpetas con fotocopias.

Los pocos abogados que transitaban por las salas del Juzgado, si me 
veían allí, momentáneamente sentada en alguno de los escritorios me 
“doctoreaban”, me saludaban diciendo, como se estila en Tribunales, 
“Doctora, cómo te va”, y me consideraban una empleada o funcionaria 
más, ya que ese solía ser uno de los saludos entre colegas ‘del otro lado de 
la barandilla’ que, cuando se usaba dirigiéndose a un ‘judicial’, era buscan-
do establecer cierta proximidad con alguien cuyo nombre y cargo descono-
cían. De forma contraria, no me “doctoreaban” si me veían en el pasillo, 
ni intentaban a través del saludo entrar en diálogo conmigo. Una vez más, 
la posición asignada cambiaba, tanto para los administrados cuanto para 
los “letrados”, según dónde me encontrara.

En el ‘foro’ es un lugar común referirse a sí mismo o a otra persona 
como estando ‘de un lado u otro de la barandilla’. Esto alude a una dis-
tinción básica entre quien es empleado o funcionario judicial y quien es 
abogado ‘litigante’ particular. En estos tribunales se daba de otro modo, 
porque era infrecuente la presencia de abogados particulares, y las actua-
ciones no se ceñían a las salas del Juzgado. El pasillo, entonces se constituía 
en un afuera del Juzgado sólo en términos relativos, porque pese a que no 
estaban previstas las condiciones para una permanencia allí medianamen-
te confortable, era un lugar donde acontecían y se producían actuaciones. 
Administradoras y familiares de los/as niños/as dialogaban en el pasillo, 
y las Asesoras interactuaban con sus ‘representados’ antes o después de 
haber estado en alguna sala del Juzgado, en medio del barullo provocado 
por niños corriendo, gritando, pidiendo alguna cosa (ser llevados al baño, 
que se les compre alguna bebida), y por las propias conversaciones entre 
los que esperaban. 
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Las salas del Juzgado, de techos altos, estaban dispuestas contiguas a lo 
largo del pasillo. Este esquema era similar al de otros Juzgados y también 
de otros fueros. La arquitectura del edifi cio ha previsto una circulación 
entre las salas, paralela a la del pasillo, a través de puertas de madera (que 
como las ventanas, son esbeltas, bastante más altas que anchas). En las 
salas se daba un continuo tránsito de empleadas y funcionarias, en reco-
rridos laberínticos (a través de los espacios libres entre escritorios, sillas y 
estanterías atiborradas de expedientes) ya que no había áreas francas de 
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circulación interior. La única impresora de todo el Juzgado se encontraba 
en una ofi cina situada en uno de los extremos del conjunto sucesivo de 
salas, por lo que empleados y funcionarios que no trabajan en esa ofi cina 
debían atravesar los espacios intermedios, o el pasillo, para retirar las ho-
jas impresas enviadas por la red informática interna. La existencia de una 
doble circulación y sus usos combinados (ora a través de salas, ora por el 
pasillo, ora por salas y pasillo), permitía que administradoras y adminis-
trados pudieran escuchar y observar, al pasar por allí, las interacciones 
que se producían en los distintos espacios.

La sala de S.S. se localizaba en un extremo, y en el otro se encontra-
ban el baño y una pequeña cocina que funcionaba, adicionalmente, como 
depósito de expedientes. Por lo general contra las paredes, había muebles 
con estantes y divisorios verticales, abiertos, donde cada administradora 
disponía, ordenados ‘por letra’, “sus expedientes”. En algunas salas, estos 
‘casilleros’ de expedientes eran utilizados también como divisorios interio-
res del espacio. La combinación de la disposición de muebles, circulacio-
nes entre escritorios y la cantidad de los mismos en relación a la superfi cie 
de las salas, daba como resultado ámbitos atiborrados, colmados, como 
puede apreciarse en el Diagrama del Juzgado. Tubos fl uorescentes en los 
techos reforzaban la iluminación natural que ingresaba por las ventanas, 
cuyos antepechos permitían visuales hacia la calle o a los patios interiores 
(un nivel por debajo) para quien estuviera parado junto a ellas; la luz re-
sultante acentuaba el clima atestado de las salas. 

El medio arquitectónico tiene una fi jeza que lo torna una de las inva-
riantes a tener en cuenta para aproximarnos a estas actuaciones adminis-
trativo-judiciales. Y si pensamos la gestión en términos de performances, 
éstas “[...] usan un medio determinado como parte de su actuación, no 
pueden comenzar a actuar hasta haber llegado al lugar conveniente, y de-
ben terminar su actuación cuando lo abandonan” (Goffman, 1981:34), 
considerar los usos del espacio en el que los ejercicios de poder eran efec-
tuados constituye una vía privilegiada para el conocimiento de las modali-
dades de gestión de estos tribunales Prevencionales de Menores.
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En este gráfico se han respetado las jerarquías establecidas en la Ley Orgánica del Poder Judicial en 
lo referido a la preeminencia “S.S. – Secretaria – Prosecretaria”. El conjunto de empleados de cada 
una de las secretarías está ordenado según la antigüedad que tenían en esa secretaría. Los nombres 
utilizados son ficticios. 

Los gráfi cos que anteceden buscan auxiliar la lectura del fragmento 
que sigue, en el cual se representan actuaciones efectuadas simultáneamen-
te, en los espacios descriptos, durante una hora reloj en una de las secreta-
rías de un Juzgado de Menores Prevencional cordobés. 

Alrededor de las 11,30 hs. de un jueves de septiembre de 2005,68 me encontraba 
en la sala que compartían la Secretaria (2) y la Prosecretaria (3) junto a dos niños, 
de menos de 5 años, que esperaban a sus familiares que estaban en el despacho 
de S.S (1). Salieron del despacho con una de las empleadas dos mujeres de entre 
30 y 40 años y un joven de unos 20 años, todos con expresiones de afl icción, y se 
dirigieron, todos juntos (incluso los niñitos) al escritorio de Soraya (4), ubicado en 
la sala de empleados contigua. En dicha sala, la Secretaria conversaba con Laura 
(5), que escribía frente a su computadora la parte ‘resolutiva’ del acta de una 

68  Se ha omitido la referencia exacta a la fecha de la observación, pues dada la publicidad 
del sistema de turnos por el que se divide la tarea de los tribunales, sería factible identifi car 
de qué Juzgado se trata, ingresando a la página web del Poder Judicial de la Provincia de Cór-
doba y buscando el Acuerdo Reglamentario del Tribunal Superior de Justicia que cada año 
atribuye dicha división, “por turno y por secretaría”, de cada uno de los Juzgados Prevencio-
nales de Menores. Los números entre paréntesis remiten a la ubicación de los escritorios de 
cada una de las administradoras.
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audiencia. Podía oírse lo que decía enfáticamente en uno de los escritorios adya-
centes una señora de unos sesenta años, de cabello entrecano y baja estatura 
que, por su tonada, parecía oriunda de la provincia de Mendoza, dirigiéndose a 
Diana (7): “Y los chicos se quieren venir conmigo...”. Mientras tanto, Belkys (6) 
escuchaba en su escritorio a una mujer joven, de unos 28 o 30 años de edad, 
sentada frente a ella, que hablaba entre sollozos, como para sí misma, los ojos 
hacia su regazo y la espalda inclinada hacia adelante. Mientras la escuchaba, Bel-
kys alzó por encima de su escritorio al niñito que estaba sentado en la falda de la 
mujer, delicadamente, como eran sus maneras, y me dio en brazos a Franquito, 
de dos, quizá tres años, haciéndome una seña con los ojos para que lo alejara de 
la madre, que continuaba hablando en voz muy baja y llorando. Alcé al niño y me 
dirigí a la sala contigua. Procuraba que Franquito mirase por la ventana que daba 
a la calle, para distraerlo, porque si bien nos encontrábamos en otra sala (la de la 
Secretaria y Prosecretaria), todavía estábamos muy cerca del sitio donde su ma-
dre continuaba hablando con Belkys; y la puerta que comunicaba ambas salas 
era mantenida constantemente abierta. En eso estaba cuando vi que una de las 
Asesoras de Menores, acompañando a una niña de unos 12 años, le dio una bre-
ve recomendación a Laura (cuyo escritorio (5) estaba pegado al de Belkys) di-
ciéndole, “necesita ayuda terapéutica”, refi riéndose a la niña, y le dictó tres o 
cuatro frases. Después supe, por comentarios de Laura, que se trataba de una 
niña cuyos padres estaban separados, que no quería vivir más con su madre, 
quien detentaba ‘la guarda’. De inmediato se retiró la Asesora, y aprovechando la 
apertura de la puerta, entró a la sala de empleados una abogada a quien yo co-
nocía, que ‘litigaba’ principalmente en el fuero de Familia y que venía acompa-
ñando a un hombre de mediana edad, con una expresión seria pero calmada y 
que, por lo que escuché, era el padre de la niña. La abogada, sin esperar a ser 
llamada, se sentó y comenzó a dictar a Laura unas frases para que fueran incor-
poradas en el acta que esta empleada venía redactando, en tanto que su cliente 
observaba a la empleada y escuchaba los dichos de su abogada por detrás de 
ella, en un segundo plano. Mientras observaba lo antedicho a través del vano de 
la puerta que comunicaba ambas salas, seguía intentando distraer a Franquito, 
cuya madre continuaba llorando, como ensimismada, hablando frente a Belkys. 
También pude ver que la señora de Mendoza, con la voz quebrada y los ojos vi-
driosos, seguía hablándole a Diana, quien luego de que la Prosecretaria se deso-
cupara –estaba atendiendo una llamada telefónica en la sala de los empleados, 
desde un escritorio contiguo (8)–, le preguntó si “el pedido de régimen de visita, 
¿se hace aquí o en Mendoza?”. Cuando advirtió que Diana (7) consultaba a la 
Prosecretaria, que estaba de pie, la señora mendocina se levantó, aproximándo-
se todavía más y se dirigió directamente a ésta, para contarle la situación que, 
según manifestaba, la tenía muy preocupada, y remató sus pedidos con la frase 
siguiente: “El padre está enloquecido porque los quiere ver”. Habiendo quedado 
Diana algo relegada y en silencio, la Prosecretaria le preguntó a la mujer por “la 
edad de sus nietos” (hijos de su hijo) y la señora respondió: “tienen seis y siete 
años”, frente a lo que la Prosecretaria acotó: “Generalmente a esas edades no los 
dejan ir a la cárcel... El juez no lo autoriza... Usted preocúpese por el padre, que 
está preso, que de los chicos nos ocupamos nosotros”. La señora asintió con la 
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cabeza, y volvió a decirle, “pero si usted viera la cantidad de chicos que van...”, y 
continuó argumentando, acusando a su nuera y madre de sus nietos de que “ni 
se los nombra al padre”. Continuó reclamando esta mujer, en pos de conseguir la 
autorización para que sus nietos visitaran al padre en la cárcel, y la Prosecretaria 
le explicó que debía ir a otro Juzgado, donde, por lo que escuché, la señora ya 
había concurrido para solicitar el permiso y le fuera denegado. Pero la mujer 
volvió a insistir en sus demandas. Entonces, tajante, la Prosecretaria le dijo: “No-
sotros no podemos cuestionar las actuaciones de otros jueces”, a lo que la seño-
ra replicó: “¡Pero usted se lava las manos, y a mí allá me atendieron muy mal!”. La 
Prosecretaria comenzó a alejarse en dirección a su sala de trabajo, aunque sin 
dejar de mirar fi jamente a esta mujer, y antes de retirarse dando por terminado 
el entredicho, le imputó en un tono de voz imperativo –y por sus gestos, visible-
mente molesta–: “¿O sea que usted viene a cuestionar al Tribunal?”. Ante esa con-
tundencia, la señora de Mendoza permaneció un instante callada, y luego dijo, 
“Gracias, doctora, muy amable”, y se volvió a recoger sus cosas del escritorio de 
Diana (7), quien la despidió tímidamente, ya escribiendo en su computadora y en 
actitud de estar ocupada. En el mismo momento, se retiraron la abogada parti-
cular que mencioné y su cliente. Franquito, que continuaba bajo mi cuidado en 
la sala de la Secretaria y Prosecretaria, me dijo que quería ir al baño. Me dirigí 
hacia el baño llevándolo en brazos. Para llegar allí, debía atravesar la sala de em-
pleados. Y cuando ya estaba abriendo una puerta rumbo al baño del Juzgado, 
Laura (5), que siempre se mostraba aplomada tanto frente a sus superiores jerár-
quicos cuanto ante los abogados intervinientes que no pertenecían al Poder Ju-
dicial, seca y tajante, me detuvo con la pregunta: “¿Adónde vas?”. Le respondí 
que lo llevaba al baño, que él me lo había pedido, y ahí Laura, sin que mediara 
palabra, hizo una seña contundente que signifi caba “No”. Y le dijo a su compañe-
ra de escritorio, Belkys, que el niñito quería ir al baño. Belkys le repitió esto a la 
mamá del niño, y cuando ésta se levantaba para llevarlo, se paró para acompa-
ñarla, indicándole el camino. La mamá de Franquito tomó al niño de mis brazos 
y salió de la sala. Cuando la mujer y el niñito habían salido, Laura me explicó: “Ni 
vos ni nadie que no sea la madre lo puede llevar al baño, porque en un rato lo 
tiene que revisar el médico forense… la madre está denunciando al padre por 
abuso [sexual]”. En ese momento, golpearon la puerta correspondiente a la ba-
randilla. Laura estaba ocupada discutiendo con la Secretaria, Belkys se había re-
tirado junto a Franquito y su madre, entonces atendí a una señora con un bebé 
en brazos que me pidió, “decile a Soraya que ya volví”. Después de transmitir este 
mensaje, vi que Diana salía del despacho de S.S. acompañando a una niña, Mari-
na, que quedó a mi cuidado porque su madre y Diana entraron al despacho de 
S.S. Hice con Marina lo que era frecuente en el Juzgado: buscar algún papel y 
lápices de colores para que hiciera un dibujo mientras esperaba en la sala de la 
Secretaria y Prosecretaria. Fui a buscar los lápices (generalmente los tenía Laura 
en un cajón de su escritorio (5)), cuando Belkys volvió a entrar a la sala y contó a 
Laura y a la Secretaria lo que le había relatado la madre de Franquito, diciendo, 
sin esperar comentario ni réplica: “Lo tomo”. Se refería a que iniciaría el proceso. 
En ese momento volvió a entrar con su cliente la abogada ya mencionada, y Lau-
ra les leyó una parte del acta de la audiencia, antes de que la fi rmaran. Mientras, 
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Diana volvió a sentarse nuevamente a su escritorio, ahora con la madre de Mari-
na. Volví a la sala de la Secretaria y la Prosecretaria, donde Marina continuaba 
dibujando, y estando allí vi salir del despacho de S.S. a una señora de unos cua-
renta años, con dos chicas adolescentes, visiblemente compungidas. A su pedi-
do, les serví un vaso de agua a las adolescentes; la madre (presumí, por el pareci-
do físico entre las tres), repetía, con la voz entrecortada y los ojos llorosos: 
“Nunca me imaginé que me iba a pasar a mí... tener que pasar por Menores”. Y 
refi riéndose al padre de sus hijas, decía, ya entre lágrimas: “Las chicas ya le tienen 
miedo, no pude hacer otra cosa”. Salió Soraya del despacho de S.S., y pasando 
por la sala en la que estábamos, le indicó a la mujer que la acompañara (“Vení, 
vamos”), y a las hijas les dijo: “Esperen chicas, después las llamo a las dos”. Fue 
una indicación vana, porque las chicas salieron detrás de su madre y fueron a 
sentarse en un escritorio muy cercano (5) al lugar en el que su madre hablaba 
con Soraya (4) que terminaba de confeccionar el acta de la audiencia. La mujer, 
visiblemente alterada a juzgar por sus ademanes y el tono airado de voz, conti-
nuaba haciendo acusaciones de distinto tipo hacia el padre de sus hijas. Las ado-
lescentes escuchaban a su madre y oían, al igual que yo, que estaba bastante 
más distante, la discusión entre Diana y la madre de Marina, que quería “agregar 
unas cositas” a lo que le era leído, esto es, una parte del acta de ‘su’ audiencia. A 
lo que Diana se resistía, en voz baja y persuasiva, “pero señora, ya está dicho... si 
usted se fi ja bien, ya está escrito...”. Mientras tanto, observé cómo Laura cons-
truía el acta de otra audiencia. Sentada a su lado, leía en la pantalla de su compu-
tadora el documento sobre el que estaba trabajando, y cómo cortaba y pegaba 
párrafos de otra acta (escrita en otro documento que mantenía abierto). El escri-
to que reelaboraba se refería a un hombre de unos cincuenta años, que estaba 
esperando en el pasillo hacía más de una hora, de apellido Bustos –según lo que 
estaba escrito– padre de un muchacho de 15 años que se había fugado de su 
casa. Para realizar nuevos agregados a los párrafos que estaba copiando de su 
‘modelito’, utilizaba las notas manuscritas que había tomado durante la parte de 
la audiencia realizada en el despacho de S.S. Así, los nuevos párrafos se agrega-
ban a lo que había escrito cuando entrevistara al señor Bustos con anterioridad a 
lo narrado aquí. 

En el extenso fragmento presentado he explicitado mi presencia (para 
no obturar las condiciones de observación), y evitado las separaciones en-
tre párrafos, construyendo un sólo bloque textual, macizo, como recurso 
escritural para representar la densidad de las dinámicas observadas en 
estos tribunales. Densidad que era, también, co-presencia, en espacios exi-
guos, de empleadas, funcionarias, administrados y, en contadas ocasiones, 
abogados particulares, en interacciones simultáneas; y densidad emocio-
nal, inescindible del tipo de situaciones que se gestionaban. Elementos que 
están fundidos en este fragmento, como lo estaban en la cotidianidad de 
esta administración.
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La insistencia de la abuela mendocina para obtener un permiso, que 
en otro Juzgado ya le había sido negado, se reorientó ante la duda de una 
de las administradoras, que consultó si el ‘régimen de visitas’ debía ser 
‘tramitado’ en los tribunales de Córdoba o en ‘extraña jurisdicción’ (en los 
de otra ciudad, la de Mendoza). La mujer se dirigió directamente a quien 
era consultada –la Prosecretaria–, para exponer nuevamente su afl icción 
y su pedido. La administradora “adelantó opinión”, puntualizando que 
por la corta edad de los niños “el juez no lo autoriza”, y marcándole que, 
en lugar de seguir insistiendo, debería preocuparse por su hijo preso. Le 
reconvino que, aun cuando padres o guardadores debían ocuparse si así 
les fuera encomendado, la (pre)ocupación respecto de los ‘menores’ era 
“del tribunal”. Con la presentifi cación verbal de S.S., esta administrado-
ra vehiculizaba su propia opinión sin haber hecho consulta alguna a S.S. 
que podría, para este ‘caso’ particular, modifi car resoluciones anteriores. 
Después de acompañar el cotidiano de estos tribunales es dable suponer 
que tampoco haya sido consultada S.S. del otro Juzgado, sino que alguna 
empleada o funcionaria haya desestimado el pedido, incluso verbalmente. 
Esta actuación de la Prosecretaria expone una identifi cación doble y móvil, 
entre “Juez” y “tribunal”, y entre “el tribunal” y la administradora. Esta-
mos ante una situación que no ha sido convertida en un proceso por este 
Juzgado. Esta administradora estaba defi niendo ‘no tomar’ ese reclamo, y 
a la vez, lo estaba resolviendo –y disolviendo– invocando una hipotética 
decisión de S.S., apoyándose en ella para reforzar su propia autoridad, y 
valiéndose de su postura corporal, de pie, erguida y encarando a la mujer, 
vocalizando claramente cada una de sus palabras.

Frente al nuevo embate de la abuela mendocina, quejándose de ha-
ber sido mal atendida en otro Juzgado y acusando a la administradora de 
falta de “compromiso” para con su afl icción y el problema de sus nietos 
(“usted se lava las manos”), la Prosecretaria comenzó a retirarse dando 
por fi niquitada la desavenencia, y elevando el tono de voz, tornándolo 
sentencioso, contra-acusó a la mujer de estar “cuestionando al Tribunal”. 
En el mismo acto literalmente sacó su propio cuerpo y se substrajo de ha-
cerse cargo de la responsabilidad de lo que efectivamente estaba negando: 
el permiso solicitado. Ella se convirtió en “el Tribunal”, sin responder en 
primera persona del singular una acusación que le estaba siendo dirigida a 
ella. Y no invocó, como podría haber hecho, en su calidad de especialista, 
‘razones de derecho’, ya que podría haber argumentado la imposibilidad 
de iniciar un proceso que ya había estado –como dice la ‘letra de la ley’, 
para “conocer y resolver”– en otro Juzgado.
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A partir de la propuesta de Goffman en Frame Analysis (2006), pun-
tualmente a cómo el encuadre de los acontecimientos puede conducir a la 
ambigüedad, al error o a disputas sobre el marco, interpreto que la señora 
de Mendoza estaba tentando encuadrar de modo personalizado el entredi-
cho con la Prosecretaria, hasta que la imposición por parte de ésta última 
de otro marco, de tipo “institucional”, hizo que la mujer no siguiera en su 
acusación. En esa reconvención tuvieron efi cacia los gestos airados, el tono 
imperativo, la mirada fría de la Prosecretaria, que le indicaban a la mujer 
cómo estaba siendo (mal) recibido lo que decía (Goffman, 2006:230). Si-
guiendo al autor, “Nuestra muy considerable capacidad de discriminación 
perceptual respecto a las cuestiones sobre el marco parece ser lo que nos 
salva –junto al cuidado que los otros ponen en comportarse de modo ter-
minante.” (2006:357). La abuela mendocina fue compelida a encuadrarse 
y lo hizo, al proferir ese “Gracias, doctora, muy amable”, indicador de su 
retirada, pero también de su insistencia en el marco que estaba tentando 
colocar: volvió a agradecerle a la “doctora”, no estaba dirigiéndose ni al 
tribunal ni al Juez, aludiendo a su amabilidad con un resto de ironía. La 
muestra de consideración en la despedida de la señora mendocina puede 
entenderse como un reconocimiento al status de especialista de la adminis-
tradora, y a lo que en el ámbito del tribunal esta Prosecretaria representaba: 
la posibilidad de que la mujer mendocina obtuviera algo que consideraba 
valioso. Para el restablecimiento de la autoridad de la Prosecretaria fueron 
cruciales la fi jeza de su mirada, la postura corporal altiva ante a los desafíos 
de la abuela y la manera en que la interrumpió.

Retomemos ahora la actuación de Belkys que, a poco de escuchar el relato 
de la madre de Franquito, buscó alejar al niño de la posibilidad de que oyera lo 
que estaba denunciando: la sospecha de que su esposo, padre del niño, había 
abusado sexualmente de él. Cuando sin haber recibido ninguna advertencia 
decidí llevarlo al baño del Juzgado (de uso exclusivo de las administradoras), 
este movimiento pasó desapercibido para Belkys pese a que debí casi rozar su 
escritorio, y sugiere que esta administradora (que luego diría “Lo tomo”, ex-
presando su propia decisión y notifi cándola a su superior jerárquica, la Secre-
taria), estaba ya tomada por el relato de esa madre curvada sobre el escritorio, 
que le hablaba entre sollozos. Por eso, Belkys (escritorio 5) no se percató de 
lo que fue evidente para su compañera: la posibilidad de malograr la ‘prueba’ 
de la revisación del niño por parte del médico-forense. Laura (escritorio 5) 
daba por cierto que se iniciaría un proceso a raíz de lo que ella misma había 
escuchado que la madre de Franquito estaba contando a Belkys, y de la afl ic-
ción manifi esta de la mujer. En esta gestión en la cual las impresiones juegan 
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de manera decisiva, ganaban preponderancia lo que para Goffman serían las 
señales que cada parte suministra a la otra: 

[...] nuestra comprensión de la gente parece estar ligada a una teoría 
tácita de la expresión o la indicación. Damos por supuesto que existen 
cosas tales como relaciones, sentimientos, actitudes, caracteres y cosas 
parecidas, y que hay diversos actos y posturas que de alguna manera, 
intencionalmente o no, ofrecen evidencia directa respecto a estas cosas 
(2006:480-481).

Las indicaciones que diera la madre de Franquito fueron percibidas 
como inequívocas por las administradoras, como evidencia de una situa-
ción grave y verosímil. Repárese que la mujer lloraba, sollozaba, hablaba 
en voz baja y entrecortada por las lágrimas; también entre lágrimas la 
madre de las adolescentes contaba que sus hijas le temían al padre, y que 
ya no tenía otro camino más que “pasar por Menores”. Era con los ojos 
vidriosos que la abuela mendocina pedía y reforzaba las expresiones de 
su afl icción. Durante el trabajo de campo pude constatar la efi cacia de las 
lágrimas de las madres. Eran ellas casi exclusivamente las que lloraban, 
como también las madres de las madres –las abuelas–, las guardadoras 
(o quienes asumían esa posición); a diferencia de los padres y niños que 
raramente lo hacían, sino hasta bien entrada la adolescencia, donde, en 
algunas circunstancias lloraban las ‘chicas’. Los planteos de Mauss acerca 
del empleo generalizado de las lágrimas –en su caso, tratando rituales fu-
nerarios australianos– llaman la atención respecto de que eran sobre todo 
las mujeres quienes parecían obligadas a esa expresión de sentimientos; 
esa obligatoriedad no excluye en absoluto la sinceridad, constituyéndose 
a la vez en una manifestación social obligatoria y una expresión de la in-
tensidad de los sentimientos (Mauss, 1980 [1921]:56, 59-61). El llanto y 
sus matices (lágrimas vivas, sollozos más quedos, ojos vidriosos, lágrimas 
contenidas), manifestaban y comunicaban efi cazmente sentimientos, a las 
administradoras y a sí mismas. 

Mas todas estas expressões coletivas, simultâneas, de valor moral e de 
força obrigatoria dos sentimentos do indivíduo e do grupo, são mais do 
que simples manifestações, são signos de expressões compreendidas. 
Numa palavra, são uma linguagem (1980 [1921]:62). 

Para estos tribunales Prevencionales de Menores –y en ellos– no era 
cualquier lengua sino una lingua franca, compartida por administradoras 
y administradas. A diferencia de la lengua escrita en los expedientes –de 
la que las administradoras eran, a la vez, autoras e intérpretes– y del “ju-
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ridiqués coloquial”, esta lingua franca era comprendida sin necesidad de 
traducción alguna. 69

La pretensión de la madre de Marina de “agregar unas cositas” que 
ella entendía debían aparecer en el acta, fue coartada por la administra-
dora, planteándole como evidente que no estaba entendiendo bien: “pero 
señora, ya está dicho... si usted se fi ja bien, ya está escrito...” Para evitar 
que la madre de Marina introdujera cambios en su terreno particular –el 
expediente– la administradora accionaba implícitamente su condición de 
especialista no sólo en la factura del expediente sino también en su lectura 
e interpretación, dando su versión como la ‘establecida’ sin dejar brecha 
para que la administrada introdujera lo que consideraba faltante en su 
declaración. Esta fricción revela cómo una instancia prevista por la nor-
mativa de procedimiento para que un administrado pueda corroborar la 
correspondencia entre sus dichos y lo consignado por escrito era transfor-
mada por la administradora en una ratifi cación de la posición subordina-
da del lego respecto de la especialista. 

En el mismo fragmento encontramos otra variante –reiterada cuando 
intervenían abogados particulares– según la cual sí era esperable y admi-
sible que los ‘letrados’ particulares les dictaran, en sus propios términos, 
las palabras dichas por su cliente (el padre de una niña que manifestaba 
no querer vivir más con su madre y guardadora). Esto pone en eviden-
cia límites y demarca dominios defendidos como de competencia de los 
especialistas. Mientras a la madre de Marina le era negada su tentativa 
de realizar agregados al acta, a la abogada particular se le concedía la 
posibilidad de realizar un dictado; no obstante, como observé después, 
esos términos fueron revisados y corregidos por la administradora que 
elaboraba el documento. 

Una tercera variante –que vimos cuando la Asesora dictaba unas fra-
ses a la misma administradora– se establecía si quien realizaba el dictado 
era otra administradora judicial; en ese caso, se respetaban textualmente 
los términos indicados. Las desavenencias que se han mostrado en este 
fragmento permiten abordar modalidades administrativo judiciales que, 
en sus fricciones, producían constantes reacomodamientos en las corre-

69  En una lectura de los modelos sociológicos de explicación de las emociones, Kemper 
(2000:45-58) señala variaciones en las experiencias emocionales, de acuerdo a marcadores 
sociales (como la ocupación y el género, entre otros). Esta era una lingua franca marcada por 
el género y fundamentalmente por la posición maternal; entender a esta lingua franca dentro 
de una matriz social que prevé qué emociones deben ser expresadas, cuándo, dónde, por qué 
razones, por quién, y ante quién. Estos parámetros, en la propuesta de Kemper, expresan e 
implican dimensiones de poder y de status de las interrelaciones sociales.
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laciones de fuerzas entre las administradoras y los administrados, y entre 
ellas mismas.

La Asesora y la única empleada trabajaban en un mismo y único des-
pacho, con dos escritorios y una sola computadora. Las Asesorías estaban 
ubicadas en uno de los corredores del subsuelo del Palacio de Justicia, cer-
ca de los Juzgados de Menores Correccionales que también funcionaba en 
el mismo subsuelo aunque en otra ala del edifi cio, y distantes de donde se 
encontraban los Juzgados Prevencionales de Menores. Los pasillos eran sa-
las de espera y también espacios de actuación. Con frecuencia la Asesora, 
con alguno de sus representados, debía trasladarse hasta los Juzgados de 
Menores; en una oportunidad, que debió hacerlo con tres niñitos, les dijo: 
“Vamos a hacer una expedición”. Y empezaron a caminar por los pasillos 
de Tribunales, hasta encontrar un banco disponible donde fi nalmente pu-
dieron sentarse para hablar. Las Asesorías trabajaban en relación a una 
Mesa General de Entradas propia, donde había una funcionaria común 
para todas las Asesorías con el cargo de Secretaria, cuyo trabajo estaba 
auxiliado por pasantes70.

Un viernes de diciembre de 2006, a las 11,30 hs., golpearon la puerta de la Ase-
soría. Cuando abrí, una mujer corpulenta y de baja estatura, de alrededor de 40 
años de edad, preguntó: “¿Está la doctora? ¿O Marta?” E inmediatamente agregó: 
“Yo vengo por una situación de riesgo de mi hijo”. Al abrir la puerta, la mujer 
había podido advertir que no se encontraba presente, en ese momento, la Ase-
sora, y sí Marta, la empleada, quien continuó sentada frente a la computadora, 
y desde allí respondió: “Esperemé”. La mujer, dirigiéndose a Marta, dijo “Cómo 
no.” Y se quedó en el pasillo, donde estaban varias otras mujeres, algunas acom-
pañadas de niños, esperando de pie. Luego de cerrar la puerta, Marta me hizo el 
siguiente comentario, después de un instante en silencio: “La voy a hacer espe-
rar, la hemos citado para la semana que viene”. Y acotó: “No es nada grave”. A su 
lado, de pie, se encontraba una pasante que, con una serie de expedientes en los 
brazos, iba formando una pila en el escritorio de Marta, a medida que le decía: 
“Estas cédulas [de notifi cación] ya están listas, acá hay dos “vistas hechas...” Inte-
rrumpiendo a la pasante, Marta salió al pasillo en dos ocasiones. La primera vez, 
dialogó con una señora que había llegado esa mañana temprano, y que había 
dicho: “Vengo porque mi hijo no me hace caso”.

70  Los pasantes eran estudiantes avanzados de abogacía de la Facultad de Derecho que se 
inscribían voluntariamente como postulantes, y eran elegidos por el promedio de sus califi ca-
ciones. Según este régimen de pasantías, no eran contratados ni empleados del Poder Judicial, 
aunque recibían por su trabajo una compensación pecuniaria, mucho menor al salario de los 
empleados. Tanto en las Asesorías cuanto en los Juzgados no había distinción en el tipo de 
tareas que los pasantes desempeñaban y les eran asignadas, respecto de las de los empleados 
‘de planta’, si bien los pasantes tenían una carga horaria menor a la de los empleados (dos 
horas menos por jornada).
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Esquema gráfi co de la Asesoría de Menores

Entró después a la sala la Asesora, y junto con ella, la mujer a quien yo había 
abierto la puerta un momento antes. Ambas se sentaron ante el escritorio, con-
tinuando la conversación que, por lo que escuchaba, había comenzado en el 
pasillo. La mujer, con la voz enronquecida y temblorosa, repetía: “Yo ya fui al 
Juzgado... pero no me dieron día y hora de visita” [se refería a autorizaciones 
para visitar a su hijo, que estaba bajo la guarda del padre], mientras relataba: 
“Los vecinos me dicen que [el padre] anda con mi hijo para todos lados, que no 
ha pasado de grado. La gente me dice que no lo ven bien”. Y agregó, llorando: 
“Yo lo que quiero es que vean cómo está mi hijo. Está en situación de riesgo...” La 
Asesora iba diciéndole: “Tranquílicese, querida”, y trataba de explicarle: “Si fuera 
grave, no la mandan aquí. Así funciona esto... Ellos entendieron de su relato que no 
era necesario.” La mujer, entre lágrimas y levantando la voz, le dijo a la Asesora: 
“Vos no me creés... Escuchame por favor. Vos no me escuchás... Él no está bien”. 
La Asesora, intentando calmarla, dijo: “Pero mamita, si te estoy escuchando hace 
media hora...” La mujer continuó, molesta: “Pero vos no me entendés”. Entonces 
la Asesora, levantándose de la silla y en un tono fi rme, dijo: “Ya entendí seño-
ra. Pero conozco mi función, y no hagamos hipótesis”. Le preguntó a la madre: 
“¿Cómo estaba Julito la última vez que lo vio?”, en una pregunta que no esperaba 
respuesta, porque sin solución de continuidad, siguió hablando. No obstante, la 
madre de Julito alcanzó a decir: “Y... bien...” y continuó la Asesora: “Bueno, eso 
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es lo único que me importa. Porque los parámetros nuestros no son los suyos. 
Ahora, déjeme redactar un certifi cadito, y así usted se desocupa”, y fue a pararse 
junto a Marta, sentada a la computadora. “Dejame que redacto el comparendo”, 
le pidió a la empleada, quien le dejó el lugar frente a la computadora. Mientras la 
Asesora escribía, Marta buscó en uno de los cajones de su escritorio, sacó un pe-
queño cuadernillo editado con el texto de la Ley 9053, y dirigiéndose a la mamá 
de Julito, le dijo: “Escuchame”. Y comenzó a leerle el artículo donde se listan las 
situaciones en las que “el Juez de Menores en lo Prevencional y Civil será compe-
tente para conocer y resolver”. Entonces la mujer, luego de escuchar las primeras 
líneas, interrumpió a Marta, diciéndole: “Yo no te digo que el juez se equivocó. 
Yo lo que quiero es que me muestren el chico”. A lo que Marta respondió: “Todo eso 
es de Familia [refi riéndose al fuero de Familia]... el Juez [de Menores] comparte la 
opinión de la Asesora... El tema es que en Familia se demora. Mejor andá con un 
abogado”. La madre de Julito le dijo: “Bueno, disculpame”. La mujer volvió a diri-
girse a la Asesora, quien ya estaba imprimiendo un texto que, inmediatamente, 
comenzó a leerle, después de lo cual, la mujer, antes de fi rmar, le pidió una copia. 
Pero la Asesora le respondió: “una copia no, pero puedo hacerle un certifi cado 
de que compareció”. La mujer concluyó: “Y sí, si no es mucha molestia...”

Las dinámicas de la Asesoría en la que realizara mis observaciones 
eran similares a las del Juzgado, como puede vislumbrarse en el fragmento 
que antecede. La primera muestra nuevamente una gestión de las esperas 
como parte de las actuaciones administrativo-judiciales. Además, en la indi-
cación “Esperame” de la administradora aparece cómo iba tramándose una 
relación interpersonal, que más allá del uso verbal –imperativo– implicaba 
que era a Marta a quien debía esperar la mujer, pese a que esta mujer había 
preguntado en primer término por la Asesora. Para ratifi car su propia eva-
luación de la situación de Julito, el hijo de la mujer (“No es nada grave”), 
Marta presentifi có al Juez de Menores por medio de la lectura del artículo de 
la ley provincial que fi jaba las situaciones en las que el Juez debía resolver. La 
administradora recurrió a leerle a la mujer la ‘letra de la ley’, para dar por 
terminada su reclamación, recurso adicional al activado por la Asesora al 
levantarse de su escritorio para comenzar a redactar un escrito relativo a 
esta actuación. De acuerdo a mis observaciones, S.S. no era comunicado/a 
por las administradoras que atendían en la ‘barandilla’ respecto de las situa-
ciones que ellas mismas encuadraban como que no merecían la iniciación de 
un proceso y ‘derivaban’ a la ‘etapa prejurisdiccional’, una instancia en la 
que las actuaciones se circunscribían a la Asesoría de Menores. Tal como la 
propia Asesora le enunciara: “Si fuera grave, no la mandan aquí”, indicando 
que, de otro modo, en el Juzgado habrían iniciado un proceso. 

La utilización de una categoría clave en esta administración –‘situación 
de riesgo’– por parte de la madre de Julito era una apropiación de una 
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formulación que formaba parte de las preguntas de rigor que las adminis-
tradoras realizaban a padres, madres, guardadores, vecinos, maestras que, 
por diferentes motivos concurrían al Juzgado: “¿Pero hay una situación de 
riesgo?”. El uso de esta categoría por parte de la administrada, inmediata-
mente después de que se le abrió la puerta de la sala, constituía una táctica 
que esperaba funcionara como un “ábrete Sésamo” para que hicieran lugar 
a su pedido. 

El llanto, que acompañó el pedido de la mujer de obtener un ‘régimen 
de visitas’ a su hijo, remite a la expresión obligatoria de los sentimientos 
que se daba en estos tribunales. Cuando la mujer comenzó a hablar esta 
lingua franca –la de las lágrimas–, la Asesora se dirigió a la mujer con los 
apelativos “querida”, “mamita”, instándola a que se tranquilizara y pro-
longó su escucha durante más de media hora.

Notemos el cambio en la correlación de fuerzas que se dio en las 
 actuaciones representadas en este fragmento.71 La madre de Julito pasó de 
una acusación a la Asesora (por no estar siendo escuchada), efectuada em-
pleando el tuteo (“vos no me escuchás”) y creando una proximidad, a un 
pedido de disculpas que, también tutueándola, la mujer ofreció a Marta, 
con la rectifi cación de que no estaba diciendo que “el juez [léase las admi-
nistradoras del Juzgado y de la Asesoría] se equivocó”. Esta mujer terminó 
agradeciendo, como si se le hiciera un favor, la entrega de un certifi cado: 
“Y... sí, si no es mucha molestia...” Para que se diera ese pasaje, tuvieron 
que mediar las actuaciones de las administradoras, comenzando por la 
espera “amansadora” en el pasillo impuesta por Marta y justifi cada en que 
la mujer se estaba presentando sin respetar la convocatoria para la semana 
próxima que se le había hecho; estaba también prefi gurada la evaluación 
de la empleada de la Asesoría sobre que no se trataba de una situación 
grave. Le siguió la paciente escucha de la Asesora y sus intentos por tran-
quilizar a la mujer, que concluyeron con el establecimiento, por parte de la 
Asesora, de una frontera al decirle, en primer lugar, que ella sabía cuál era 
su función; luego, inquiriendo por el estado del niño; y terminando con la 

71  Si retomamos las afi rmaciones de Bourdieu (2000) respecto de que “la constitución de 
una competencia propiamente jurídica, dominio técnico de un conocimiento sabio a menudo 
antinómico de las simples recomendaciones del sentido común, entraña la descalifi cación del 
sentido de equidad de los no especialistas y la revocación de su construcción espontánea de los 
hechos, de su «visión de mundo»” (:181); y de que el establecimiento de una divisoria de aguas 
entre la visión de sentido común del administrado y la sabia del experto, no es exterior sino 
constitutiva de una relación de poder, continúa siendo preciso (de)mostrar cómo se (re)produ-
ce, en el proceso judicial, esta descalifi cación que, para esta administración judicial, se arti-
culaba de un modo particular con elementos tales como la ausencia de abogados particulares.
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distinción: “Porque los parámetros nuestros no son los suyos”. Lo anterior se 
hacía junto a movimientos, cambios en el tono de voz, en la postura corporal 
y un giro en la atención de la escucha, a partir de sentarse la Asesora frente 
a la computadora, dándole la espalda a la administrada para redactar un 
escrito. Por su parte, la empleada de la Asesoría fue reforzando la posición 
de la Asesora, empleando como recurso para presentifi car a S.S. la lectura 
de un artículo de la ley de Protección Judicial, que ratifi caría la opinión de 
la Asesora de que se trataba de un asunto que debía ser dirimido en el fuero 
de Familia.72 Esa derivación, junto a la sugerencia de que buscara un aboga-
do, constituía una alternativa para que la administrada pudiera canalizar su 
preocupación.

Una suerte de plano-secuencia de una jornada de trabajo de las ad-
ministradoras de estos tribunales exhibiría cómo llegaban, minutos antes 
de las ocho de la mañana, al Palacio de Justicia, cuyas puertas ya estaban 
abiertas desde una hora antes. Apenas ingresaban, y mientras encendían 
las computadoras e intercambian algunos comentarios respecto de sus vi-
das personales, comenzaban la “atención al público” y las llamadas tele-
fónicas. Empezaba a escucharse en las salas los llamados de alguna otra 
compañera, diciendo “María, te buscan”, o “aquí está la mamá que vos 
citaste”. Las actuaciones habían comenzado, o quizás sería más exacto 
decir que estaban siendo retomadas, dentro de una espacio-temporalidad 
regulada por esta administración judicial. 

Mucha gente esperaba en el pasillo, pasaba a las salas, volvía a espe-
rar, los chicos correteaban por el pasillo, y cuando estaban en las salas 
pedían usar las computadoras, donde algunas administradoras inclusive 
tenían ‘jueguitos’ para que “el chico se entretenga mientras una habla con 
la madre”. S.S. llegaba alrededor de las nueve de la mañana, o más tarde 
en aquellos días en los que realizaba alguna ‘visita’ a los institutos donde 
estaban internados niños, niñas y adolescentes ‘a disposición del Juez de 

72  Durante el transcurso del trabajo de campo en Tribunales se produjo la sanción de una 
ley provincial que complejizó aún más la división de la ‘competencia’ entre el fuero de Fami-
lia, creado por la ley 7676 de 1990, y el fuero de Menores, en su parte Prevencional. Esa ley 
de Violencia Familiar (n° 9283 de 2006) buscaba alcanzar a “todas aquellas personas que 
sufriesen lesiones o malos tratos físicos o psíquicos por parte de alguno de los integrantes del 
grupo familiar”, al que defi nía como el surgido de matrimonios, uniones de hecho o relaciones 
afectivas, incluyendo “ascendientes, descendientes y colaterales” (artículo 4°, ley 9283). Fue-
ron precisos dos Acuerdos Reglamentarios del TSJ para aclarar los límites de la ‘competencia’ 
entre Familia y Menores que, grosso modo, se delimitaba a partir de la consideración de si el 
“sujeto pasivo” de la violencia fuera un menor de edad, en cuyo caso correspondía a Menores’.
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Menores’, o a alguno de los hospitales de niños de la ciudad, en el caso de 
que hubiera alguno hospitalizado. 

Cerca del mediodía Alfredo, estudiante de abogacía de los últimos 
años, empleado de la SPINA, recorría las distintas secretarías distribuyen-
do ‘informes’ realizados por alguno de los miembros del Equipo Técnico 
dependiente del Poder Ejecutivo, formularios con denuncias realizadas a la 
línea telefónica 102 de “Maltrato infantil”, y se retiraba llevando nuevos 
pedidos de informes, de ‘constataciones’, ‘ofi cios’.

Alguna de las Asesoras de Menores entraba a las salas del Juzgado res-
pondiendo a un llamado de la “empleada que lleva(ba) la causa”, con quien 
hablaba y también con algún niño o adolescente, con el que salía al pasillo 
para conversar. Llegando las dos de la tarde, horario de ‘cierre de la aten-
ción al público’, se producía una aceleración tendiente a ir “despachando 
a la gente” para conseguir desocuparse. Si bien la obligación funcional de 
permanecer en un horario extendido más allá de las dos de la tarde regía 
sólo para las Secretarias, Prosecretarias, S.S. y Asesores/as de Menores, 
estaba “muy mal visto que una se quiera ir, sí o sí, a las dos en punto”, 
resumía una de las empleadas. Pequeñas tácticas eran activadas para jus-
tifi car la salida puntual a las dos de la tarde, como ir anticipando, en un 
comentario, que habían solicitado un turno médico, o que tenían que rea-
lizar alguna diligencia con hora marcada. Las que estaban exceptuadas de 
ese tipo de explicaciones eran las administradoras que tenían “hijos que 
atender”, a las que también se les abría una excepción respecto de las lla-
madas telefónicas personales, pues era parte del cotidiano escuchar cómo 
monitoreaban tareas escolares, horarios de comida o pedidos de la escuela 
de sus hijos. Sólo una obligación con los hijos justifi caba acotar el ‘com-
promiso’ con los “chicos” y sus situaciones, cuya gravedad muchas veces 
desbordaba los horarios prefi jados.

Este plano-secuencia opacaría una dimensión inherente y marcante de 
esta gestión administrativo-judicial: el ‘turno’, que consistía en una sema-
na en la que cada Secretaría de un Juzgado era la única habilitada para ini-
ciar procesos, y durante la cual todas las derivaciones eran efectuadas a la 
misma Asesoría de Menores. Esos turnos eran fi jados por resoluciones del 
TSJ al término de cada año, por lo que todas las administradoras, antes de 
comenzar el año laboral, sabían exactamente cuáles serían las semanas en 
las que estarían “de turno”. Los turnos estructuraban no sólo el calendario 
anual ‘en sede judicial’, sino también la agenda de sus otras actividades 
fuera del Palacio de Justicia. Así, escuchaba reiteradamente cómo, fuera 
de ‘Tribunales’ –y dirigiéndose a amigos o familiares, u otros colegas de la 
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facultad– que tal o cual semana no podrían asistir a una reunión o realizar 
cierta actividad: “no me cuentes, porque estoy de turno”; o: “pasémoslo 
para la semana siguiente, después del turno”. En términos de prescripcio-
nes funcionales, la obligación de las empleadas en la semana de los ‘turnos’ 
era trabajar las horas que se precisaran ‘por razones del servicio’, lo que 
en la práctica se convertía en una extensión del horario de trabajo, hasta 
las cuatro o cinco de la tarde. Sólo las Secretarias debía permanecer de 
guardia durante las 24 horas, lo que materialmente hacían desde sus casas, 
después de las 8 de la noche, auxiliadas por el teléfono celular. 

El ‘turno’ exterioriza cuánto de estas actuaciones que las administra-
doras (sobre)llevaban no se reducía estrictamente a las horas trabajadas 
‘en sede judicial’. Para califi car un ‘turno’ en especial, distinguiéndolo de 
otros, decían: “Este turno está difícil”, refi riéndose a una ecuación que no 
se correspondía estrictamente con la cantidad de procesos iniciados, sino 
con el tipo de situaciones que se presentaban. Un ‘turno’ era considerado 
“duro” por las administradoras cuando se iniciaban, por ejemplo, numero-
sos procesos ‘por abuso’ sexual, o por maltratos que hubieran dejado lesio-
nes graves “en los chicos”. Pero “lo más duro del turno es que te queda la 
gente después del turno”, sintetizaba una administradora, remitiendo a los 
primeros días de la semana que seguía al ‘turno’ (llamados el ‘post-turno’), 
donde continuaban tomándose las audiencias iniciales de cada proceso, y 
que también eran días particularmente marcados en el calendario (no sólo) 
judicial de las administradoras; y a los procesos iniciados durante el turno 
y sus involucrados, que se sumaban y formaban parte de una dimensión vi-
tal de los procesos, incorporada en cada administradora, que no empezaba 
ni terminaba necesariamente con sus horarios y días de trabajo.

“Las actuaciones serán reservadas” 

En “la letra de la ley” 9053 de Protección Judicial del Niño y del Adolescen-
te el término actuaciones estaba aplicado a la totalidad del procedimiento 
Prevencional, esto es, al conjunto de acciones efectuadas ‘ante el fuero de 
Menores’. En su artículo 29, Carácter de las actuaciones, identifi caba las 
actuaciones con los expedientes: “Las actuaciones serán reservadas, y no 
podrán ser retiradas del Tribunal (...)”. Estas dos acepciones de actua-
ciones eran empleadas en el ámbito tribunalicio no sólo en las fórmulas 
escritas sino también en el uso coloquial, donde esta voz volvía a exponer 
la identifi cación entre el expediente y el proceso judicial. Instrumentalizar 
la ambigüedad que reviste este término permite mostrar cómo el “carácter 
de las actuaciones” era reservado, y no sólo el expediente. 
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Era signifi cativa la demora y hasta resistencia que oponían las adminis-
tradoras a la entrega de copias de ‘sus’ expediente a los abogados que así 
lo solicitaban. El expediente era ‘prestado’ para su lectura en el tribunal, y 
circulaba únicamente entre las salas del Juzgado y las de la Asesoría de Me-
nores, dentro del fuero. Así, una funcionaria del Poder Judicial, aunque no 
de Menores (se trataba de una Asesora Civil) reclamó insistentemente, según 
consta en los escritos, la entrega de fotocopias del expediente relativo a un 
proceso en el que actuaba como Asesora Letrada de la madre de varios niños 
bajo Protección Judicial. Pero la “reserva de las actuaciones” se extendía no 
sólo a los expedientes, sino también a las actuaciones en el sentido de la ges-
tión de Protección Judicial. Al mismo tiempo, una falta de reserva auditiva 
y visual caracterizaba a las dinámicas, tanto en el Juzgado cuanto en la Ase-
soría. Los administrados relataban situaciones o efectuaban denuncias en la 
mayor proximidad de otros administrados. Consideremos que alguien senta-
do en uno de los bancos del pasillo del Juzgado podía oír y enterarse de lo que 
una persona estaba planteando a la administradora en la ‘barandilla’, y lo 
que ésta le indicaba. Por el uso habitual del edifi cio, se trataban en el pasillo 
detalles de la intimidad y de la vida doméstica de los niños involucrados, no 
sólo en procesos ya abiertos sino en la actuación liminar en la que se decidiría 
darles o no comienzo. Dicha proximidad se repetía en las salas del Juzgado. 
Una persona que estaba en interlocución con alguna empleada, discutiendo 
asuntos referidos a un proceso, era escuchada por otras personas que, simul-
táneamente, también estaban siendo oídas frente a un escritorio cercano. 

Eso se convertía en una condición de posibilidad de escuchar y obser-
var sin que mi presencia fuera tan notoria; la agitación, el barullo, la estre-
chez de los espacios libres de las salas y la presencia simultánea de muchas 
personas podría haberse usado como un revés del silencio, en el que las 
administradoras, si querían preservar un cono de interlocución que ami-
norara la exposición de los administrados –que debían exponer asuntos de 
su vida familiar– podrían haber manejado la cercanía física y el barullo 
general como pantalla, lo que no era habitual.

La publicidad de las actuaciones en medios masivos de comunicación 
era infrecuente.73 Al margen de la observancia o inobservancia de los man-
datos normativos respecto de la ‘privacidad’ o el ‘derecho a la intimidad’ 

73  Según los términos de la ley 9053, “Artículo 30.— Publicidad. Prohibición. Trámite de la 
sanción. Está prohibida toda publicidad respecto a las actuaciones en el fuero de Menores, sal-
vo expresa autorización de los magistrados (...)”.  La ‘privacidad’ y el ‘derecho a la intimidad’ 
de los niños están consagrados en el artículo 16 de la CDN y en el artículo 10º (“Derecho a la 
vida privada e intimidad”) de la Ley Nacional de Protección Integral (26.061 de 2005), y por 
el mandato del Código Civil que impone el resguardo a la intimidad de las personas.
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de niños, niñas y adolescentes, las administradoras actuaban imponiendo 
una escasa o nula ‘reserva’ auditiva y visual a los administrados, al mis-
mo tiempo que extendían la reserva de sus actuaciones, obstaculizando y 
difi cultando la lectura de los propios registros a los administrados y a sus 
abogados, que sólo se realizaba parcialmente antes de solicitar que fue-
ran fi rmados determinados escritos (acta de una ‘audiencia’, ‘comparendo’, 
por ejemplo). La ‘reserva’, antes que proteger a los ‘menores’ parecía estar 
protegiendo de la exposición a las administradoras que, resguardándose y 
produciendo opacidad respecto de sus actuaciones, reafi rmaban su pree-
minencia en relación a los administrados. Weber, tratando acerca de la po-
sición de poder predominante de una burocracia desarrollada en el marco 
del Estado moderno, sostuvo que 

Toda burocrâcia busca aumentar a superioridade dos que são profi ssio-
nalmente informados, mantendo secretos seu conhecimento e intenções. 
A administração burocrática tende sempre a ser uma administração de 
«sessões secretas»: na medida em que pode, oculta seu conhecimento e 
ação da crítica [...] o interêsse da burocrácia no poder, porém, é muito 
mais efi caz além das áreas em que os interesses puramente funcionáis 
determinam o sigilo. O conceito de «segredo ofi cial» é invenção específi ca 
da burocrácia, e nada é tão fanáticamente defi nido pela burocrácia quan-
to essa atitude que não pode ser substancialmente defendida além dessas 
áreas específi camente qualifi cadas (Weber, 1974:269-270).

Las administradoras introducían variantes en su gestión si se daba la 
intervención en los procesos de un abogado particular ejerciendo el ‘pa-
trocinio letrado’ de un familiar de los niños y adolescentes. Comparando 
la mayoría de los procesos sin ‘letrado externo’ con la minoría en que un 
abogado ‘de la matrícula’ (no un asesor letrado gratuito, funcionario del 
Poder Judicial) intervenía, emerge que los administrados patrocinados por 
abogados particulares generaban toda una serie de actitudes diferenciales 
de parte de empleadas y funcionarias, incluso de S.S., quienes por ejemplo 
se disculpaban por las demoras en atenderlos, se esforzaban en el momen-
to de escritura de las actas para ser “fi eles a los dichos de la audiencia”; 
y tentaban aproximar las ‘audiencias’ al formalismo prescripto por la ley.

La presencia de abogados ‘de la matrícula’ era escasa, debido a la falta 
de recursos de la mayor parte de los administrados, que difi cultaba (cuan-
do no imposibilitaba) el pago de la asistencia letrada, o contar con tal pa-
trocinio a partir de relaciones de amistad o conocimiento. Lo habitual era 
que los ‘representantes’ tanto de los niños como de sus padres o guardado-
res formaran parte del Poder Judicial (Asesores de Menores y Asesores Ci-
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viles), y ejercieran las funciones de ‘patrocinio gratuito’. En tanto ‘judicia-
les’, mantenían relaciones de amistad y compañerismo, de larga data, con 
quienes ‘llevaban las causas’. La escasa presencia de abogados particulares 
limitaba además las posibilidades de que se recusasen o apelasen ante el 
tribunal ‘de alzada’ las resoluciones tomadas en el Juzgado. 

La exigua presencia de abogados particulares en los procesos de Me-
nores se daba por falta de estímulo pecuniario para ello, por ausencia 
de otros alicientes profesionales, ya que ‘litigar en Menores’ no otorgaba 
prestigio en el foro local. Esto contribuía a que los abogados ‘litigantes’ 
no fueran, por lo general, especialistas en la materia ni estuvieran fami-
liarizados con los procedimientos del fuero, ni mantuvieran relaciones de 
interconocimiento con empleadas y funcionarias de Menores; requisitos 
que sí se verifi caban en el caso de los abogados que ‘litigaban’ en los otros 
fueros. En numerosas ocasiones observé que los abogados particulares in-
tervinientes ni siquiera conocían ‘la letra de la ley’ vigente.74 Era frecuente 
que los abogados no hubiesen podido estudiar detenidamente el expedien-
te por esta resignifi cación del ‘carácter reservado’ de las actuaciones, que 
se hacía factible también por el desconocimiento del abogado particular de 
su derecho a solicitar una copia del expediente, como decía la ‘letra’ de la 
ley, “por razones de su ministerio”. Según observé, los abogados particu-
lares sólo conseguían leer expediente unos momentos antes de participar 
de alguna actuación vinculada a su patrocinado. Los abogados especialis-
tas en Derechos del Niño que ‘litigaban en Menores’, inclusive sin recibir 
honorarios, lo hacían en un tiempo residual de sus demás ocupaciones 
profesionales rentadas.75

Esta cuestión del ’patrocinio letrado’ permite apreciar cómo se efectua-
ba, en la administración judicial, una instrumentalización de la ‘reserva de 

74  Leamos una evidencia de ello en un expediente en trámite hasta 2008, cuando fue pe-
dido el archivo de las actuaciones. El primer escrito termina con una enmienda manuscrita, 
que dice: “OTRO SI DIGO: FUNDAMENTO LEGAL: PROTECCIÓN JUDICIAL... (Ley 
9053), arts. 1, 2; 3; 4; 6; 9 b y f; 21; 22; 31; 57...”. Este agregado a mano alzada se escribió, 
segun me relatara una administradora cuando la empleada que receptó el escrito le advirtió 
a la abogada que lo presentaba que la remisión legal a la ley de procedimiento vigente en el 
escrito era errónea, pues estaban citando la ley creadora del fuero de Menores en la provincia 
de Córdoba, de 1957, derogada ya hacía 20 años, y omitía referirse a la ley vigente en Cór-
doba, que debía regir la tramitación del proceso, la ley 9053 de 2002.

75  Un intento sistemático de garantizar este patrocinio letrado de abogados no dependien-
tes del Poder Judicial, llevado adelante durante 2004 y 2005, reunió a un conjunto de abo-
gados ‘comprometidos’ en la defensa de los derechos del niño, y terminó desgranándose pese 
a que la iniciativa contaba con el reconocimiento de Unicef por falta de un fi nanciamiento 
que cubriera mínimamente lo que correspondería pagar como honorarios.



108 María Gabriela Lugones

las actuaciones’, coadyuvando a una producción de opacidad que ya hemos 
señalado respecto de la manera de caratular los expedientes, usando la 
categoría única –‘Prevención’– que no transparentaba las situaciones que 
estaban siendo procesadas judicialmente. Los modos en que se conjugaban 
en esta administración los mandatos normativos con las formas y fórmulas 
de gestión tornaba relevantes para los procesos las relaciones de interco-
nocimiento entre los administradores, produciendo una opacidad que no 
se compadecía con el ideal de transparencia imaginado para los procesos 
judiciales. En esta administración actuaban fi ltros polarizadores surgidos 
en las gestiones administrativas, que habilitaban visibilidad, de manera 
unidireccional, para los que administraban y no para los administrados. 

Esta administración judicial referida a ‘menores sin confl icto con la ley 
penal’ no se ajusta a la defi nición de Bourdieu del “campo judicial” como 
“el espacio organizado en el que y por el que se opera la transmutación de 
un confl icto directo entre las partes directamente interesadas en un debate 
jurídicamente reglado entre profesionales actuantes en representación de 
sus clientes” (2000:185). Tal transmutación no se producía en estos tribu-
nales, donde las fricciones no se daban entre profesionales actuantes, sino 
entre las administradoras judiciales y los administrados, sin la mediación 
de abogados particulares. En estos tribunales no estábamos estrictamen-
te ante diálogos entre expertos. En el resto de los fueros los ‘justiciables’ 
no pueden presentarse a ninguna ‘barandilla’ de un juzgado de primera 
instancia a solicitar la ‘intervención del Juez’ sin patrocinio letrado, es 
decir, sin un abogado particular que luego, una vez comenzado el proce-
so, debe –en caso de procedimientos exclusivamente escritos, como en el 
fuero Civil– fi rmar todos y cada uno de los escritos que se presenten. En 
Menores, el patrocinio letrado era ejercido, en la mayoría de los procesos, 
por otras administradoras judiciales; y sus actuaciones no interrumpían 
la ‘intervención’ de los administrados. Los ‘interesados’ no eran clientes 
de profesionales liberales que los ‘representaban’, sino administrados en 
relaciones directas con las administradoras.

Lo que ‘se toma’ y lo que ‘no se toma’

Estas expresiones sintetizan ejercicios de gestión efectuados por la admi-
nistración judicial de Menores a través de los cuales situaciones referidas 
a un niño, niña o adolescente llegaban a convertirse en un proceso, y par-
ticularmente, quiénes y cómo efectuaban esa conversión. El verbo ‘tomar’, 
en el lenguaje tribunalicio, se empleaba en lugar de la voz técnica ‘avoca-
miento’, usada sólo en los expedientes. Veamos en los siguientes fragmen-
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tos las operaciones de selección de las situaciones a ser procesadas por esta 
administración judicial, actuaciones de conversión en causa de una denun-
cia, pedido, o reclamo que posibilita aprehender lo decisivo de la actuación 
de las administradoras y de sus esquemas de percepción e interpretación, 
al mismo tiempo cognitivos y valorativos. 

Una señora delgada y joven estaba sentada con 6 niños en un banco del pasillo 
que compartían dos Juzgados Prevencionales de Menores. La mayor de los ni-
ños, aparentemente hermanitos e hijos de la mujer, tendría unos doce años, y el 
más pequeño, cuatro. Era viernes, último día hábil del turno, a las tres de la tarde. 
Poca gente quedaba en los pasillos. Pasó caminando una empleada de uno de 
los Juzgados, y la mujer le preguntó por la doctora M. La empleada le respondió 
indicándole cómo llegar a la Asesoría de Menores. La mujer se retiró del pasillo, 
y media hora después volvió, esta vez dirigiéndose directamente a la barandilla 
del otro Juzgado (el que estaba de ‘turno’) y comenzó a hablar con una admi-
nistradora, con calma y voz pausada. Comencé a oír cuando la empleada de ba-
randilla enfáticamente le preguntó a la señora que estaba de pie frente a la ba-
randilla: “Pero mamita, ¿es o no es maltrato?”, mientras sus hijos habían vuelto a 
sentarse en un banco, y hojeaban unas revistas infantiles. La mujer respondió sin 
dudar: “No, no es maltrato... Es maltrato psicológico. Ya vine la semana pasada y 
estuve con la doctora M. [Asesora de Menores], que me dijo que le mandaría una 
citación, cosa que él se fuera… Y ahora dice la señora de la Asesoría que ella [M.] 
está de vacaciones...” La administradora, luego de preguntarle detalles sobre 
qué habían hecho en la Asesoría, agregó: “¿Pero usted no tiene a dónde irse con 
los chicos? Y la mujer respondió: “¿Y adónde me voy a ir...? Ya voy a pensar adón-
de irme el fi n de semana…” y comenzó a contar que ella tenía “todos los chicos 
en la escuela a la tarde”, que había salido diciéndole al padre de los niños que iba 
a llevarlos a la escuela. “Así que no puedo volver… él me los va a retar… Yo ya le 
he dicho por las buenas, y él no se va… En vez de llevarlos a la escuela me vine 
para aquí.” La empleada entonces le pidió que esperara unos minutos, y cuando 
regresó a la barandilla, llamó a la mujer y le dijo algo que no pude escuchar, para 
luego despedirla diciéndole: “Tiene que venir más temprano, porque ahora está 
cerrado… Téngalo en cuenta para la próxima vez.” Ante esta respuesta de la ad-
ministradora, la mujer se retiró con sus seis hijos. 

La administradora procuró establecer si había maltrato [físico] sobre 
los chicos. “Pero mamita, ¿es o no es maltrato?” y ante la respuesta de 
la madre de que el maltrato era psicológico, consideró que no era grave 
dado que no tomó la medida que le era solicitada por la mujer: sacarlo de 
la casa al marido.76 Para tomar esa medida era preciso iniciar el proceso, 

76  La ley provincial 9053 presecribe, en su artículo 25, “Exclusión provisoria del hogar. 
Cuando de las circunstancias del hecho resultare verosímil que la convivencia del niño o 
adolescente con sus progenitores o encargados perjudica gravemente su salud física, psíquica 
y moral, el Juez de Menores podrá excluir provisoriamente del hogar al supuesto responsable, 
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‘tomar la causa’, con lo que se hubiera dado por terminada la etapa previa 
que venía desarrollándose en una Asesoría de Menores, y sobre la cual 
la administradora preguntó insistentemente, para saber qué habían hecho 
allí. La respuesta de “ya voy a pensar adónde irme el fi n de semana”, pudo 
dar a entender que la mujer contaba con alguna otra casa adonde acudir. 
Había tomado la iniciativa de concurrir a ‘Tribunales’ por segunda vez 
pese al esfuerzo esgrimido ante la administradora (de sacar a sus hijos de 
la escuela) a fi n de que dieran ‘curso’ a su pedido. La administradora la 
despidió no obstante con una reconvención sobre el horario de atención al 
público: “Téngalo en cuenta la próxima vez”, dando por cierto que si aun 
con difi cultades había concurrido a los tribunales, podría volver a hacerlo. 
La mujer estaba mostrando que podía activar recursos anímicos, tácticos 
(aprovechar el horario escolar de los chicos para que no se notara su ausen-
cia en la casa), monetarios (disponer del dinero para trasladarse con todos 
los chicos desde un barrio de la periferia de Córdoba hasta el centro de la 
ciudad), y relacionales (podía pensar a quién recurrir para irse de su casa el 
fi n de semana). Además, que el pedido de la mujer estuviera ya en trámite 
en la Asesoría de Menores confi rmaba que no era urgente, puesto que ya 
había sido derivado por otra administradora a la ‘etapa PRE’.

Ese mismo día, también después del horario de atención al público, otra em-
pleada llamó a acercarse a la barandilla a una señora de unos treinta y tantos 
años, de baja estatura, menuda, que esperaba muy quieta en el pasillo y de pie, 
con la mirada hacia abajo. Como continuaba sentada en un banco al lado de 
la barandilla, pude escuchar lo que se dijo después de un primer intercambio 
entre ambas. La empleada indagó: “Y usted, ¿por qué viene...? ¿Quiere que le 
saquemos a su marido de la casa?”, a lo que la mujer respondió, otra vez, sin 
mirarla: “No, no, está bien”. Y agregó: “me mandaron de la Asesoría”. Mientras 
la mujer permanecía de pie frente a la barandilla, la empleada se retiró, para 
volver unos minutos después. “Nosotros le vamos a tomar la causa, y la vamos 
a citar a usted y a su marido.” La señora, en voz muy baja, y sin levantar la vista, 
le respondió: “¿Ya me puedo ir tranquila a mi casa?” Y la empleada, en un tono 
marcadamente interrogativo: “¿Y por qué no se va a ir tranquila?” La administra-
dora se retiró nuevamente de la barandilla, y después se acercó la Secretaria del 
Juzgado, que le inquirió: “Señora, tenemos una denuncia de violencia… Pero 
dígame, su marido, ¿le pega a los chicos?”, a lo que la mujer respondió: “No”, sin 
mayor comentario. La Secretaria, como si no hubiese escuchado la respuesta, 
siguió diciendo: “Señora: si su marido le pega a los chicos, habría que retirarlo del 
hogar… Los vamos a citar, a usted, a él y a los chicos. In-de-fec-ti-ble-men-te va a 
tener que venir con los chicos. ¿Su marido toma? [se refería a si bebía alcohol] La 
mujer respondió, como avergonzada y en voz muy baja: “Si”. La Secretaria termi-

para proteger el derecho de aquél a permanecer en su medio familiar”.
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nó diciéndole: “Ya le vamos a designar abogado a su esposo y a usted”, después 
de haberle explicado que debían concurrir al tribunal con ‘patrocinio letrado’, y 
haberle preguntado si podían pagar un abogado particular. La mujer se despidió 
diciendo, “Muchas gracias”, y se retiró, caminando muy lentamente por el pasillo. 

Este fragmento permite un acercamiento a la manera en que las 
 administradoras tentaban reconstruir lo que sucedía en torno de los niños, 
poniendo el énfasis en si los padres les pegaban a los hijos o no. Vemos en 
este fragmento a otra madre, que concurrió al fuero de Menores Prevencio-
nal sin sus hijos, sin dar a las administradoras la posibilidad de “ver a los 
chicos”, que era un diacrítico fundamental en la evaluación de las situacio-
nes. La respuesta negativa de la mujer fue ignorada y la Secretaria tentó, 
de otro modo, cercar el asunto, dando por no respondida su pregunta. De 
manera pedagógica y recurriendo al condicional, la Secretaria le indicó a 
la madre lo que se haría en caso de que, efectivamente el padre les pegara: 
“Habría que retirarlo del hogar...” En ese “habría” de la Secretaria estaba 
la indicación de un curso de acción posible, lo que la mujer debería hacer 
(si fuera cierto que el padre les pegaba a sus hijos), y lo que el ‘tribunal’ ha-
ría, con o sin su solicitud o anuencia. La administradora continuó tentan-
do conocer la situación, preguntando de manera directa si el padre de los 
chicos era alcohólico, expresando así una asociación de larga data entre 
la violencia de los hombres y el ‘vicio’ de la bebida, en una suerte de im-
putación moral que la mujer confi rmó, visiblemente afectada, al responder 
avergonzada: “Sí...”. En esta actuación la administradora colocó a la mujer 
en una posición incómoda, pues, a pesar de haber dicho que no quería que 
su marido fuese ‘retirado del hogar’, admitió que bebía.

En relación con este fragmento, en las listas que la Prosecretaria elabo-
raba, reseñando las informaciones iniciales de lo que ‘se tomaba’ en cada 
‘turno’, constaba, para el del mes de julio, el siguiente texto: 

C.J. V. 12, W. 5 PRE Línea 102 le pasa una denuncia que podría venir 
de la escuela, de que los niños son víctimas de un alto grado de violencia 
conyugal y estarían desamparados por ambos padres, muy introvertidos, 
padre muy violento, también en el trabajo, a la tarde están solos con el 
padre, madre trabaja todo el día, madre muy apocada y temerosa, no 
se quiere separar. = Constatación con familia extensa FALTA (Itálicas y 
subrayado pertenecen al texto citado).

En buen romance, esta situación que acababa de convertirse en un pro-
ceso judicial en ese turno del mes de julio de 2005, ya había tenido una 
‘etapa pre-jurisdiccional’ (“PRE”) en una de las Asesorías de Menores, a 
la cual llegó por una denuncia “anónima”, pero que se presumía proven-



112 María Gabriela Lugones

dría de la escuela a la que asistían Victoria, de doce años (“C.J. V. 12”), y 
Washington, de 5 años de edad (“W. 5”). La denuncia fue hecha a la línea 
telefónica gratuita 102 de la Secretaría de Protección Integral del Niño y el 
Adolescente, que receptaba todo tipo de denuncias referidas a niños, niñas 
y adolescentes en ‘situación de riesgo’. Luego, en el texto citado están las 
impresiones de las administradoras del Juzgado (madre muy apocada y 
temerosa) consignadas aun en esta breve minuta de la Prosecretaria, como 
elemento de juicio. La ‘constatación’ a ser realizada por personal de la 
SPINA, por orden del Juzgado, consistía en una visita al domicilio en el 
que los niños vivían, para ‘constatar’ condiciones habitacionales, de salud, 
etc. La indicación: “con familia extensa” precisa la medida del Juzgado de 
contactar a algún pariente de los niños.

Los dos fragmentos presentados en esta parte exponen determinadas 
variables clave (gravedad y urgencia de la situación, si era ‘cosa de gran-
des y no de los chicos’, la existencia o no de ‘otra intervención’), a la hora 
de discriminar las situaciones que ‘se toman’ de las que ‘no se toman’. Es 
decir, aquellas que serían convertidas en un proceso judicial y aquellas 
otras que serían ‘derivadas’. Ante dos situaciones, aparentemente análogas, 
en las que ya actuara una Asesoría de Menores, tratándose en ambas de 
padres/maridos ‘violentos’ –lo que representaría una potencial ‘situación 
de riesgo’ para los niños– lo que se buscaba establecer era si se les pegaba 
(también) a los chicos o si era ‘cosa de grandes’. Las actuaciones de las 
administradoras diferenciaron entre una situación, en la que se ponderó 
debía mantenerse el statu quo (que continuase actuando la Asesoría de 
Menores), y otra, representada en el segundo fragmento, en la que se inició 
un proceso judicial stricto sensu.

 Podemos ver en acto saberes de gestión,77 incorporados en las admi-
nistradoras judiciales y su pregnancia en la conversión de una situación 

77  Constituía toda una preocupación, continuamente renovada y comentada entre emplea-
das y funcionarias, saber detectar ‘entre la gente’ quiénes estaban del otro lado de la baran-
dilla realizando acciones estratégicas para instrumentalizar las actuaciones. Buena parte de 
las administradoras se preciaba de saber captar tales estratagemas, explicando que para ese 
aprendizaje era preciso tener “experiencia”. Presenciando las rutinas de un Juzgado y una 
Asesoría de Menores de la ciudad de Córdoba, constataba que no pocos de los ‘intervenidos’ 
contaban con una experiencia judicial anterior en el fuero, o varias, por haber sido ya proce-
sados, o por procesos que involucraban a algún familiar o vecino. Esas experiencias judiciales 
previas les permitían instrumentalizar estratégicamente estos tribunales. A saber, obtener a 
través de ‘actuaciones sumarias judiciales’ –sencillas en su producción administrativa y con 
celeridad– prestaciones sociales y asistenciales para niños no sujetos a la Protección Judicial. 
El planteo de Lygia Sigaud (2001) –construido a partir del “ir a la justicia” de los trabajado-
res rurales de la mata pernambucana, y sobre las razones que llevaran a reclamar judicial-
mente, mucho más complejas de lo que supone el sentido común, ya que no dependen sólo de 
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determinada en un proceso. Discriminaron entre lo que reconocían como 
sufrimiento (de la madre de los seis niños, que podía afectarlos), y lo que 
interpretaron como merecedor de un ‘avocamiento’ del Juzgado, al presu-
mir que Victoria y Washigton eran víctimas de maltrato físico por parte de 
su padre y de desprotección por parte de su madre, que había sido citada 
a tribunales, a diferencia de la mamá de los seis niños, que acudió motu 
proprio, a pesar de las difi cultades, llevando a sus hijos, por lo que se la 
consideró en condiciones de ‘amparar a los chicos’. Las impresiones que 
están textualizadas en la reseña de la Prosecretaria (“madre muy apocada 
y temerosa”) confi rman la importancia de los esquemas interpretativos de 
las administradoras judiciales en los ejercicios de poder en análisis.

Exploremos a continuación las distintas vías por las que las situaciones 
llegaban a la ‘barandilla’ del Juzgado en las semanas de ‘turno’. Unas reco-
nocían un periplo administrativo (judicial o no) anterior; de entre éstas se 
contaban: a) las originadas en denuncias –por lo común anónimas– a la lí-
nea telefónica 102 de la SPINA y que, teóricamente, realizaba una ‘prime-
ra intervención’; b) las ‘derivaciones’ que realizaba alguna unidad policial 
o judicial (Fiscalía, Asesoría); c) las ‘derivaciones’ provenientes de algún 
organismo del gobierno provincial o municipal (hospitales, dispensarios de 
atención primaria de salud, Dirección Municipal de Grupos Vulnerables). 
Otras situaciones –mayoritarias durante mi acompañamiento etnográfi co 
del cotidiano del Juzgado de Menores– llegaban directamente a la ‘baran-
dilla’ del Juzgado cuando una persona realizaba allí una denuncia, hacía 
una ‘consulta’, efectuaba algún pedido. 

Éste era el único de los fueros –como se ha mencionado– en el cual un 
ciudadano podía presentarse sin abogado; a lo que añadir que era también 
el único en que no se requería el pago de una ‘tasa de justicia’, pues la ‘li-
tigiosidad’ en Menores era gratuita a menos que se contara con patrocinio 
letrado de un abogado particular, en cuyo caso sí era preciso el pago de 
una tasa y de los aportes jubilatorios del letrado. La Línea 102 (de Maltra-
to Infantil), los variados programas de la SPINA, las Asesorías de Menores 
en su función pre-jurisdiccional, no constituían un paso previo obligato-
rio. Lo que se hacía era dirigirse directamente con el ‘problema’ al Juzgado 
de Menores de turno, lo que incluso estaba legalmente previsto. 

En todas las situaciones mencionadas (con vías previas o no) operaban 
los esquemas orientadores de la gestión de las empleadas, pues eran ellas 
quienes escuchaban el relato que hacía algún vecino, maestra o familiar 

una conciencia en relación a los derechos ni del “acceso a la justicia”– ayuda a comprender 
estas instrumentalizaciones de las actuaciones administrativo-judiciales. 
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acerca de un niño o adolescente, eran quienes interactuaban cara a cara 
con esas personas para determinar qué sería (o no) convertido en una ‘cau-
sa’.78 Las consideraciones acerca de ‘tomar un caso’ no sólo se apoyaban y 
veían justifi cadas en la preexistencia de otra ‘intervención’, sino que ope-
raban supuestos compartidos y un determinado entrenamiento clasifi cato-
rio. Junto a la formulación general de Simmel acerca de que “...el hombre 
no puede separar lo que realmente ve, oye, averigua, de aquello en que se 
transforman estos datos merced a sus interpretaciones, adiciones, deduc-
ciones, transformaciones” (1977 [1908]:403), las maneras de interpretar 
las situaciones que se presentaban se podrían amalgamar en moldes.

En los ‘turnos’ del Juzgado que acompañara, las situaciones conside-
radas por la empleada que atendía la barandilla como ‘cosas de grandes’ 
(vg., las más diversas desavenencias conyugales o de parejas de padres) eran 
derivadas al fuero de Familia; o bien se derivaban, o mantenían en la ‘etapa 
pre-jurisdiccional’ (como a la señora del primer fragmento de este punto), 
actuaciones a cargo las Asesorías de Menores. Se presumía que, por ser 
‘cosas de grandes’, no implicaban grave riesgo para los menores: no serían, 
en palabras de las administradoras, ‘problemas de los chicos’.79

Otro molde estaba prefi gurado por la clasifi cación de alguna situación 
como ‘grave’. Eran califi cadas así las denuncias de ‘abuso’ [sexual] o de 
‘maltrato’ [físico] a las que administradoras daban crédito apoyándose 
en variables como sus propias impresiones, los medios activados por los 
denunciantes, su condición de maestra o médico, su relación con el niño, 
el carácter de los relatos. En esos casos, si el niño estaba presente, se lo 
enviaba de inmediato a una revisación médica del perito forense, o a una 
entrevista psicológica con un miembro del Equipo Técnico de Menores, 
que también trabajaban en el Palacio de Justicia.80 Otro molde se con-

78  Lo ensayado aquí es indagar de manera aproximada a la empleada por Boltanski (2000) 
estudiando las cartas de lectores enviadas al diario Le Monde, respecto de cuáles eran las 
variables para que se las considerara dignas de ser convertidas en ‘causas’.

79  “Esto puede parecer obvio, pero a veces las distinciones que las personas establecen son 
tan comunes, tan triviales que no prestamos mucha atención a ellas.” (Becker, 2008:202).

80  Para una descripción de este “cuerpo auxiliar de la Justicia”, remito al texto con el que se 
presentaban en la página web del Poder Judicial, que permite, una vez más, notar en el léxico 
usado en Tribunales la pregnancia del ‘viejo paradigma’. “El Equipo Técnico del Fuero de 
Menores, fue creado [...] en 1984. Los Auxiliares Técnicos tienen como función especifi ca el 
asesoramiento inmediato a los Sres. Jueces de Menores en ejercicio del Patronato Provincial, 
confi ado por la Ley 10.903. Se derivan aquellos casos de mayor gravedad y urgencia y la 
tarea encomendada debe responder en el más breve plazo posible de acuerdo a la naturaleza 
de la actividad requerida. La información es reservada, debiendo la misma constar en el 
expediente. [...] Su intervención en el proceso de menores, siempre motivada y no vinculante, 
se orienta según un criterio de asesoramiento al Magistrado, en torno a medidas concretas 
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formaba por lo que se ponderaba como ‘urgente’, y que habitualmente 
correspondía a situaciones en las que las denuncias estaban referidas a 
‘niños abandonados’ en un hospital, o cuya madre hubiese manifestado, 
en alguna instancia, su ‘voluntad de desprendimiento defi nitivo’. El co-
mentario conclusivo de un texto de un administrador que fuera Asesor y 
luego Juez de Menores en lo Prevencional, en el que se propone brindar 
“pautas prácticas que hemos podido recoger a lo largo del tiempo, referi-
das al abordaje judicial del maltrato de niños en sede de los Juzgados de 
Menores”, expone la amalgama entre ‘gravedad’ y urgencia, afi rmando 
que los Juzgados eran “la terapia intensiva de los derechos del menor” 
(Carranza, 2000:85).

En aquellas otras situaciones en las que se llegaba al Juzgado por indi-
cación de un agente judicial, policial, escolar, sanitaria o administrativa del 
Poder Ejecutivo provincial, es decir, derivadas desde una vía –estatal– pre-
via, la resolución de ‘tomar’ o ‘no tomar’ estaba en correlación con la discri-
minación entre ‘cosa de grandes’/’cosa de chicos’, combinada con los moldes 
de gravedad y/o urgencia. Carmen, una de las administradoras del Juzgado, 
destacaba “la celeridad del proceso de Menores… En Familia hacen cola 
desde las 5 de la mañana, tardan meses hasta que les dan una audiencia”. Y 
a ello adjudicaba frecuentemente el personal del Juzgado el hecho de que “la 
gente intente que [la situación] parezca de Menores, y no de Familia”. Ana, 
otra empleada, reconocía: “Recién con el tiempo te das cuenta quién te está 
verseando y quién no.” Y era notable que para captar la atención de la admi-
nistradora –y coadyuvar a que el caso se ‘tome’– más que el contenido de los 
relatos actuaba como lingua franca la expresión obligatoria de sentimientos, 
que valía tanto o más que los certifi cados que se adjuntaran (médicos, de 
escolaridad, de concurrencia a terapia psicológica, etc.).

en el ejercicio del Patronato, con fundamento técnico racional y norte puesto en los valores 
sustentados en el plexo normativo vigente (resguardo de la salud, educación y moral del niño 
y promoción de la misma). Se responde a la demanda de los Sres. Jueces a través de un estu-
dio diagnóstico o pericia, psicológica y social, de grupos familiares y menores en riesgo. [...] 
Dada la problemática planteada y a los fi nes de evitar la revictimización de los menores, en 
2001, se crea [...] un Programa de Abordaje Integrado del Niño Victima de Maltrato Físico 
y/o Psíquico, o de delitos contra su Persona, su Libertad o su Integridad Sexual (P.A.N.). [...] 
Es importante destacar que en este esquema de intervención se incorpora la posibilidad de 
interacción de los profesionales técnicos con el Magistrado, en el momento en que el niño 
produce información relevante por primera vez, quien a más de sumar las impresiones de visu 
que obtenga de la observación de la entrevista psicológica, puede, en sus etapas fi nales, solici-
tar información puntual y requerir en tanto la video grabación así como su adecuada reserva, 
como útil medio de prueba.” (Consultado en: www.justiciacordoba.gov.ar el 24/03/2008. Las 
itálicas me pertenecen).
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Una situación de la que conocí a través de comentarios de las adminis-
tradoras por lo infrecuente de su ocurrencia era la que se producía cuando 
alguna persona llegaba al Juzgado con un abogado particular y una pre-
sentación escrita: “Si te vienen con un escrito y letrado patrocinante, se 
toma. Y después se ve”. Se presumía que había razones que sería preciso 
valorar más detenidamente, y ‘ajustándose a derecho’, esto era, responder 
al escrito presentado a partir de realizar una interpretación (opuesta o 
coincidente con la del letrado patrocinante), principalmente respecto de la 
ley de procedimiento.

El abanico de actuaciones expuesto, expone cuáles eran los moldes 
efectivamente en juego (‘cosa de grandes’, ‘gravedad’, ‘urgencia’, ‘interven-
ción previa’, ‘participación de letrado patrocinante’), que no pueden apre-
henderse sin considerar sus intersecciones. El tamiz de interpretaciones de 
las administradoras judiciales operaba selecciones y derivaciones decisivas. 
Y allí la preeminencia de las administradoras era nítida, más allá de las 
‘competencias’ que la ‘letra de la ley’ preveía.

Las selecciones y derivaciones eran inasibles a partir de los registros 
documentales en los que sólo podemos encontrar lo que se “tomó”. Las 
selecciones que las administradoras hacían cada vez que el Juzgado estaba 
de ‘turno’, entre las situaciones que serían convertidas en una causa, las 
que se derivarían a otro fuero –generalmente, el de Familia–, a la etapa 
pre-jurisdiccional, o que lisa y llanamente se desestimaban como asuntos 
‘judiciables’, mostraban la dimensión verbal y performativa de esta admi-
nistración judicial. 

Consideremos desde otro ángulo la centralidad de los esquemas inter-
pretativos de las administradoras a la hora de discriminar lo que ‘se toma’ 
de lo que ‘no se toma’. De los listados ya mencionados correspondientes a 
los procesos que se iniciaron, en tres ‘turnos’ de una Secretaría de Meno-
res Prevencional, en junio, septiembre y diciembre de 2005, surge que el 
número de estos procesos pasó de 33 en el turno de junio a 62 y 64 en los 
de septiembre y diciembre, respectivamente. La eclosión pública del ‘caso 
Ludmila’ explicaba, según empleadas y funcionarias del Juzgado, la casi 
duplicación del número de procesos iniciados, incremento que adjudicaban 
a la proliferación de denuncias ‘de la gente’, incentivadas por la resonancia 
mediática del caso.81 Presenciar las actuaciones en esos períodos me permi-

81  Se trataba de una bebé que murió encontrándose ‘bajo protección judicial’ en otro de los 
Juzgados Prevencionales de Menores de la Ciudad de Córdoba, a raíz de lo cual se generó 
una enorme conmoción no sólo a nivel local, a partir de junio de 2005, contemporáneamen-
te a mi trabajo de campo.
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tió advertir que la explicación de las administradoras no se correspondía 
con un aumento notorio de personas concurriendo a la ‘barandilla’ del 
Juzgado, ni con un número creciente de denuncias telefónicas a través de la 
‘línea 102’ de la SPINA. El incremento de procesos iniciados se debió más 
a la afl icción de las propias administradoras por no ‘dejar pasar’ ninguna 
situación que pudiera terminar en la muerte de un niño, niña o adoles-
cente.82 Como dijera una de las administradoras, “si me pasara a mí, no 
podría pegar más un ojo”. Una trabajadora social con décadas de trayec-
toria en los Equipos Técnicos dependientes del Poder Ejecutivo, resumía la 
actitud de las administradoras judiciales diciendo: “Después de Ludmila, 
se toman [los Juzgados Prevencionales de Menores] más tiempo para una 
decisión. Incluso nosotras”. El ‘caso Ludmila’ repercutió también al inte-
rior de la SPINA, cuyos técnicos tomaron especial cuidado en deslindar 
sus responsabilidades. La misma licenciada en trabajo social decía: “Lo 
que se escribe es muy delicado. Hay que tener cuidado con lo que se dice 
por escrito. Nadie puede cerrar un diagnóstico. Lo que hay que poner es 
«hoy está así... y mediando una intervención psiquiátrica...»”. Su preocu-
pación, expresada con algunos lugares comunes (como “cubrirse”, “que no 
te pinten los dedos”, “no salir en los diarios”) se centraba, principalmente, 
en las formas de producir la documentación que registraba, o ‘deja(ba) 
constancia’ de “sus intervenciones técnicas”, de manera de minimizar las 
posibilidades de ser responsabilizada.83

Similares preocupaciones en adoptar recursos de exención, de auto-
defensa profesional, podrían haberse esperado entre las administradoras 
del Juzgado, tratándose no sólo de abogadas sino de empleadas y funcio-
narias judiciales. Sin embargo, no se manifestaban. Lo que se explicitaba 
continuamente era una cuestión de conciencia, la carga de responsabilidad 

82  A raíz de una investigación posterior a la presentada aquí sobre las actuaciones de Pro-
tección Estatal de la Secretaría de Niñez, Adolescencia y Familia de la provincia de Córdoba 
(2010-2012), escuché el relato de una empleada administrativa que, al momento de la eclo-
sión del ‘caso Ludmila’ trabajaba en el área encargada de cumplimentar los ofi cios judicia-
les que ordenaban efectuar ‘retiros’ de niños y/o adolescentes ‘en riesgo’ de sus casas. Esta 
empleada recordaba con nitidez que el día que el ‘caso Ludmila’ se difundió en los medios 
periodísticos locales recibieron de parte de los Juzgados Prevencionales de Menores “treinta 
y pico de ofi cios de retiro... yo trabajaba en el turno mañana y tuvimos que quedarnos toda 
la tarde, porque no dábamos abasto”. Ante mi consulta, rememoró que “en esa época nor-
malmente recibíamos dos o tres” de estos ofi cios por día.

83  En ese sentido, una de las psicólogas que se desempeñaba en uno de los programas de la 
entonces Secretaría de Protección Integral, en una entrevista que mantuvimos el 12/12/2006, 
refi riéndose a otro episodio dramático, decía: “No lo voy a fi rmar. Está en juego mi matrícu-
la. Si se muere un chico, el Juzgado se va a desentender”.
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que impregnaba sus manifestaciones no se expresaba una preocupación 
respecto de potenciales imputaciones por incumplimiento de sus deberes 
legalmente prescriptos. Esta “despreocupación” podría adjudicarse, en el 
caso de las empleadas, a que, formalmente, ellas no ‘fi rmaban’ las resolu-
ciones; pero no en el caso de S.S., las Secretarias y Prosecretarias, que tam-
bién expresaban fundamentalmente (¿obligatoriamente?) su sentimiento de 
afl icción ‘por los chicos’ y sus temores a quedar con el cargo de conciencia 
si algo grave “se les pasaba”

Causas iniciadas en los Juzgados de Menores Prevención 
de Córdoba Capital discriminadas según tipo de juicio
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Detalle Subtotal % Total

Niños o adolescentes víctimas de violencia 2.750

Niños o adolescentes víctimas de malos tratos físicos 1.052 37 %

Niños o adolescentes víctimas de malos tratos por omisión 685 25 %

Actuaciones encuadradas en el marco de la Ley nº 9.283 
(de Violencia Familiar)

430 16 %

Niños o adolescentes víctimas de abuso sexual 399 15 %

Niños o adolescentes víctimas de malos tratos 
psicológicos o emocionales

165 6 %

Niños o adolescentes víctimas de explotación 19 0,01%

Niños o adolescentes en situaciones de desprotección 725

Niños o adolescentes con padres con impedimento legal 
para brindarles protección

280 39 %

Niños o adolescentes víctimas de exposición 141 19 %

Niños o adolescentes con padres que manifestaron 
voluntad de desprendimiento defi nitivo

129 18 %

Niños o adolescentes dejados por padres, tutores o 
guardadores en Institución de protección

88 12 %

Niños o adolescentes dejados por padres, tutores o 
guardadores en Institución Pública o Privada de Salud

60 8 %

Niños o adolescentes sin fi liación conocida 27 4 %

Niños o adolescentes con problemáticas de salud o de prestaciones sociales-
asistenciales

693

Niños o adolescentes cuando, por su propio obrar, 
comprometieran gravemente su salud

636 92 %

Actuaciones sumarias para garantizar al niño o 
adolescente prestaciones sociales y asistenciales

57 8 %

Niños o adolescentes fugados del hogar de sus progenitores o mayor 
responsable

620

TOTAL GENERAL 4.788
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Detalle Totales %

Niños o adolescentes víctimas de violencia 2.750 58 %

Niños o adolescentes en situaciones de desprotección 725 15 %

Niños o adolescentes con problemáticas de salud o de prestaciones 
sociales-asist.

693 14 %

Niños o adolescentes fugados del hogar de sus progenitores o mayor 
responsable

620 13 %

TOTAL GENERAL 4.788 100 %

Fuente: Tarditti et al., 2009:250, 254. Los cuadros que anteceden forman parte de las estadísticas pu-
blicadas de los Juzgados Prevencionales de Menores a partir de datos recolectados sobre Córdoba 
Capital en 2009 a través del Sistema Informático de Administración de Causas que fuera implemen-
tado en el fuero de Menores a partir de 2008.

Cuadro 1

Juzgados de Menores 
Prevencional y Civil Centro 
Judicial Capital (ciudad de 
Córdoba) y totales provinciales

2000* 
Cap.

2000*
Prov.

2002
Cap.

2002
Prov.

2003
Cap.

2003
Prov.

2004
Cap.

Medidas tutelares ingresadas 4447 2449** 4836 2390 7718 2666

Total de resoluciones s/d 1746** 3775 1138 3666 1059

Sentencias 272 95** 308 39 514 77

Autos 3307 1651** 3467 1099 3152 982

Medidas tutelares en trámite 5724 7839** 17275 5620 15386 5459

Cuadro 2

Asesorías de Menores Centro 
Judicial Capital (ciudad de 
Córdoba) y totales provinciales

2000* 
Cap.

2000*
Prov.

2002
Cap.

2002
Prov.

2003
Cap.

2003
Prov.

2004
Cap.

Total causas ingresadas 42097 44328** 59733 40079 56637 41125

Intervención prevencional s/d 39385** 49790 35489 45976 37861

Los datos estadísticos que se presentan en estos cuadro fueron construidos a partir de información 
que ofrece el Poder Judicial de Córdoba en su página web (www.justiciacordoba.gov.ar)

En la página web no se consignan datos correspondientes al año 2001.

*En las estadísticas que ofrece en su página Web el Poder Judicial de la provincia de Córdoba, no 
se encuentran discriminados los datos que corresponden a la ciudad de Córdoba (Centro Judicial 
Capital) y los que corresponden al resto de la Primera y Circunscripción Judicial.

** Incluye a los tribunales de ciudades vecinas a la ciudad de Córdoba capital, y que conforman, 
junto con ella, la Primera Circunscripción.
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Etapas Pre(vias) 

Gastón, el único empleado varón del Juzgado, decía que “la etapa PRE 
[por ‘pre-jurisdiccional’] no es obligatoria… en la práctica, cuando vemos 
que no es muy grave, los derivamos [allí]”. Derivaciones era el modo en 
estos tribunales de nombrar la frecuente táctica de ir (re) encauzando hacia 
otra instancia –judicial o no– determinadas situaciones que llegaban a la 
barandilla. La etapa ‘pre-jurisdiccional’, introducida por la ley provincial 
de 2002, era considerada como una ‘derivación’ que permitía mantener la 
situación presentada en la órbita judicial. Después de mi acompañamiento 
a los ‘turnos’ del Juzgado y de la Asesoría, este carácter ‘PRE’ –en el sen-
tido de previo– resultaba contra-intuitivo, pues como se ha mostrado, las 
situaciones eran mayoritariamente planteadas primero en la barandilla del 
Juzgado, y allí se efectuaban las derivaciones, con lo cual las Asesorías se 
convertían en una etapa post. No estoy refi riendo al sentido de la peregri-
nación a la que las personas eran orientadas, sino a que se constituía en una 
etapa posterior, fundamentalmente porque la gestión administrativo-judi-
cial de las impresiones se había activado ya en la barandilla del Juzgado. 

Lo habitual era que la administradora del Juzgado que había atendido 
y realizado la derivación, en el siguiente llamado telefónico –de las dece-
nas que realizaban diariamente a la Asesoría– aprovechara cualquier otra 
consulta o indicación para compartir sus impresiones acerca de lo que ha-
bía derivado hacia la Asesoría. “Che, Marta, ahí te estoy mandando una 
abuela, que para mí es psiquiátrica, fi jate... pero como dice que la hija los 
descuida tanto a los chicos...” Cuando se decía ‘etapa PRE’ ya estaba pre-
sumiéndose este paso como el primero de lo que probablemente se conver-
tiría en un proceso en alguno de los Juzgados; y estaba materializándose 
una pre-ocupación. En otras palabras, se derivaba a la Asesoría, mante-
niendo, de esta manera, la situación dentro de la ámbito administrativo-
judicial sin ocuparse inmediatamente, pre-ocupándose ante la posibilidad 
de “que se te pase una situación de riesgo”, tal como repetía una de las 
administradoras del Juzgado.84 

84  Debo a Becker la advertencia metodológica sobre que debemos atender a “[...] los usos 
y signifi cados de los términos que parecen, cuando los oímos por primera vez, extraños y 
hasta ininteligibles. Hacer que las personas nos expliquen lo que no comprendemos, y con-
frontar eso con lo que vemos y oímos, produce las premisas que faltan en los raciocinios que 
ellas hacen rutinariamente para explicar y justifi car sus acciones” (2008:202). Esto me llevó 
a indagar en torno del uso de la expresión ‘etapa PRE’, evitando así imputarle un sentido 
directamente remisible a la Ley de Protección Judicial del Niño y el Adolescente (“Actuación 
pre-jurisdiccional”). 
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La gestión de impresiones era compartida, no sólo entre las administra-
doras del Juzgado, sino entre éstas y la Asesoría, efectuándose continuos 
intercambios de pareceres. La Asesora, por ejemplo, en una conversación 
telefónica le dijo a Diana, una empleada del Juzgado: “¿Por qué me lo has 
mandado a mí? Si es un tema de Familia... No entiendo por qué te parece 
que tengo que tomarlo”. En otra oportunidad, Marta, la empleada de la 
Asesoría, luego de cerrar la puerta para hacer esperar en el pasillo a un 
hombre y una mujer, le dijo a la Asesora: “Vienen de parte de Eugenia, 
de Octava siete”, mostrando así además la importancia que adquiría en 
esta gestión quién hubiese actuado, como elemento de ponderación de la 
pertinencia de una actuación.85 Como la Asesora estaba hablando por te-
léfono con alguien del Juzgado, antes de cortar la llamada, pidió: “Dame 
con Eugenia, por favor”. Y luego de saludarla le preguntó: “¿Cómo es la 
historia?”. Recién después de escucharla, le indicó a Marta (refi riéndose 
a las personas que esperaban en el pasillo): “Hacelos pasar”. La escucha 
de la Asesora iba a estar así estar modulada por las impresiones de la otra 
administradora, y era con aquellas impresiones en mente que iba a con-
frontar las suyas y decidir si “tomaba o no” el asunto.

Habitualmente las personas, cuando llegaban a la Asesoría, decían: “me 
mandan del Juzgado”, o “me mandan de arriba” [los Juzgados estaban en el 
primer piso] o aclaraban, “vengo de parte de Diana”. Las administradoras de 
la Asesoría les preguntaban: “¿Usted con quién ha hablado en el Juzgado?”. 
Si las personas desconocían el nombre de pila de la empleada, en la Asesoría 
indagaban respecto de las características físicas de la empleada del Juzgado, 
para ubicarla y saber con cuál administradora entrar en interlocución respec-
to de la situación planteada. Así, las personas respondían: “Una chica alta, 
rubia, jovencita”, o “Una que habla raro, que no es de Córdoba”. Entonces, 
si la empleada que atendía en ‘barandilla’ en el ‘turno’ del Juzgado estima-
ba que el asunto que se le exponía no era grave ni urgente, pero tampoco 
‘cosa de grandes’, en lugar de iniciar inmediatamente las acciones que da-
rían comienzo a un proceso, continuaba sus actuaciones en la ‘etapa PRE’, 
y, como decían en el Juzgado, “ahí te mando la gente”. 

85  Los Juzgados eran identifi cados en la nomenclatura ofi cial de la ley orgánica del Poder 
Judicial por el ordinal de su ‘Nominación’, número que les daba un nombre (‘Juzgado de 
Octava, Quinta, Segunda, Tercera Nominación’). Por su parte, las tres Secretarías que con-
forman cada Juzgado también eran denominadas a partir de números cardinales para ubicar 
dónde se estaban ‘tramitando las actuaciones’, los ‘letrados’ (no sólo) judiciales se valían de 
esa designación. Así, “de Octava siete” refería a una administradora del Juzgado de Menores 
de Octava Nominación, secretaría número 7.
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Las personas llegaban a la Asesoría con un papel, en el que la admi-
nistradora del Juzgado había escrito a mano el nombre de la Asesora y 
también el nombre de la empleada de la Asesoría, junto a la indicación 
de localización (“Subsuelo, sobre calle Bolívar”) ya que el pedido más co-
mún de los administrados en ese punto era “anóteme adónde tengo que 
ir”. Aunque los Juzgados contaban con un formulario preimpreso86 con 
un espacio previsto para completar ‘el turno’ de la Asesoría, que era la 
denominación de uso ofi cial (vg. “Asesoría de Menores del 8° Turno”) su 
empleo tal y como estaba previsto en esa plantilla impresa era infrecuente. 
En la mayoría de los casos, lo que las personas traían a la Asesoría era la 
hoja del formulario usada como soporte material para consignar el nom-
bre de la Asesora, dato que no tenía un espacio específi co en el impreso, 
como tampoco lo había para la indicación la localización de esa Asesoría 
dentro del Palacio de Justicia. Esto puede darnos una muestra de cómo 
se personalizaba la derivación, sobreimprimiéndole al formulario las dos 
informaciones que la administradora del Juzgado consideraba relevantes: 
la indicación de los nombres de la Asesora, de la empleada de la Asesoría, 
y dónde encontrarlas.

Una mañana de diciembre de 2006, durante el ‘turno’ de la Asesoría, mientras 
Marta atendía en el pasillo a una anciana acompañada de su nieta, una adoles-
cente con un embarazo avanzado, la Asesora escuchaba el pedido de una señora 
de sesenta años, de hablar pausado y elocuente, que, expresando contrariedad, 
le decía: “Imagínese, doctora, que mi casa está siempre abierta para Martín. Pero 
ya tuvimos tantos problemas... Y él no quiere hacer terapia, por eso se fue de la 
otra abuela. Ahora quiere volver, y nosotros no sabemos qué hacer...” Esta abuela 
estaba sentada al escritorio, acompañada por su hijo que, de tanto en tanto, aco-
taba algún detalle al relato de su madre. Por lo que escuchaba, se trataba de una 
señora viuda que vivía con este hijo, soltero, y Juliana, la hermana de Martín. Los 
adolescentes eran hijos del otro hijo de ella, que había sido víctima de homicidio 
por parte de su esposa, la madre de sus nietos, que se encontraba presa. Lo que 
la abuela pedía era que obligaran a Martín a hacer un tratamiento psicológico. 
Después de conversar por unos veinte minutos, en los que llevaba la voz cantan-
te la abuela, que insistía, “Ustedes tienen que llamarlo a él, para que entienda”, 
la Asesora respondió: “yo no lo puedo obligar, señora, a que haga terapia, ¿me 
entiende? Puedo llamarlo a una entrevista. Pero si es como usted me dice, que 
ni siquiera va a querer venir...” Finalmente, la Asesora, después de explicarles 

86  Reproduzco a continuación el contenido del formulario: “Córdoba, a los     días del mes 
de        del año         , los señores              , exponiendo la situación de los menores           , 
atento a encuadrar dicha situación en el artículo 20, actuación pre-jurisdiccional, se remite al 
presentante a la Asesoría de Menores en turno, a sus efectos”. El formulario preveía lugares 
para las fi rmas de S.S., la Secretaria, el sello del Juzgado y la fi rma del “presentante”.
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las “funciones” de la Asesoría, y del Juzgado, y de dejar nuevamente sobre el 
escritorio su ejemplar de la ley 9053, que había tenido en las manos mientras 
explicaba sus funciones, dio por terminada la conversación diciéndole a Marta: 
“¿Los acompañás mientras yo hago el acta?”, refi riéndose a que los llevara nue-
vamente al Juzgado. Y los despidió, diciéndoles: “Mil disculpas, en el Juzgado 
pensaron que podía solucionar esto, pero yo estimo que no”. Cuando salieron 
todos, la Asesora me comentó:”Ah, me quedo preocupada con este chico...”.

Este fragmento busca indicar cómo operaba la preocupación, fundan-
do una nueva derivación, esta vez, de la Asesoría al Juzgado. Antes de 
comentarme su “preocupación”, había dicho: “Me tomé el trabajo y el 
tiempo para explicarles la ley” (refi riéndose a las “funciones” de la Aseso-
ría y del Juzgado). Podemos ver cómo se efectivizaba una pedagogía de la 
‘letra de la ley’, que era tácticamente accionada para reforzar la decisión 
que se estaba tomando, como hiciera, en otro fragmento, la empleada de la 
Asesoría. La Asesora, mientras explicitaba qué podía hacer ella en la ‘eta-
pa PRE’, tomó de entre los cientos de papeles de su escritorio –abarrotado 
de expedientes– su ‘ley’, es decir, la cartilla que cada administradora tenía 
de la edición de la ley 9053, y a la que se referían con el adjetivo posesivo 
(“Che, ¿no viste dónde dejé mi ley?”). Había evaluado que la situación no 
estaba dentro de sus “funciones”, pero también la había dejado “preocupa-
da” la situación del adolescente, por lo que resolvió derivarla nuevamente 
al Juzgado, justifi cando su actuación con la frase siguiente: “En mi estruc-
tura está que el chico no va a pagar el costo de un mal procedimiento”, 
aludiendo a que consideraba que estaba “mal derivado”. 

Otra vía ‘previa’ que era conmutada en los tribunales Prevencionales 
de Menores en una derivación (en un sentido inverso al previsto norma-
tivamente) era la ‘Línea 102’. Antes de las selecciones y derivaciones que 
se trataron operaba, en ocasiones, una preselección hecha a través de la 
Línea telefónica gratuita 102,87 en el marco de uno de los Programas de 
la Subsecretaria de Protección Integral del Niño y el Adolescente (SPINA) 
dependiente del Poder Ejecutivo provincial. Esta línea funcionaba teórica-
mente las 24 horas los 365 días del año, y a través de ella se podían realizar 
denuncias –incluso anónimas– de cualquier ‘situación de riesgo’ que invo-
lucrara a niños, niñas y adolescentes. 

Después de la recepción de un llamado, la ‘operadora’ (empleada de la 
administración pública provincial de bajo rango) que la había recibido co-

87  Por iniciativa de la Comisión Intersectorial de Prevención del Maltrato Infantil, la ley 
8603 de junio de 1997 crea en Córdoba un programa llamado “SOS Chicos”, cuyo núcleo era 
el “número de Protección al Menor”.
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menzaba la elaboración de una fi cha, en la que se consignaban día y hora 
de la denuncia, el o los hechos denunciados y otros datos como el domicilio 
de ‘los chicos’, el nombre y dirección de ‘personas de referencia’ a las que 
se podría contactar. Era esa la fi cha que se llevaba a otra ofi cina, en un 
edifi cio distante, en el que trabajaban los miembros del Equipo Técnico 
encargado de efectuar las ‘constataciones a la mayor brevedad posible’, 
que debían consistir en visitas a la casa donde vivía el niño, entrevistan-
do a los vecinos y ‘constatando el estado del menor’. Según me contaba 
la psicóloga responsable de ese equipo durante una entrevista efectuada 
el 20/12/2006, “por falta de medios [como automóviles, necesarios para 
transportar a algún miembro del equipo a barrios distantes, o localidades 
de la periferia de la ciudad de Córdoba] y de profesionales” lo que se hacía 
eran averiguaciones principalmente telefónicas, para lo que contaban con 
un cuaderno confeccionado a lo largo de sus años de trabajo por una de 
las empleadas administrativas, con nombres, cargos, números telefónicos 
–incluso los números de teléfonos celulares– de médicos pediatras, gine-
cólogas, directoras de escuelas, dirigentes de asociaciones barriales o de 
grupos vecinales, de Cáritas, etc., a quienes acudían para indagar respecto 
del ‘menor’ y sus encargados. Siguiendo la narrativa de la responsable del 
equipo técnico de la Línea 102, luego de esa primera ‘constatación’,88 de-
fi nían si la situación ameritaba o no ‘intervención judicial’, o gestionaban 
otra “solución”. Estas defi niciones –sobre prioridad en el tiempo, peligrosi-
dad de la situación para que se la ‘judicialice’ o se la considere plausible de 
ser “resuelta” por técnicos de la SPINA, o su desestimación por falsedad– 
no eran comunicadas a los tribunales de Menores y quedaban circunscrip-
tas al ámbito del Poder Ejecutivo. 

A primera hora de la mañana, cuando la Asesora estaba entrando a su despacho, 
una mujer la abordó, diciéndole: “Doctora, tengo que irme a una junta médica, 
pero me dijeron arriba que tenía que hablar con usted”, y le entregó el papel que 
traía en la mano. Todavía con la puerta abierta, aunque sin entrar, la Asesora, 
le dijo, “Dígame”. A lo que la mujer respondió: “Mire, los chiquitos de mi vecina 
lloran y lloran todo el día... Para mí la madre los desatiende, la escucho siempre 
a los alaridos con los chicos. Pensé que ustedes podían hacer algo...” La Asesora 
siguió preguntándole, si los chicos iban a la escuela, si los había visto golpeados, 
si la vecina le parecía una persona violenta. “No, no sé qué decirle... Sí, van a la 
escuela de mi barrio...” Entonces la Asesora comenzó a contarle que existía una 
“Línea 102”, de maltrato infantil, para efectuar denuncias, y agregó: “Pero no lla-

88  Llamada ‘pre-constatación’ en los tribunales, para diferenciarla de aquella ‘constatación’ 
que era ordenada por un Juzgado de Menores Prevencional, y que en tanto ‘orden judicial’, 
debía ser realizada e informada por escrito, con la fi rma del profesional técnico interviniente.
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me por teléfono. Vaya a la calle Vélez Sársfi eld, de aquí a seis o siete cuadras, y 
pregunte por la licenciada M. Cuéntele a ella, ellos van a ir a ver”.

El fragmento anterior representa lo que se anticipaba respecto de esta 
supuesta instancia previa (la Línea 102), que acababa siendo una deriva-
ción; y una vez más señala la personalización de las actuaciones. Nótese 
que la Asesora no derivó a la vecina a la ‘Línea 102’, sino a la psicóloga 
responsable de ese equipo técnico, a la que conocía de larga data, pues 
ambas trabajaban desde hacía décadas en contacto, a partir de ‘casos’ en 
los que habían ‘intervenido’. Por otro lado, si bien la Asesora derivó a la 
vecina denunciante rápidamente, de pie, sin hacerla pasar a la sala de la 
Asesoría, no se desentendió completamente del asunto; en los términos 
aquí expuestos, se pre-ocupó. Esta derivación personalizada era una de 
las formas de no desentenderse, ya que como pude presenciar en otras 
oportunidades, cuando la Asesora, por algún ‘temita’ se comunicaba con 
la licenciada M., por ejemplo, solía preguntarle, de memoria, por personas 
que le había derivado en esos días: “Decime, ¿fue la señora esa que estuvo 
conmigo el miércoles por unos chiquitos de barrio Nueva Italia?”. En una 
palabra, la (pre)ocupación era mantenida por la administradora, forman-
do parte de sus actuaciones, aun en una situación como la presentada, que 
había sido encauzada por fuera de la ‘sede judicial’.

Se ha procurado en esta parte mostrar las particularidades de los accio-
namientos sobre el espacio y del tiempo en estos tribunales, sin los cuales 
no sería posible aprehender la efi cacia de la gestión judicial relativa a Me-
nores; y la extensión de la “reserva” en tanto productora de opacidad en 
las actuaciones. Hemos visto también las operatorias de las administrado-
ras para ‘tomar’ o ‘derivar’ situaciones que llegaban a la barandilla. Para 
comprender mejor los procedimientos descriptos, concentraremos la aten-
ción en el protagonismo de las ‘pequeñas juezas’, integradoras de la gestión 
típicamente fragmentaria del fuero de Menores cordobés, explorando, en 
primer lugar, sus actuaciones en el marco de las audiencias.
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 Parte IV.
Gestiones de ‘pequeñas juezas’

De todo lo que es la audiencia

Las personas eran citadas a las ‘audiencias’ mediante una ‘cédula de 
notifi cación’ que era entregada a domicilio por un agente de la policía 
provincial. En ella constaba, además del día, hora y tribunal al que debían 
presentarse, el ‘apercibimiento legal’ de que, en caso de inasistencia injusti-
fi cada, podrían “ser conducidos con el auxilio de la fuerza pública”.89 Este 
‘apercibimiento’ era el extracto de un artículo del Código de Procedimien-
to Civil, que se reproducía en las ‘cédulas de notifi cación’ de los distintos 
fueros. El siguiente fragmento representa una ‘audiencia’ en el marco de 
una ‘actuación pre-jurisdiccional’.

Eran casi las tres de la tarde de un día viernes de noviembre de 2006, y Marta 
hablaba en el pasillo con una mujer que llevaba una de esas valijitas para poder 
trasladarse cargando muchos expedientes, acompañada de dos adolescentes, 
una de las cuales llevaba en brazos a un bebé de pocos meses. Después de unos 
diez minutos de conversación, de pie y en cercanías de la puerta entreabierta de 
la Asesoría, Marta entró a la sala luego de pedir a la mujer y las adolescentes que 
esperaran allí “un minutito, por favor”. Disculpándose porque tenía que retirarse, 
le dijo a la Asesora: “Esta es la abogada que atendí el lunes. Las había citado para 
hoy, pero se me ha hecho tardísimo. Y yo me tendría que ir, pero están desde 
hace un rato largo...”. La Asesora, dijo, “bueno, bueno, tomamos la audiencia y 
te vas. Contame vos que ya la escuchaste... Qué es lo que quiere... ¿Cuántos años 

89  Respecto de tribunales de Menores de la provincia de Buenos Aires, Guemureman (2005a) 
plantea que la experiencia previa que tuvieran los niños y sus padres en relación con el Juz-
gado, les permitía maniobrar ante una notifi cación citándolos a audiencia. “De este modo, 
cuando ya no son novatos, y saben que ‘no pasa nada’, no asumen la situación como coactiva, 
y por ende, tampoco la inasistencia sería vivida como ‘incumplimiento’” (2005a:136). En los 
tribunales de Menores cordobeses frente a la inasistencia a la audiencia, se reiteraba la cita-
ción, con nuevo día y hora. Pero no presentarse al Juzgado o a la Asesoría, como sabían los 
que habían “pasado por Menores”, acarreaba una sanción tácita que era reclamada cuando 
se concurriera nuevamente a la barandilla, y tenida como prueba de la ‘despreocupación’ 
respecto de los ‘chicos’, a menos que el administrado adujera razones de fuerza mayor para 
justifi car su inasistencia.
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tiene la hija?” Marta resumió la situación en pocas frases, contándole que la chi-
ca, madre del bebito, tenía 17 años, que vivían las tres y el bebé en la misma casa, 
y que “la chica le roba plata a la madre, le pega a la más chica, cuando la madre le 
dice algo empieza a romper cosas y se raja por varios días con el bebé... A mí me 
parece que la cosa se le fue de las manos a esta mujer”. “A ver, hacémela pasar a 
la señora antes de que te vayas”. Marta salió y entró con la una mujer de casi cin-
cuenta años, con el ceño fruncido y muy seria. La Asesora, señalándole una silla 
frente a su escritorio, le dijo, “siéntese, doctora, la escucho”. La mujer, abogada, 
tardó unos minutos que se hicieron largos por su silencio, y por los visibles ges-
tos de afl icción en su rostro. Finalmente, como eligiendo las palabras, dijo: “Ay, 
discúlpeme doctora... Cuando los abogados estamos de este lado, no sabemos 
qué hacer... Es mi nena”. 
La señora comenzó, lentamente, a relatar. A medida que iba recordando los epi-
sodios que contaba sobre las veces que su hija le robaba dinero, cómo la golpea-
ba a la hermana, y que cuando quería reprenderla, la hija tiraba cosas al suelo, 
contra las paredes, rompía lo que tuviera a mano, hablaba entre lágrimas, des-
viando la vista de la Asesora (y de mí) hacia la ventana que daba a la calle, senta-
da en la punta de la silla. Terminó diciendo: “Cuando se saca, y el bebé llora, le da 
unas sacudidas al chiquito, y ahí tenemos que agarrárselo...”
La Asesora entonces le preguntó: “¿Cuál es su pedido?”. La abogada no respon-
dió esta pregunta, secándose las lágrimas con un pañuelo, y continuó diciendo, 
“hago todo lo posible, pero se me escapa, porque anda con un chico de una ban-
da de rock de Argüello, se lo lleva al Federico en el medio de la noche, para ir a 
los boliches donde toca él...” La Asesora preguntó: “Pero desde cuándo son estas 
conductas? ¿No ha intentado llevarla a un psicólogo a su hija?”. La abogada tam-
poco respondió a esta pregunta y siguió diciendo, “...yo me preocupo porque de-
satiende el bebé si no estamos en casa, vuelve todo sucio, la ropita vomitada, no 
lleva nada para cambiarlo...” La Asesora la interrumpió para atender el teléfono. 
Luego retomó: “La tutora legal de Rocío es usted, no se olvide de eso. Usted 
se tiene que poner en ese lugar... Y le doy un consejo: cuando empiecen esas 
crisis en su casa, llame por teléfono a ECCO [empresa de emergencias médicas]... 
generalmente, si viene un tercero de afuera la cosa se calma. Hágalo pasar al 
médico, le puede decir que es una crisis de nervios...”. La abogada replicó, “...
pero se me escapa, doctora...”. Entró en ese momento la Secretaria de la Mesa de 
Entradas de las Asesorías, con una pila de expedientes que dejó sobre la mesa 
de la computadora, y después de breves explicaciones a Marta (que estaba en su 
escritorio, mirando a la abogada) sobre los papeles que traía, se fue. 
La Asesora seguía preguntando a la mujer: “Escuchemé, ¿cree que esto puede 
esperar hasta la semana que viene, o hay alguna urgencia? Ahora voy a hablar 
con su hija, por favor, hágala pasar a Rocío sola”. Cuando Rocío entró a la sala, se 
escuchó el barullo de las conversaciones de los empleados saliendo de Tribuna-
les. La Asesora la saludó, presentándose como Asesora de Menores, y cuando ya 
estaban sentadas frente a frente, le comentó: “Mi hija también tiene piercings, 
lindos le quedan”. Rocío, con su hijo en la falda, no hizo ningún comentario, se 
quedó mirando al bebé y respondía a las preguntas de la Asesora secamente: 
“No, dejé la secundaria el año pasado”, “No, no trabajo”. Luego, la Asesora pre-
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guntó: “Pero m’hija ¿qué está pasando en tu casa?”, y Rocío respondió: “Nada”. 
Frente a esto, Marta acotó, dirigiéndose a la adolescente: “Pero eso no es lo que 
dice tu mamá”.
La Asesora empezó una larga interpelación, diciéndole: “Vos ahora sos madre, 
tenés que hacerte cargo de Federico. Y si querés salir de noche, dejalo con tu 
mamá, ella te lo va a cuidar. Y si necesitás plata, pediselá...”. “Lo que pasa es que 
mi mamá no entiende nada”, fue la respuesta de la adolescente. En ese momento 
golpearon la puerta, y cuando abrí, un hombre preguntó por la Asesora: “¿Está la 
doctora? Vengo del Juzgado...”. Por encima de mi hombro, la Asesora dijo en voz 
alta, “Estamos en audiencia”, a lo que el hombre respondió, “ah, disculpe, espe-
ro entonces”. Después de esta nueva interrupción la Asesora retomó el diálogo 
con la adolescente: “Mirá, tu mamá ya blanqueó la situación acá en Tribunales. 
Así que vas a tener que ponerte las pilas, y cuidarlo al Federico. Tu mamá es la 
abuela, pero es la tutora legal de tu hijo... No podés irte así nomás”. Rocío res-
pondió, con disgusto: “Bueno, sí”. A lo que la Asesora le indicó: “Van a tener que 
esperarme afuera un ratito, así hacemos el acta.” Marta, despidiéndose, le dijo 
a la Asesora, mientras juntaba sus cosas para irse: “Ya está lista el acta”. Y salió.

El ‘acta’, elaboración escritural de esta audiencia, según pude leer 
después de que la fi rmaran madre e hija, construye esos segmentos 
como una instancia única en la que habrían estado reunidas la Asesora, 
la madre y la hija, y donde la Asesora, después de oír a las ‘interesadas’, 
emitió la ‘recomendación que estimó adecuada’: que se inicie una tera-
pia psicológica, a lo que ambas se habrían comprometido. En síntesis, 
Marta había parafraseado la ley 9053, que dice en su artículo 20: “En 
tales casos, y luego de la entrevista con el requirente, de la que se dejará 
constancia, convocará a los interesados a una audiencia en el término 
de cinco días. Oídos los mismos, el Asesor emitirá las consideraciones 
y recomendaciones que estimare adecuadas [...]”. Se había omitido en el 
acta la participación de la empleada, que ya había redactado gran parte 
de este escrito, con datos de la primera entrevista que ella realizara con 
la abogada, unos días antes. La copresencia se redujo al momento en 
que madre e hija entraron juntas a la sala, y sucesivamente leyeron la 
hoja impresa que les entregara la Asesora, para que la fi rmaran.

Lo condensado a través de este fragmento es semejante a lo obser-
vado en las audiencias ‘tomadas’ en el Juzgado, conformadas por un 
conjunto de yuxtaposiciones unifi cadas no sólo en el registro de los 
expedientes –a través del ‘acta’– sino también en el habla de las admi-
nistradoras, que manifestaban: “estoy en audiencia” aunque estuvieran 
atendiendo el teléfono –recibiendo el adelanto de un informe de una 
trabajadora social de alguno de los equipos técnicos dependientes de 
la SPINA respecto de otro proceso– en una sala distinta adonde se en-
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contraba su computadora y del despacho de S.S., lugares físicos donde 
estaba realizándose la ‘audiencia’ a la que referían.

Las que llamaban “audiencias de seguimiento”, ‘tomadas’ cotidia-
namente en el Juzgado, no estaban prescriptas por la ley cordobesa de 
2002. Las audiencias diarias ‘de seguimiento’ eran instancias donde las 
administradoras judiciales continuaban con la ‘carga de las actuacio-
nes’ en un doble sentido, de ir haciéndose cargo de ‘llevar la causa’ e ir 
encargando a los administrados un repertorio de acciones bajo supervi-
sión, y donde se ejercían recurrentemente las técnicas del aconsejamien-
to y obtención de compromisos.

En el texto legal estaban previstas dos audiencias; una, en el artículo 
22 (llamadas en Tribunales ‘audiencia del 22’), que debía realizarse des-
pués de que un Juzgado de Menores en lo Prevencional y Civil hubiera 
resuelto procesar una determinada situación; y otra, indicada por su 
artículo 33, de ‘resolución defi nitiva’ (conocidas como ‘audiencias del 
33’).90 Las audiencias ‘del 22’ se realizaban durante la semana de turno 
del Juzgado y los primeros días de la semana siguiente –en ese perío-
do especial que ya se ha abordado–; por tanto se efectuaban en ciclos 
determinados a lo largo del año. Las ‘audiencias del 33’, en cambio, se 
‘tomaban’ muy excepcionalmente.

Acompañé en el Juzgado de Menores, durante los turnos del segundo 
semestre de 2005 decenas de audiencias ‘del 22’, y también observé, al 
año siguiente, en otros dos Juzgados de Menores, audiencias de las que 
participaba la titular de la Asesoría cuyas actuaciones acompañara. En 
ellas, como resumía una empleada, “la gente no distingue quién es S.S., 

90  Cito a continuación la ley 9053 de Protección Judicial del Niño y el Adolescente de 2002, 
en los artículos mencionados. “Art. 22: Conocimiento del niño o adolescente. Avocado el 
Juez, deberá conocer y oír en forma directa y personal al niño o adolescente y a sus represen-
tantes legales en el término de 48 (cuarenta y ocho) horas. / Asimismo dispondrá las medidas 
urgentes que correspondieren, y ordenará los informes y peritaciones conducentes al estudio 
de la personalidad del niño o adolescente y de las condiciones familiares y ambientales en que 
se encontrare.” [...] “Art. 33: Resolución defi nitiva. Concluida la investigación y reunidos los 
estudios y peritaciones legales, el Juez correrá vista al Asesor de Menores por el término de 
tres (3) días. Si de la opinión de éste resultare que el niño o adolescente debe ser entregado de-
fi nitivamente a sus padres o encargados, el Juez así lo resolverá, archivando las actuaciones. 
Si el Juez discrepare con el Asesor de Menores al respecto, o éste estimare que corresponde 
disponer del niño o adolescente, el Juez fi jará una audiencia a la que citará a los interesados. 
/ Leídos los estudios y peritaciones, el Juez concederá la palabra a los interesados y al Asesor 
de Menores por su orden. Podrá moderar sus intervenciones, fi jando límites de tiempo, pero 
aquellos tendrán derecho a adjuntar memoriales escritos con sus alegatos. / El juez dictará 
sentencia en el término de quince (15) días, la que será apelable sin efecto suspensivo.”
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quién es la Asesora, si está, quién representa a quién”. En las ‘audiencias 
del 22’ Su Señoría saludaba con un “buen día”, o “buenas tardes” y sin 
más, la Secretaria o Prosecretaria –si estaban presentes– comenzaban 
a formular preguntas. Lo que sí sabían los administrados era que se 
encontraban en el despacho de S.S., pues así se los había anunciado la 
empleada al hacerlos pasar desde el pasillo o acompañarlos desde su 
escritorio: “Vamos al despacho de la Jueza”. Esto se modifi caba cuando 
se trataba de algún segmento de la audiencia en la que participaban 
niños, niñas o adolescentes, y ante ellos S.S. se presentaba, y si estaba 
acompañada por el/la Asesor/a, los presentaba como tales, agregando: 
“Este es tu abogado/a”. No eran presentadas, en el caso de que estuvie-
ran presentes la Secretaria o la Prosecretaria; y no precisaban serlo las 
‘empleadas que llevaban las causas’.

La ubicación de cada uno de los participantes en el segmento de 
la audiencia que se ‘tomaba’ en el despacho de S.S. no era fi ja. Gene-
ralmente, S.S. estaba sentada en su sillón, detrás de su escritorio, las 
personas a quienes ‘se tomaba’ audiencia se sentaban en dos sillones 
al frente, o en sillas, a uno de los lados del escritorio. También en ese 
costado, en una silla más próxima al escritorio, acostumbraba sentarse 
una de las Asesoras de Menores que actuaba en relación a este Juzgado. El 
otro Asesor de Menores se sentaba en uno de los dos sillones enfrentado 
al escritorio, al lado –y muy próximo– de los administrados. La emplea-
da que ‘llevaba la causa’ permanecía de pie, habitualmente al lado de la 
puerta que comunicaba el despacho de S.S. con el pasillo. Y la Secretaria, 
o la Prosecretaria, podían tanto permanecer cerca de la otra puerta del 
despacho (precisamente la que lo comunicaba con el resto de las salas del 
Juzgado), o en una posición más cercana al escritorio, también de pie. En 
síntesis, no se producía una disposición de las administradoras que, a pri-
mera vista, hiciese evidente “quién era quién” para los administrados. En 
cuanto a los segmentos de la ‘audiencia’ que sucedían en el escritorio de la 
empleada que ‘llevaba la causa’, los administrados no necesariamente se 
ubicaban frente a ella, sino más bien de costado, arrimados al escritorio. 

Una de las administradoras decía, “[S.S.] prefi ere estar en las audien-
cias con la empleada que lleva la causa”; afi rmación que corroboré en la 
gran mayoría de las ‘audiencias del 22’ observadas. Era la ‘empleada que 
lleva la causa’ quien le comentaba brevemente la situación a S.S., y quien 
reconocía y ubicaba a las personas en el pasillo, a fi n de hacerlas pasar al 
despacho. Más tarde continuaba con ellos en su propio escritorio, termi-
nando de redactar el ‘acta’ de la audiencia que había comenzado antes, 
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con los primeros intercambios producidos ese día con los administrados 
en la ‘barandilla’, en el pasillo o junto a su mesa de trabajo. La ‘empleada 
que llevaba la causa’ tomaba notas a mano en un papel borrador mientras 
se daban esas interlocuciones, o en su computadora, si estaban reunidos 
junto a su escritorio. En el mismo papel borrador apuntaba las escuetas 
indicaciones hechas por S.S. una vez que se habían retirado las personas 
involucradas en el proceso, sobre cuál era la medida a tomar, que era pre-
viamente conversada con ella y con la Secretaria o Prosecretaria si estaban 
presentes, y algunas expresiones que había oído y que estaba especialmen-
te interesada en que fueran ‘fi jadas por escrito’. Para el resto de los ‘dichos’, 
S.S. usaba una muletilla: “tomale cortito”, es decir, que se hiciera una 
síntesis. En estas ‘audiencias del 22’, también los niños y adolescentes eran 
llevados a la mesa de trabajo de la empleada que ‘llevaba la causa’, o al des-
pacho de la Secretaria o de la Pro-Secretaria, donde se había textualizado 
el acta de la audiencia, para que la fi rmaran.

En suma, la ‘audiencia’ se conformaba por segmentos que sólo las 
 administradoras judiciales concebían como un continuum. Para los admi-
nistrados, en cambio, los dislocamientos, las disrupciones de la ‘audiencia’ 
amplifi caban la desorientación, que ya había sido instalada por los usos del 
pasillo y la instrumentalización de las esperas como parte de esta gestión, 
y que reforzaban objetiva y subjetivamente la dependencia de los adminis-
trados respecto de la empleada ‘que llevaba la causa’. Tanto adultos como 
niños debían esperar a ser llamados por esta administradora, y conducidos 
a uno u otro lugar, sin que se les fuera explicitando el paso siguiente: iban a 
merced de indicaciones puntuales de desplazamientos y de requerimientos 
de acciones (esperar, responder preguntas, fi rmar, etc.). 

La empleada que llevaba la causa hizo pasar junto a su mesa de trabajo a un 
hombre y una mujer que se presentaron como los padres de Pedro. La adminis-
tradora comenzó a tomar nota, en su computadora, sobre si ya habían realizado 
o no una denuncia policial, o algún otro tipo de gestión respecto de la ‘fuga del 
hogar’ de su hijo; preguntó sus datos personales y fi liatorios y les pidió que exhi-
bieran los documentos originales y que después trajeran fotocopias (de la libreta 
de familia y la partida de nacimiento del hijo). La Prosecretaria se aproximó al 
escritorio por unos minutos y luego fue a atender el teléfono. Después, la em-
pleada les indicó que debían seguir esperando en el pasillo, sabiendo que en los 
días del ‘turno’ siempre había otras audiencias que habían comenzado mientras 
otras se tramitaban, y que había que esperar a que se desocupara el despacho 
de S.S. El hombre, entonces, le preguntó: “Disculpe, no entiendo... estoy medio 
perdido. ¿Adónde tenemos que ir?”
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En ‘audiencias del 22’ que presenciara en otros dos Juzgados, la em-
pleada que llevaba la causa, la Secretaria o Prosecretaria, le daban verbal-
mente a S.S. algunas referencias acerca del inicio del proceso y de su estado 
actual, antes de que entrara en ‘contacto personal’ con los ‘interesados’. 
Nuevamente las modulaciones de las resoluciones se producían por medio 
de la transmisión de impresiones e impactaban en cada instancia de cada 
proceso en esta gestión de impresiones compartidas.91 Era frecuente que la 
Asesora no estuviera presente en las ‘audiencias del 22’ y, en consecuen-
cia, se le ‘corría vista’, es decir, se le hacía saber que se había ‘tomado’ esa 
audiencia para que emitiera su opinión mediante un escrito específi co. El 
expediente que se llevaba a la Asesoría para ‘evacuar la ‘vista’, ya tenía 
adjunta el acta de la audiencia; pero fundamentalmente lo que acompa-
ñaba al expediente eran los comentarios verbales –e impresiones– de la 
empleada que ‘llevaba la causa’ que de este modo modulaban el parecer de 
la Asesora.

El acta de la audiencia incluía siempre la fórmula “lo que visto y oído 
por S.S.”; pero era lo visto y oído por alguna de las administradoras del 
Juzgado antes, durante y/o después de la ‘audiencia’ lo que se transmitía 
a la Asesora de Menores. Esto se reproducía si la Asesora de Menores 
participaba de alguno de los segmentos de la audiencia, luego de lo cual 
se retiraba, dejando antes por escrito en la computadora de la empleada, o 
dictándole su parecer, que era verbalizado en un diálogo con la empleada 
en el que iban contrastándose las impresiones de cada una respecto de ‘lo 
visto y oído’. La palabra audiencia remite a una escucha, y el derecho –
consagrado normativamente– del niño a ser oído también lo hace. No obs-
tante, la expresión textualizada en las actas –“lo que visto y oído”– sería 
más precisa para describir las acciones de las administradoras. Asimismo, 
la vista y el oído no refi eren solamente a la percepción sensorial stricto 

91  Un ex Asesor y ex Juez de Menores en lo Prevencional y Civil reconoce este impacto de 
las impresiones: “El conocimiento de visu de los sujetos involucrados, las impresiones per-
sonales directas en este tipo de procesos en los que se busca ‘desentrañar la verdad real’ de 
lo que sucede al niño o adolescente y su familia, para así disponer las medidas tuitivas más 
apropiadas a la realidad, es imprescindible (...). Esa primera impresión, sin embargo, puede 
ser modifi cada a lo largo de la tramitación de un proceso que se instaura, por lo que el ma-
gistrado debe tener la sufi ciente plasticidad en la práctica para no quedar sujeto a su primera 
impresión” (Carranza, 2003:117) El autor, artífi ce y creyente de la sobreacentuación de la 
fi gura del Juez –no sólo legal sino también judicial– lo localiza exclusivamente en el “magis-
trado”; entiendo, en cambio, este impacto entrañado en una gestión compartida, donde se 
negociaban, consensaban y confrontaban impresiones de los administradores intervinientes, 
fueran empleados, funcionarios o magistrados. 
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sensu o al conocimiento de visu, sino a una aprehensión inextricablemen-
te unida a sensaciones y sentimientos.92

Las ‘audiencias de seguimiento’ se ‘tomaban’ en el día a día y no esta-
ban circunscriptas a las semanas de los ‘turnos’. 

Un martes de agosto de 2005, cerca de las 9 de la mañana, estaba en el despacho 
de S.S. junto con la Asesora de Menores y entraron dos niños, acompañados de 
Ana, la empleada ‘que llevaba la causa’, que permaneció de pie entre el escritorio 
de S.S. y la puerta por la que habían entrado, que daba al pasillo. La Asesora ya 
estaba sentada en uno de los sillones enfrentados con el de S.S., y le indicó a 
Valeria, la hermanita más grande, de 12 años, que se sentara en el sillón que es-
taba a su lado. Después de saludarlos y presentarse S.S. y la Asesora de Menores, 
preguntaron dirigiéndole la mirada y hablándole a Valeria, por cómo les iba en 
la escuela y en el jardín de infantes, si tenían muchos amiguitos en el barrio, si 
los compañeritos de escuela eran vecinos o no, si estaban contentos o no en su 
casa. A lo que Valeria respondía monosilábicamente, con timidez, “Bien”, “Sí”, “Y 
sí”. Su hermanito, de unos 5 años, aparentemente desentendido de la situación, 
deambulaba por la sala, hasta que se sentó frente a la computadora que estaba 
encendida y con la silla libre. Entonces S.S. le preguntó a Valeria: “Decime, queri-
da, ¿tu papá les pega a veces?”. En ese momento, el hermanito dejó el asiento en 
el que estaba y fue a pararse junto a su hermana cuando ésta, a punto de llorar, 
dijo: “No... lo que pasa es que mi mamá se va con otro hombre”. La Asesora, a su 
lado, tomándole el brazo y haciendo de esta forma que Valeria la mirara a ella, 
pues hasta ahí la niña se dirigía a S.S., le dijo: “Vos no te afl ijas, esas son cosas de 
los grandes. Vos y tu hermanito no tienen nada que ver con eso...”, y sin esperar 
que la Asesora concluyera, S.S. agregó: “Aquí lo importante es que nadie, ni si-
quiera tus padres, les pueden pegar, ¿me entendés? No importa si se portaron 
mal”. A lo que Valeria respondió: “No, si mi papá no nos pega. Se enoja nomás”. 
“Bueno, ahora vamos a conversar con ellos, así que vayan un ratito con Ana [la 
empleada] aquí a la ofi cina de al lado”, dijo entonces S.S. a modo de despedida. 
Y la Asesora les dio un beso a cada uno.

Este fragmento condensa una de las innumerables ‘audiencia de segui-
miento’ que se realizaban en el Juzgado, sobre las que Gracia, una emplea-
da, me explicaba, quejándose en una charla: “En la audiencia del 22, S.S. 

92  Un desdoblamiento posterior de esta cuestión requeriría recuperar la distinción de Butler 
(2010) entre “aprehender” y “reconocer” una vida. “La ‘aprehensión’, por su parte, es un 
término menos preciso ya que puede implicar el marcar, registrar o reconocer sin pleno 
reconocimiento. Si es una forma de conocimiento, está asociada con el sentir y el percibir, 
pero de una manera que no es siempre –o todavía no– una forma conceptual de conocimiento” 
(2010:18). Esta forma de conocimiento que no sería aún reconocimiento, podría incluso 
según la autora continuar irreductible al reconocimiento (2010:20). Y es justamente por ello 
que creo pertinente este entendimiento de la acción de aprehender, y útil para aproximarnos 
a este modo de ver, escuchar, percibir con la vista, el oído y el “olfato” al que remitían las 
administradoras siguiendo el uso corriente de esta expresión.
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tiene que tomar conocimiento del menor y de los padres… Esa es su única 
obligación. Pero S.S. los sigue viendo, y eso atrasa todo”. Y agregaba: “la 
gente, que tiene que esperar horas para ser atendida... algunos nos putean 
y tienen razón”. Reiteradas veces presencié que S.S., al recibir a las perso-
nas en su despacho se disculpaba por la demora en atenderlos, lo que era 
un reconocimiento de que estaban haciendo esperar a la gente en demasía, 
aunque lo considerara, en algún punto, inevitable. Las administradoras 
también compartían la necesidad del seguimiento; lo que en todo caso 
criticaban de S.S. era que pretendiera ‘verlos’ personalmente, y no conside-
rara sufi ciente que los niños fueran ‘vistos’ por ‘la empleada que llevaba la 
causa’. Era signifi cativo para las administradoras judiciales ‘ver’ a los ad-
ministrados, sobre todo a los niños, lo que insistentemente era remarcado 
por las empleadas que ‘llevaban las causas’, que solicitaban a las madres, o 
guardadores: “Cuando me traiga el certifi cado ese, tráigame a los chicos. 
Así los veo”. Nótese la personalización de este pedido expresada en la 
forma verbal: las ‘pequeñas juezas’ pedían que les llevasen a ellas la docu-
mentación y los niños. S.S., cuando sabía por un comentario al pasar que 
se encontraba en el Juzgado por algún trámite un padre o una madre con 
sus hijos, hacía cuestión de ‘verlos’ a los chicos y pedía expresamente a las 
empleadas que los hicieran pasar un rato a su despacho. A partir de relatos 
coincidentes de empleadas y funcionarias de otros Juzgados, así como de 
abogados particulares que eventualmente ‘litigaban’ en ‘Menores’, puedo 
afi rmar que si bien el ‘seguimiento’ era una modalidad de gestión compar-
tida en los distintos Juzgados, no lo era en cambio esa práctica de S.S., 
que instruía a las administradoras para que, cuando ‘la gente’ viniera al 
Juzgado, pasara por su sala.

El seguimiento sirve para captar un rasgo decisivo de esta modalidad 
de gestión administrativo-judicial, que fundaba su confi anza más en su ex-
periencia para ‘ver’ que en los informes y constataciones de los profesiona-
les de los equipos técnicos. Muchas veces las administradoras justifi caban 
la necesidad de ‘ver a los chicos’ en la demora de los informes, lo que ob-
jetivamente acontecía. Pero también era reiterado que, aun contando con 
dichos informes, ofi cialmente enviados o ‘adelantados’ por teléfono o fax, 
quisieran igualmente ‘ver a los chicos’. Esto estaba en íntima relación con 
una ultima ratio, cual era la búsqueda de una tranquilidad de conciencias 
que las administradoras expresaban en términos de “poder conciliar el 
sueño”. Literalmente S.S. reiteraba, por ejemplo, al dirigirse a la Secretaria 
o a la empleada que llevaba la causa de una niñita que estaba internada 
y que había intentado suicidarse: “Yo quiero poder dormir tranquila de 
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noche”. Manifestación que no debe reducirse a ese proceso en particu-
lar ya que era una recurrencia que observara en las administradoras: la 
búsqueda, como mínimo, de una tranquilidad de conciencia respecto de 
sus actuaciones. Tal preocupación moral-profesional no se reducía a que 
los registros de las actuaciones que les competían y/o de las medidas que 
tomaban no representaran un peligro de futuro enjuiciamiento sino que ra-
dicaba en la procura de “tener la conciencia tranquila”. Más allá de quedar 
o no expuestas a un sumario administrativo o cualquier otra acción legal 
a consecuencia de sus actuaciones, la justifi cación última era colocada en 
términos morales y emocionales (Garzón Valdés, 1990:127), lo que exhibe 
un tejido inconsútil entre derecho y moral.93 

En el Juzgado cuyo trabajo cotidiano acompañé, cada Secretaría lleva-
ba un cronograma de ‘audiencias’ autónomo, por lo que habitualmente los 
días y horarios de ‘audiencias’ se superponían; sin solución de continuidad, 
se yuxtaponían ‘audiencias’, e iban pasando niños, niñas y adolescentes, 
y sus padres, guardadores, en una dinámica de superposiciones, simul-
taneidad y fragmentaciones. Las condiciones descriptas, en el transcur-
so maratónico de audiencias de relativamente breve duración horaria; los 
desplazamientos entre las salas que envolvían las audiencias; la elabora-
ción discontinua del texto de las actas de las audiencias; las interrupciones 
constantes; todo ello coadyuvaba a (sobre) llevar las causas.

El conjunto de segmentos que conformaban una ‘audiencia’, queda-
ba cristalizado en el expediente en un acta con las ‘formalidades de ley’, 
en la que era omitida la presencia de la empleada, que también ‘tomaba’ 
la audiencia y producía la pieza documental que iría a formar parte del 
‘cuerpo del expediente’. Eran obturadas escrituralmente la participación 
y percepciones (lo ‘visto y oído’) por la empleada ‘que llevaba la causa’ y, 
por consiguiente, su injerencia en aquello que no sólo ‘daba cuerpo’ al ex-
pediente sino que daba contorno a las medidas que se tomaban. Además, 
la presencia de la Secretaria, que constituía una obligación legal –ya que 
era la única que podía dar fe pública de los dichos en una audiencia o en 
un ‘comparendo’–, era construida en la propia escritura del texto bajo la 

93  En un texto donde postula la falsedad de la separación entre derecho y moral, tanto a 
nivel conceptual cuanto empírico, Garzón Valdés dice: “No es posible excluir del concepto 
del derecho (existente, positivo) su vinculación con la moral, si es que se lo quiere entender 
tal como es, y cómo funciona en la realidad.” Aquí el autor habla de moral en términos de 
‘moral positiva’ (Garzón Valdéz, 1990:102).
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fórmula: “ante la Secretaria autorizante”; pero esto no necesariamente se 
correspondía con lo acontecido.

En el análisis de expedientes de reciente archivo se ha expuesto cómo 
los procesos judiciales referidos a ‘menores sin confl icto con la ley penal’ 
no terminaban con una sentencia dictada con posterioridad a una audien-
cia fi nal resolutoria que, tanto la ley cordobesa de 1966 cuanto la ley de 
Protección Judicial de 2002 preveían. De hecho, en los meses de trabajo de 
campo en el Juzgado, apenas se tomaron dos ‘audiencias del 33’, aunque fue 
signifi cativamente mayor el número de expedientes enviados a archivo. Lo 
acostumbrado en estos tribunales Prevencionales de Menores era ir resol-
viendo provisoriamente, y eso se traslucía en el tipo de resolución utilizado 
con más frecuencia, ‘decretos’ y ‘autos interlocutorios’. Los datos estadísti-
cos que el Poder Judicial de Córdoba ofrecía en su página web, confi rman 
lo señalado no sólo a partir de los expedientes sino de lo observado: de un 
total de 1.059 resoluciones tomadas en 2004, sólo 77 eran sentencias.

Las audiencias ‘del 33’, eran tomadas, en su segmento más extenso, 
en el despacho de S.S., y podían contar con una parte inicial y otra fi nal, 
en torno de la computadora de la empleada que ‘llevaba la causa’ o de 
la Secretaria y/o Prosecretaria. En esos segmentos, quienes estaban más 
próximos de la administradora que elaboraba el acta –dictando o leyen-
do partes del escrito en pantalla– eran los letrados: la Asesora de Meno-
res ‘representando’ a los niños en cuestión, y otra Asesora de Menores (o 
un Asesor Civil), ‘representando’ a los padres. Respecto de las audiencias 
‘del 33’, Laura, empleada del Juzgado, decía: “Lo que dice la gente, vos 
lo redactás. El Asesor, en cambio, te dicta”; refi riéndose puntualmente a 
la sentencia resumía que estaba introducida por una ‘relación de causa’, 
redactada con anterioridad a la audiencia por una empleada a partir de 
las indicaciones que S.S apuntaba después de ‘estudiar’ el expediente. En 
los ‘considerandos’, sintetizaba Laura, S.S. “quiere cosas prácticas… No 
jurisprudencia y doctrina”. Laura era una voz autorizada en este punto, 
ya que no cualquier administradora confeccionaba las sentencias. En cada 
Secretaría, y al margen de las jerarquías formales, había una administra-
dora encargada de redactar las sentencias, se tratase o no de procesos que 
ella hubiera ‘llevado’. En otro de los Juzgados –distinto del que observara– 
para la administradora que realizaba esa tarea se reservaba la denomina-
ción específi ca de “relatora”. En el segmento de la audiencia ‘del 33’ que se 
desarrollaba en el despacho de S.S., se replicaba lo que ya se ha descripto, 
es decir, una suerte de ronda en torno del escritorio de S.S. ubicado en el 
centro del despacho. También se producía el ingreso y salida momentáneos 
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de otras administradoras judiciales, fueran del Juzgado o de alguna de 
las Asesorías involucradas. En ese espacio, pequeño para las siete u ocho 
personas presentes –al que se habían traído sillas extras para que pudieran 
permanecer sentadas más personas que las habituales–, las ubicaciones 
iban modifi cándose por dichas salidas e ingresos momentáneos.

De acuerdo al texto de un acta correspondiente a una ‘audiencia del 
33’, estaban presentes en la audiencia la madre de una niñita de tres años, 
su compañero, la Asesora de Menores, una licenciada en trabajo social del 
Equipo Técnico de Menores, una psicóloga del mismo Equipo Técnico, 
otra licenciada de una unidad barrial municipal de atención primaria de la 
salud y la abogada particular de la madre. La niña había sido ‘institucio-
nalizada’ por orden judicial por haber recibido golpes en un episodio que 
estaba siendo investigado en el fuero Penal, en el que habrían participado 
la madre, su compañero, vecinos de la pensión en la que vivían y agentes de 
policía. Luego de estos datos, el acta consigna lo siguiente: “Abierto el acto 
por S.S. y concedida la palabra a la progenitora, señora Graciela Ferreyra, 
manifi esta: Que ahora está entendiendo lo que es la audiencia del 33”. Esta 
frase ‘de autos’ ofrece evidencia de lo indicado acerca de la desorientación 
que las ‘audiencias’, en las modalidades descriptas, provocaban en los ad-
ministrados. La diferencia entre esta ‘audiencia del 33’ y las ‘del 22’ y de 
‘seguimiento’, cristalizada en la frase citada del acta, obedece a que por tra-
tarse de una instancia extraordinaria, la empleada que llevaba la causa o las 
Asesoras Letradas o S.S., habrían enunciado que se estaba en una instancia 
de la cual surgiría una ‘resolución defi nitiva’. Luego de haber leído cientos 
de expedientes, la frase citada (“Que ahora está entendiendo lo que es la 
audiencia del 33”) era extremadamente inusual, por lo que consulté a la em-
pleada que ‘había llevado’ esa causa y elaborado el acta: “Y, yo al saludarla 
le debo haber dicho, como hago con las del 33, mirá mamita que después de 
esto se va a resolver en defi nitiva... Y S.S. o la Secre[taria] también les dicen 
que después de la audiencia se va a tomar una decisión defi nitiva”.

La misma empleada afi rmaba que la ‘del 33’ era una audiencia “que 
se toma luego de recolectada la prueba y agotado el tiempo de la investi-
gación para resolver en defi nitiva”, remitiendo literalmente a la defi nición 
legal de esa audiencia y no a sus actuaciones. Así, en el acta antes mencio-
nada, constaba que faltaba un elemento de ‘prueba’ que los participantes 
consideraron necesario: un psicodiagnóstico de la pareja de la madre de 
la niñita, que no se había realizado, pese a que la abogada de la madre lo 
había ofrecido como prueba, y la Asesora lo había solicitado para emitir 
su parecer. Esa misma administradora me hizo leer otra acta de una au-
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diencia ‘del 33’, donde, como en la mayoría de los procesos, no se habían 
seguido los plazos legales que establecían que la investigación debía con-
cluirse en tres meses, con una prórroga excepcional por otros tres, luego 
de lo cual S.S. podía disponer de 15 días más para dictar sentencia: según 
aquella acta se estaba realizando la audiencia ‘del 33’ de un proceso que se 
había iniciado tres años antes.

Las audiencias, actuaciones que implicaban superposiciones de esfe-
ras, de ámbitos, de momentos, tenían la cualidad que Schechner (2000) 
considera distintiva de una performance, de conducta restaurada, repe-
titiva. El autor plantea a la performance como “un tipo de conducta co-
municativa que forma parte de, o es contigua con ceremonias, rituales 
más formales, reuniones públicas y otros varios medios de intercambiar 
información, mercancía y costumbres” (2000:14); y en ellas sería defi -
nitoria 

[...] la cualidad de lo que llamo «conducta restaurada», o «conducta prac-
ticada dos veces»; actividades que no se realizan por primera vez sino por 
segunda vez y ad infi nitum. Ese proceso de repetición, de construcción 
(ausencia de «originalidad») es la marca distintiva de la performance, 
sea en las artes, en la vida cotidiana, la ceremonia, el ritual o el juego 
(2000:12-13).

Era esa cualidad, no sólo de la ‘audiencia’ sino también del resto de 
las actuaciones, la que iba sedimentando en la experiencia de fondo de las 
administradoras judiciales e iba conformando sus categorías de percepción 
e interpretación y sus técnicas de gestión de minoridades.

Mnemotecnias para administrar fragmentaciones

La textualización y (re)conversión en material de referencia empírica de lo 
presenciado en el cotidiano del fuero de Menores Prevencional cordobés a 
través de los fragmentos que presenta este libro implica reciclar de mane-
ra circunscripta y a fi nes interpretativos el modo fragmentario en que las 
administradoras procedían en sus actuaciones. Gestionaban en –y con– un 
gran número de situaciones, tramitando fragmentaciones de diverso orden, 
articuladas en sus propias memorias administrativas, que eran ejercitadas, 
reordenadas y accionadas para integrar en ellas cada uno de los procesos 
judiciales de los que estaban a cargo. 

La fragmentación de las dinámicas rutinarias en estos tribunales era 
interpretada por las administradoras como “obstáculo al buen desempeño 
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de sus funciones”. Propongo entenderla como una condición de posibilidad 
de estos ejercicios de poder, ya que para abordar situaciones tan comple-
jas y muchas veces dramáticas, la fragmentación del quehacer cotidiano 
coadyuvaba a lidiar con la moralización exacerbada, ínsita en cuestiones 
relativas a la infancia,94 y sobre todo, a situaciones de niños, niñas y ado-
lescentes que han sido víctimas de abusos, maltratos, descuidos. 

La fragmentación de las actuaciones daba cuenta de una tensión entre 
la necesidad de mantener algún control de las rutinas de trabajo y el hecho 
de estar cotidianamente frente a demandas de muy difícil resolución, pre-
ñadas de connotaciones afectivas y morales. Al mismo tiempo, a las cons-
tricciones legales, infraestructurales, se adicionaban otras, originadas en 
las actuaciones administrativas rutinarias del fuero. Una muestra de ello 
era que no se unifi cara en una única agenda del Juzgado el ‘calendario de 
audiencias’ de sus tres Secretarías. Sobrevenía una sobrecarga relativa de 
trabajo, que favorecía una limitación horaria en las interacciones con los 
administrados, ofreciendo una justifi cativa – vgr. en la ‘espera’ que había– 
no sólo para éstos, sino para las propias administradoras, para acotar los 
diálogos y limitar las declaraciones. La procura por abreviar la duración 
de cada una de las actuaciones, en cada nueva instancia, podría sintetizar-
se en una instantánea: la pequeña placa de acrílico de color blanco, con la 
forma de un portarretrato, que se encontraba sobre el escritorio de S.S., 
donde con letras azules muy oscuras decía, “Este es un lugar de trabajo. 
Sea breve” [el subrayado pertenece al letrero]. 

En el fragmento siguiente, se busca representar la presión que ejercían 
las personas que estaban en la espera, quienes muchas veces reclamaban 
explícitamente ser atendidas; la espera como un factor que facilitaba que 
las actuaciones fuesen acotadas en el tiempo, a pesar de las situaciones 
difíciles que se estuvieran tramitando.

En la mañana del 22 de junio de 2005 estaba esperando en uno de los bancos 
del pasillo del Juzgado, junto a Mara, que trabajaba como empleada doméstica, 
según nos contó a mí y a otra mujer que también estaba en el mismo banco. Mara 
comentó que Lucas, su hijo de 10 años, estaba en sexto grado de la escuela prima-

94  Este sustantivo es usado por razones de economía discursiva, sin olvidar que encubre 
enormes diferencias entre los distintos niños y niñas, que deben ser reconocidas evitando una 
naturalización que oculta su condición de sujetos histórica, social y culturalmente construidos 
como infantes. En ese sentido, adopto la afi rmación de Eva Giberti acerca de que “[...] la efi ca-
cia instrumental de esta expresión que reside en haber formalizado una idea capaz de abarcar 
a los más pequeños en una nomenclatura explícita que les otorgó consistencia categorial y 
permitió que se confi gurase un objeto social. Pero también tengamos en cuenta que este colec-
tivo convoca los riesgos del esencialismo infi ltrado en un fragmento de lo social.” (1997:54).
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ria, mientras se quejaba: “ya me tienen cansada. Una tiene 5 chicos, la otra cuida 
una casa en Carlos Paz [refi riéndose a una de sus hermanas, que también había 
sido citada]... Lucas también ya vino a Tribunales...” La otra mujer intervino dicien-
do: “Yo ya me quejé con la Belkys... encima me piden que les traiga los chicos...”. 
En el banco del frente, Lucas jugaba con otro niño. Mara siguió contándonos que 
una de sus hermanas le había dicho a S.S.: “¿Por qué no le dan de una buena vez 
un subsidio a la Mara, alguna ayuda...?”. Estábamos cerca de la puerta del despa-
cho de S.S., y vimos que una mujer y un hombre con los que Soraya conversaba 
en el pasillo, entraban al despacho de S.S. antes de que Paula viniera a buscar a 
Lucas, que diez minutos después entró con ella al despacho de S.S. 
Cinco minutos más tarde, llamaron para que entrara Mara. Antes de levantarse 
nos contó que el padre de Lucas “ya vino al Juzgado la otra vez”. Y haciendo un 
esfuerzo por contener las lágrimas, nos dijo que ella quería que él lo tuviera, .uó: 
“...yo lo tuve en soltera, y vivió siempre con los abuelos, fi nados ya, y él [refi rién-
dose al padre de Lucas] tiene casa propia en Unquillo.” La otra mujer dijo, mirando 
hacia mí: “Yo la entiendo... yo tengo tres y es muy difícil...”. Pasados unos quince 
minutos vi salir a Mara y Lucas de la sala de empleadas de Juzgado, y en ese lapso 
se habían sumado a la espera otras seis personas, y en el pasillo éramos diez o 
doce. S.S. asomó por la puerta de su despacho y me llamó a pasar. Después de sa-
ludarnos, me dijo: “Esto es una locura, como vos verás [refi riéndose a la cantidad 
de gente]… yo atiendo a los chicos primero. Pero igual tengo que apurar”.

Recupero, con este fragmento, además de la recurrente queja de los 
administrados sobre que “nos hacen venir mil veces a Tribunales” otra, 
también recurrente: la queja de las administradoras de que “siempre viene 
mucha gente”; salvo en los días de turno, la mayoría de las personas esta-
ban allí respondiendo a una ‘citación’ del Juzgado o de la Asesoría. Se arti-
culaban en esta gestión el hábito de abreviar los encuentros en situaciones 
puntuales y episódicas con la insistencia en ver a los chicos –como ya se ha 
expuesto– a lo largo de procesos, que se extendían durante años. A contra-
pelo de lo que en el ámbito de los tribunales Prevencionales de Menores se 
esgrimía como explicación de las defi ciencias de este ‘servicio de Justicia’ 
–las carencias de diversa índole, de infraestructura edilicia, de personal– 
interpreto que tales faltas contribuían a llevar adelante las actuaciones, 
pues posibilitaban, a pesar de las duras circunstancias, las operatorias más 
cotidianas, como la de “cortar” un relato angustiado en consideración a 
otras personas que esperaban, o atender de pie –contribuyendo a que el in-
tercurso fuese rápido–; alivianando el cargo de conciencia por actuaciones 
que podían ser parciales, insufi cientes, coyunturales. 

Las dinámicas fragmentarias en (y con) las que se realizaban las actua-
ciones contribuían también a ir padronizando, por medio de un conjunto 
de acciones acotadas –como la ‘toma de audiencias’ casi simultáneas, la 
gestión de las esperas, la personalización de los trámites– situaciones de 
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altísima variabilidad. Para aproximarnos, desde otra perspectiva, a tales 
dinámicas, se transcribe a continuación un tramo de la grabación realiza-
da en mayo de 2007 en una de las reuniones con Ignacia, empleada de uno 
de los Juzgados Prevencionales de Menores a quien entrevisté semanal-
mente a lo largo de un año, acerca de su desempeño laboral en su primer 
año de trabajo en estos tribunales. Una de las constantes de esos diálogos 
consistía en que me contara en detalle su día de trabajo anterior. En una 
de esas conversaciones, reconstruyó, a mi pedido una hora “típica” de su 
jornada laboral. 

Yo llego, y a lo mejor tengo tres expedientes pendientes de decretar desde 
ayer, porque nosotros por el Código Procesal Civil [de la provincia de 
Córdoba] tenemos tres días para decretar; tres expedientes distintos de 
causas distintas, con cosas distintas que han dado origen a la interven-
ción. Cada expediente es distinto, a lo mejor en uno hay un chico con 
problemas de drogadicción, en otro una víctima de violencia, y en el otro 
un abuso. 

Entonces empiezo, a lo mejor tengo pendiente un decreto, porque hay un 
comparendo del día anterior. Agarro uno y hago una cosa, por ejemplo, 
en el caso de drogadicción, tengo el comparendo de la madre del día an-
terior que manifi esta que el chico se sigue drogando, que está mal, que 
solicita la internación, es típico de las madres que llegan en las últimas, 
cuando el chico se da con un caño. Entonces vas y lo comentás con S.S. 
o con la Secre y hay que decretar. Generalmente, primero lo hablás con 
la secretaria, y le decís bueno, mandémoslo al Programa Alternativas Te-
rapéuticas, y ordenemos una evaluación psiquiátrica. Entonces me siento 
en mi escritorio y lo tengo que hacer al decreto: “...atento a lo solicitado 
precedentemente por la señora tanto, y de acuerdo a constancias de au-
tos, y los artículos 3 y 23 de la ley 9053...” Así yo estoy habilitando para 
que S.S. intervenga, tengo que poner la 9053 donde están las ‘medidas 
tutelares’, porque si no, no podría habilitar la intervención, y yo hago así 
en todos mis expedientes. Ahí voy y pongo, “Córdoba... (la fecha)”, y lo 
hago al decreto y el ofi cio, y lo dejo para que me lo fi rme la Secre, y des-
pués ella va al despacho de S.S. para que lo fi rme. Ella antes de fi rmarlo 
a veces controla que lo hayas decretado bien, que la dirección del chico 
esté bien, esas cosas.

 Vuelvo a mi escritorio y agarro el otro [expediente] que tenía, por ejem-
plo, de la chica víctima de abuso. Me fi jo, puedo tener un escrito de la 
abogada del progenitor que solicita algo. Ahí en el medio viene una citada 
mía, voy y busco el expediente para ver para qué la había citado (porque 
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no tenés todo en el cerebro, no te acordás de todo) y me fi jo el motivo 
de la citación, por ejemplo, que acompañe constancias de realización de 
tratamiento psicológico. Entonces la hago pasar, ponele que sea la pro-
genitora, y le digo: “¿cómo está fulanito?, ¿Usted está yendo al Programa 
de Violencia Familiar? ¿Me trajo las constancias de realización del trata-
miento psicológico?” Le hacés como una pequeña indagatoria, “¿ha ido 
la asistente social a su casa?” (porque yo he pedido un control, y todavía 
no me llegó el informe). 

Entonces ahí viene la Secre y te dice, “che, ¿te han mandado el informe 
tal?. Bueno, entonces llamá a la Subsecretaría para ver si lo han hecho”. 
Termino de hacer lo que estoy haciendo y llamo al rato. Porque a veces 
han hecho la constatación y no te han mandado el informe. Ahí la despido 
a la señora.

Bueno, te sigo contando. Antes de olvidarme, llamo a la Subsecretaría 
para preguntar lo que me ha pedido la Secre, llamo: “hola, si, qué tal, soy 
Ignacia, del Juzgado de Menores de tal nominación secretaría tanto, ¿no 
estará Mengana?” (que es la trabajadora social que lo tenía que hacer). O 
te dan con ella, o te preguntan cualés autos, qué barrio, y si está hecha [la 
constatación] te dicen, y si está fi rmada te la mandan por fax. 

Vuelvo a mi escritorio y me pongo a hacer otras cosas pendientes. A lo 
mejor, ahí te llaman por teléfono, la mamá de una chica y me dice: “habla 
fulana de tal, la mamá de fulanita, no sabés, la fulana se sigue drogando, 
se le escapa a mi hermana (porque está con un ‘mantener a cargo de la 
tía’). Corto y ahí hago un certifi cado: “Certifi co que en el día de la fecha, 
se comunicó telefónicamente con personal de esta Secretaría (otras Secre-
tarías ponen el nombre y apellido del empleado que atendió) a fi n de in-
formar que la joven fulanita continúa consumiendo estupefacientes, etc., 
etc.”, y lo que te dice la señora lo ponés. Entonces vas y le decís a la Secre 
o a la Pro, “¿qué hacemos?”. En ese momento suena de nuevo el teléfono, 
y si todas mis compañeras están con gente, atendés vos, y te preguntan 
por alguien, y le decís que está ocupada, entonces te piden, por ejemplo, 
“Digalé que la llamó la tía de menganito, de barrio Los Naranjos”. Así se 
aprende todo, vas viendo y haciendo. 

Vuelvo al escritorio a lo que estaba haciendo. Pero tengo citada a otra 
gente... y depende para qué lo has citado y de la gravedad del asunto, si 
viene fácil, entonces vos tomás la audiencia y ni entras al despacho de S.S. 
Si no hay que tomar una medida en el momento, no tomás una audiencia 
sino que tomás un comparendo, y lo decretás después. Eso depende, lo 
manejás vos. Ahí te llegan el padre y la madre de unas chicas que habían 
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venido quince días antes, y habían dicho que querían quedarse con la 
madre y pasar los fi nes de semana con el padre. La más chica de cinco y 
la otra de doce [años]. 

Antes de hacerlas pasar, la llamás a la Asesora [de Menores] y le pregun-
tás si va a poder venir. La mayoría de las veces no puede venir, entonces 
te dice que tomes vos [la audiencia], que le preguntes qué quieren y en 
todo caso ella después va a dictaminar, ahora tiene que ir a una indaga-
toria en Correccional [parte del fuero que resuelve respecto de “menores 
en confl icto con la ley penal”]. Las hago pasar a las chicas de a una, si 
no me conocen me presento, “mirá, yo soy fulana, la abogada que lleva 
el expediente de ustedes aquí en el juzgado, vení, pasá, tomá asiento”. Y 
ahí trato de romper un poco el hielo, les pregunto “como andás, cómo va 
la escuela”, “¿con quién estás viviendo, cuántos viven en tu casa?”, (ya 
para saber si el ‘excluido del hogar’, que es la pareja de la madre, está o 
no está viviendo ahí). Y le sigo preguntando un poco, si quiere vivir con 
la madre o prefi ere ir con el padre y la abuela, y ahí te cuentan un poco. 
Yo ahí anoto y trato de ser lo más fi el posible, sin poner mis preguntas, 
como si lo hubiera dicho todo espontáneamente. Después llamo a la otra 
hermanita y hago lo mismo. 

Hay chicos que no les importa que otros los escuchen, los vean, porque 
son cuatro escritorios pegados al mío, y hay veces que en el escritorio de 
al lado está la Asesora hablando con otro chico, otra empleada con otra 
gente, y otra está decretando algo, y otra atendiendo el teléfono. Bueno, 
como eso fue hace quince días, entonces por eso, y porque una de las Ase-
soras que ejerce como abogada de los padres (un progenitor tenía como 
abogado una Asesora Civil, y el otro, una de Menores) había pedido que 
se fi je audiencia para que se fi je un régimen de visitas y cuota alimentaria. 
Esa audiencia la tomé yo. Están todas las partes, hablo con las Asesoras, 
“doctoras hablen con sus clientes”. Van [al pasillo del Juzgado] y vuelven 
[a la sala de empleados, donde está su escritorio], porque han hablado y 
han llegado a un acuerdo. Vuelvo a hacerlas salir. Entonces yo escribo lo 
que han acordado, “...lo que oído por S.S., dijo:” y ahí pongo lo que S.S. 
dice. Antes le he ido a consultar a la Secre, “mirá, han llegado a un acuer-
do, y he puesto tal y tal cosa en la audiencia” [se refi ere al acta]. “Bueno, 
me dice, OK”. Ahí voy y decreto, en la misma audiencia. “Con noticia 
[fórmula para indicar que debe ‘correrse vista’ al Asesor que representa a 
las ‘menores’ en el proceso]. Con lo que se dio por terminado el acto, que 
previa lectura y ratifi cación de ley fi rman los comparecientes después de 
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S.S., todo por ante mí que doy fe”. Se supone que todo esto ha sido ante 
la Secretaria y S.S. 

Entonces imprimo, los hago pasar de nuevo y les leo el acta. Les explico, 
antes de leer, que si quieren modifi car algo, o agregar algo, me lo digan. 
Por eso lo ideal, antes de decirles “vayan un ratito afuera así le comento 
a S.S., y vemos que decide”, es leerles antes [el acta]. Pero ya estamos en 
otra y les leo en voz alta la audiencia y les hago fi rmar abajito porque 
tiene que estar [en la foja del acta] primero la fi rma de S.S. y por último 
la de la Secre. Y les has leído lo que sea que ordenó S.S., por ejemplo, que 
traigan constancias de un tratamiento psicológico. Pero S.S. recién a las 
dos de la tarde lo va a fi rmar, cuando la Secre vaya al despacho a llevarle 
los expedientes...” 

En la narrativa de esta administradora se coagulan los modos de tra-
mitar la fragmentación de los tribunales de Menores cordobeses. El relato 
evidencia a las administradoras en su condición de primeras creyentes y 
practicantes de la identifi cación entre expediente y proceso judicial. Igna-
cia se refería alternativamente a ambos cuando decía, al presentarse a sí 
misma, “la abogada que lleva el expediente”, y luego atendiendo el teléfo-
no, se nombraba como “la que lleva la causa tal”. También identifi caba la 
audiencia con el acta relativa a la misma: “he puesto tal y tal cosa en la au-
diencia”, cuando lo que ha puesto son “cosas” en un escrito. Esto se conju-
gaba con el lenguaje escritural judicial que contribuía a un distanciamiento 
de las administradoras en relación a las reconfi guraciones en la vida de los 
administrados que promovían sus actuaciones. Emerge de su relato una 
representación difusa de su responsabilidad en relación a sus actuaciones: 
se representaba a sí misma como consultando a la Secretaria –aunque no 
lo hiciera en todos los casos, según me comentara–; y reconocía que por 
medio de un agregado en el que introducía una referencia legal, ella “ha-
bilitaba a S.S.”. Paralelamente invisibilizaba su propia actuación, al omitir 
sus preguntas a la hora de dejar por escrito el ‘comparendo’ y decir que 
hacía de cuenta que fueron dichos surgidos espontáneamente de la persona 
que ‘comparecía’; o cuando relataba, “ahí pongo lo que S.S. dice”, a la vez 
que contaba que S.S. no estaba presente, y que no sabría de esa audiencia 
hasta después de fi nalizado el horario de atención al público, cuando la Se-
cretaria llevara a su despacho esa acta para que la fi rmara. Contaba haber 
puesto lo que había ordenado S.S, a la vez que decía que había hecho salir 
a los abogados y a sus clientes para realizar una consulta que no hizo. La 
doble operación de cumplir formalmente con las prescripciones legales y 
resolver ella misma, sosteniendo performativamente el poder decisorio de 
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S.S., le posibilitaba substraerse de la responsabilidad de lo actuado “por 
Su Señoría”. 

Respecto de esta especial modalidad de empoderarse eximiéndose (¿de 
culpa?), tengamos en mente que por su condición de empleada las respon-
sabilidades legales de su actuación difícilmente podrían alcanzarla, por 
tanto, es improbable que el temor radicara allí. Lo que pesaría es el cargo 
de conciencia. Y eso estaría en la base de lo que entiendo como la (re)pro-
ducción de una “microcultura de la negación” (Cohen, 2005:31, 74, 87),95 
que no sería producto de un discurso ofi cial sino de un aprendizaje para 
la manutención de silencios acerca de lo que podría amenazar la propia 
imagen de estar actuando ‘por el interés superior del niño’. Considerando 
la negación como una situación sociológica, y no una propiedad de la per-
sonalidad, o condición psicológica, determinadas tácticas y estrategias que 
posibilitarían anular dudas personales, y hacer circular justifi caciones, se 
emplearían según Cohen tanto para “masacres administrativas” cuanto para 
“insignifi cantes mezquindades organizacionales” (2005:7, 87). Se trataría de 
formas de censura entrenada y mecanismos habituales para justifi carse a sí 
mismo y ante los otros.

El relato trae otra versión de las dinámicas de las actuaciones: se opera-
ba coyuntural, puntual, episódicamente; se agregaba e integraba, no sólo 
en el expediente, sino en la empleada que ‘llevaba la causa’, que efectua-
ba una suerte de montaje de lo fragmentado. En la fragmentación de sus 
 actuaciones las administradoras minimizaban la carga de responsabilidad, 
e integraban en el expediente –y en sus mnemotecnias– aquello que no 
tenía carácter unitario. En la narración de esta empleada aparece el uso 
del expediente como herramienta mnemotécnica (“porque no te acordás 
de todo”); y emerge la efi cacia pragmática de las mnemotecnias ejercitadas 
por las administradoras judiciales de estos tribunales, que merecen dete-
nida atención.

95 . Stanley Cohen, en su trabajo sobre los pedidos de reconocimiento en textos de Amnis-
tía de 1992 a 1998, sección británica y estadounidense, afi rma que “Existen microculturas 
de negación dentro de instituciones particulares. Las ‘mentiras vitales’ mantenidas por las 
familias y los encubrimientos dentro de las burocracias gubernamentales, la policía o el ejér-
cito, nuevamente no son ni personales, ni el resultado de una enseñanza ofi cial. El grupo se 
censura a sí mismo, aprende a mantener el silencio respecto a asuntos cuya discusión abierta 
amenazaría la propia imagen [...]. Las organizaciones dependen de formas de ignorancia en-
trenada, diferentes niveles del sistema que se mantienen a sí mismos desinformados acerca de 
lo que sucede en otro lugar. Decir la verdad es tabú: es ser un soplón, tocar el silbato, darle 
aliento al enemigo” (Cohen, 2005:31). Lo que el autor añade en su planteo sobre “...la nece-
sidad de ser inocentes de un reconocimiento perturbador” (2005:44) resulta particularmente 
instigante para refl exionar en torno de las representaciones de las administradoras en foco.
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S.S., al igual que la Asesora de Menores, empleaban su aguda memoria 
para recordar circunstancias y personas de cada proceso. Esto también era 
observable en las empleadas. La memorización se tornó un mecanismo que 
procuré imitar, para poder acompañar las actuaciones que presenciaba. 
Esta mecánica de memorización permite entender la división del trabajo 
por la que desde un inicio fuera la empleada ‘que va a llevar la causa’ quien 
atendiera a las personas relacionadas con la situación que se presentaba. 
El reparto de los procesos entre las empleadas de cada Secretaría era el se-
gún la letra inicial del apellido del niño, niña o adolescente, que fi guraría, 
especialmente destacada, en la carátula del expediente. Cada empleada te-
nía asignadas determinadas letras del alfabeto, lo que determinaba cuáles 
procesos ‘llevaría’. 

Una memoria específi ca, reforzada con los comentarios que se hacían 
respecto de personas y situaciones involucradas en un proceso posibilitaba 
que, ante la ausencia circunstancial de la ‘empleada que llevaba la causa’, 
otra empleada, la Secretaria o la Prosecretaria continuaran actuando a 
partir de las impresiones y categorizaciones que esa empleada había dise-
minado en una narrativa no textualizada en el expediente. 

Sobre el fi nal del horario de atención al público, se presentó una señora de unos 
sesenta años preguntando por la empleada que ‘llevaba la causa’, llamándola 
por su nombre de pila. Como no se encontraba en Tribunales esa empleada, una 
compañera recibió la siguiente indicación de la Prosecretaria: “Che, atendela a la 
loca de barrio Matienzo”, tal como la había califi cado la empleada que ‘llevaba 
la causa’. Haber escuchado que la mujer se había presentado diciendo: “Soy la 
abuela de fulanito”, fue sufi ciente para que la Prosecretaria recordara de quién 
se trataba, apesar de no conocer a la mujer personalmente, según me comentara 
luego.

Mary Douglas ofrece herramientas para aprehender en un plano insti-
tucional los recuerdos –y sus correspondientes olvidos– representados en 
el fragmento anterior. En esa clave, podemos comprender cómo determi-
nadas acciones en estos tribunales, orientadas principalmente a objetivos 
inmediatos, hacían surgir historias que explicitaban ciertos detalles mi-
nuciosamente discriminados, así como oscurecían otras áreas (Douglas, 
1998:75). Esta memoria específi ca integraba, en las administradoras y en 
estos tribunales, la vasta fragmentación, a partir de distintos vectores. En 
el primero estaría la memoria incorporada en la empleada que ‘lleva la 
causa’. En un segundo vector, una memoria compartida entre las adminis-
tradoras que habían ‘intervenido’ en un determinado proceso, por ejemplo, 



148 María Gabriela Lugones

la empleada que ‘llevaba la causa’, la Secretaria, la Prosecretaria, S.S. y la 
Asesora de Menores. 

Ese segundo vector de memoria se trazaba en negociaciones reactuali-
zadas entre las administradoras, que se objetivaban a través de recordato-
rios del tipo: “¿te acordás que ésta es la que un día vino sobre la hora, con 
todos los chicos a cuestas, que la mandamos a Familia?”. Recordatorios 
que no buscaban sólo reactivar la memoria de la otra administradora, sino 
principalmente negociar una versión consensual sobre los administrados y 
sobre las situaciones de un determinado proceso. 

Un tercer vector de memoria se proyectaba sobre la base de reiterados 
recordatorios, sucesivos aunque espaciados en el tiempo, en conversacio-
nes casuales, comentarios al pasar, quejas de una empleada ante alguna 
compañera de trabajo, escuchas ocasionales de segmentos de audiencias o 
comparendos que otra administradora llevaba adelante. Este tercer vector 
no se restringía a cada Secretaría ni a las empleadas que compartían la 
misma sala. Contribuía a esa proyección extendida el uso característico del 
espacio arquitectónico: téngase en mente que las circulaciones que utiliza-
ban las empleadas para moverse entre las salas del Juzgado eran múltiples, 
por lo que las salas eran atravesadas en distintos recorridos entre éstas y 
el pasillo. Las administradoras del mismo Juzgado compartían eventos (un 
café, reuniones celebratorias de cumpleaños) donde también se comenta-
ban cuestiones referidas a los procesos, especialmente sobre situaciones 
que las habían impactado emocionalmente: la desnutrición severa de un 
niñito, una denuncia de incesto. Así, el tercer vector de memoria se volvía 
más nítido respecto de causas más excepcionales. 

Ese vector de memoria portaba, por ejemplo, la historia de un niño de 
diez años de edad, huérfano de madre, que vivía con su padre, la nueva 
mujer de éste y su hermanito de seis años en una pequeña localidad cerca-
na a la ciudad de Córdoba. El padre de los niños trabajaba como viajante, 
por lo que estaba ausente de la casa de lunes a viernes, y ellos quedaban 
a cargo de la mujer, que los maltrataba físicamente. Una siesta en la que 
ambos hermanitos iban solos a la escuela, distante pocas cuadras de su 
casa, el mayor dejó al más pequeño en la escuela, y acudió a una vecina 
para pedirle que lo acompañara hasta la seccional de policía, pues quería 
denunciar que esa mañana la mujer de su padre les había pegado. Fue a 
partir de su denuncia que se inició un proceso judicial del que conocían 
detalles no sólo la empleada que ‘llevaba la causa’, sus compañeras de sala, 
la Secretaria, la Prosecretaria y S.S., sino también otras administradoras 
del Juzgado, a las que había impresionado la actitud decidida de este niño; 
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varias de ellas, además, habían conversado con él y recordaban su elocuen-
cia así como “la cara de nada del padre”. 

El tercer vector se proyectaba hacia los otros Juzgados Prevencionales 
de Menores. En las ‘ferias’ –período en el que se suspende el funciona-
miento corriente de todo el Poder Judicial cada año durante los meses de 
enero y una quincena de julio– se llamaba a voluntarias o se seleccionaban 
por sorteo empleadas y funcionarias de entre los cuatro Juzgados de Me-
nores para componer el ‘Juzgado de feria’, bajo la titularidad de un S.S., 
más una de las Secretarias y una de las Prosecretarias. Este ‘Juzgado de 
feria’ podía, durante los meses de enero, ver alterada su composición cada 
quince días (una para la primera quincena, una distinta para la segunda). 
En cada Juzgado de ‘feria’ en que se trabajara, no sólo se conocía a otras 
empleadas, funcionarias y S.S. (que no necesariamente eran las mismas 
con las que se compartía el cotidiano a lo largo del año), sino que también 
se conocían personas y situaciones a raíz de procesos iniciados durante la 
feria que, luego de concluida ésta, eran divididos en partes iguales entre los 
cuatro Juzgados. Una empleada que ‘había tomado’ una situación durante 
la feria comentaba después entre sus compañeras de sala habituales algún 
rasgo de aquella situación; o bien, al escuchar el comentario de alguna 
colega reconocía una situación que había tomado durante la ‘feria’. Allí 
se producía un intercambio de impresiones y un ajuste o corrección de las 
memorias a través de actualizar recordatorios, consolidando trazos cali-
fi cativos sobre las personas involucradas en un proceso. También observé 
que en la continua circulación por las salas del Juzgado –y por los pasillos, 
compartidos entre dos Juzgados– una empleada reconocía y saludaba a 
alguien que había atendido en la feria; y como ese proceso estaba siendo 
‘llevado’ por otra administradora, compartían con ella, en alguna ocasión, 
aquella memoria surgida entonces.

Conceptualizo como recordatorios lo que era transmitido a través de 
los distintos vectores mnémicos, para enfatizar la dimensión emocional 
que les era inherente, porque lo que se hacía –en el sentido etimológico del 
verbo recordar– era re-cordare, “volver a pasar por el corazón” impresio-
nes, percepciones; lo que activaba esta memoria eran marcadores emotivos 
y valorativos.

Los expedientes operaban como otro recurso mnemotécnico, en cuyo 
cotejo habitual las administradoras iban reactualizando los recuerdos que 
tenían de esa ‘causa’; el expediente aportaba a los vectores de memoria 
plazos, citaciones, detalles de algún informe socio-ambiental y/o psico-
lógico, fechas, datos fi liatorios: no ya las impresiones sobre personas y 
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situaciones, que iban moldeándose a partir de la gestión cotidiana y las 
distintas actuaciones, y que se consensuaban con otras administradoras, 
tornándose creencias compartidas. 

El miércoles 3 de agosto de 2005, estaba en el despacho de S.S. y presencié una 
intensa agitación entre las administradoras a partir de que advirtieron la desapa-
rición de un expediente que había quedado el día anterior sobre el escritorio de 
Soraya, la empleada que llevaba la causa. En medio de mucho nerviosismo en la 
secretaría por la búsqueda del expediente, que empezó en la sala donde Soraya 
tenía su escritorio y se extendió por las otras salas, mientras S.S. buscaba en su 
despacho, supe que se trataba del proceso referido a una adolescente que había 
intentado suicidarse en el Parque Sarmiento y que, internada en el Hospital de 
Niños, contó que su hermano abusaba sexualmente de ella. Según los comenta-
rios de las administradoras, antes del intento de suicidio le había contado eso a 
la madre y ésta le habría dicho que se callara. 
A medida que iban entrando al despacho de S.S. y pasaban por la sala de Soraya, 
las otras administradoras se iban enterando del “robo” del expediente, porque 
que les daban el apellido de la chica para que buscaran en sus propios casilleros 
y salas; para ‘ubicarlas’, Soraya decía, “es la chiquita que se quiso matar en el 
parque”.
Ya cerca del mediodía, estaba nuevamente en el despacho de S.S., y entraron 
un hombre y una mujer que, por lo que escuché, eran los padres de “la chica del 
parque”, junto con la Secretaria y Soraya. A esa altura, ya se había construido una 
‘versión de los hechos’. Esa mañana bien temprano estos padres habían llega-
do al Juzgado y habían golpeado la puerta de la sala de empleadas, y habrían 
pasado para avisar a Soraya, que estaba sola en la sala, que volverían más tarde 
porque tenían un trámite que hacer en el centro. Luego de despedirlos, la ad-
ministradora salió de la sala. Se concluía que no habría dejado cerrada la puerta 
y que la madre de la adolescente habría vuelto a entrar para decir algo más; al 
ver la sala vacía y el expediente caratulado con el nombre de su hija encima del 
escritorio, a pocos metros de la puerta al pasillo, se lo habría llevado.
En su ‘público despacho’, S.S. de pie comenzó, sin preámbulos ni saludos a refe-
rirse a “la gravedad de lo sucedido” hablando en voz alta y enfatizando sus pala-
bras con las manos. Les dijo que ya sabían “perfectamente” lo que había pasado; 
la madre le respondió casi a los gritos: “¡Yo no tengo nada que ver con lo del ex-
pediente!”, ante lo cual S.S le comunicó que podían denunciarla penalmente por 
lo que había hecho, y que con eso no lograba nada, ya que el expediente sería 
reconstruido. Después, los hizo salir de su despacho por la puerta que daba a la 
sala de la Secretaria y Prosecretaria. Y pude ver por el vano de la puerta que en 
la sala contigua el hombre y la mujer saludaban a una jovencita que estaba allí, 
y que antes había estado hablando con S.S. en su despacho. Recién en el saludo 
asocié que se trataba de la hija de ese matrimonio. Después de aquel saludo en-
tre la adolescente y sus padres, éstos le hablaron en voz muy baja. Detrás de los 
padres salieron del despacho Soraya y S.S., que se detuvo junto a la joven, que 
estaba de pie, le tomó la mano y también le habló en un tono inaudible para mí. 
S.S. le indicó a la Secretaria que le informara a la abogada de los padres lo que 
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había sucedido con sus clientes, y que la disculparan por no haber esperado su 
presencia, por la gravedad de lo sucedido. 
Supe después, por los comentarios que se hacían, que “es casi seguro que fue 
la madre”, y acordaban en eso por algo que yo no supe el día del “robo del ex-
pediente” pero que se daba por sabido entre las administradoras. La madre de 
la joven se había negado a hacer la denuncia penal en contra de su hijo, en re-
presentación legal de la hija, cuando se le dio esa oportunidad en el Juzgado. 
Y por la “frialdad que tenía” esta mujer, se concordaba en que ella debía haber 
auxiliado a su hijo, también adolescente, para que se fugara. Esa complicidad de 
la madre con el hijo estaba ya establecida como un hecho entre las administra-
doras, y esa habría sido la razón del intento de suicidio, según le habría contado 
la adolescente a S.S. cuando se encontraba internada en el Hospital de Niños.

Este fragmento deslinda cómo se producía la integración de la 
fragmentación en las administradoras. A lo que se ha señalado sobre los 
tres vectores de memoria se añade una suerte de cálculo entre los mismos, 
del que devino una resultante en aquel episodio: que había sido la ma-
dre “la del robo” del expediente, sin mencionar como posible autor, por 
ejemplo, al padre, que también había estado esa mañana en la sala. Por 
otra parte, en el fragmento podemos observar un plano de creencias com-
partidas no sólo entre los ‘letrados’ de un lado o del otro de la barandilla 
que identifi caban, como se ha mostrado, expediente y proceso: la madre 
habría robado el expediente en el convencimiento de que así desaparecería 
el proceso. Concediéndole crédito a la versión establecida en el Juzgado –el 
consenso vectorial, digamos– de que el expediente había sido robado por 
esa madre, es dable inferir que lo hiciera compartiendo en parte la creen-
cia de las administradoras judiciales, pues éstas sabían que el expediente 
podía ser reconstruído. 

Coincidiremos en que allí estaban, además, convergiendo la alta estima 
que toda nuestra cosmología le da a lo escrito, el valor instrumental que 
tiene el expediente, y su importancia en el ámbito judicial más general, aun-
que con diferencias signifi cativas según el tipo de procesos de que se trate. 
En el expediente está reunida la documentación que constituye ‘prueba’, 
que perdería parte de su valor como tal si no se cuenta, por ejemplo, con su 
original. Tal el caso hipotético, en un juicio laboral, de un recibo fi rmado 
por un empleador y presentado como ‘prueba’ por alguna de las ‘partes’; el 
cual, ante la eventualidad de tener que reconstruirse el expediente, debería 
ser reemplazado por una fotocopia que, ante una prueba caligráfi ca sobre 
la fi rma de ese recibo, carecería de ciertos elementos de valoración, como el 
papel del original y las tintas de la fi rma. En otros fueros (Civil y Comer-
cial, Laboral, de Familia) los expedientes solían ser entregados “en présta-
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mo” a los abogados que intervenían en el juicio. Por la interpretación del 
‘carácter reservado de las actuaciones’ –en el sentido de ‘expedientes’– en 
los tribunales de Menores este recurso documental adquiría un aura distin-
tiva. Como ya se ha explicitado, no formaban parte del paisaje habitual de 
estos tribunales abogados que no fueran funcionarios judiciales. E incluso 
tratándose de otros funcionarios judiciales, como los Asesores Letrados 
Civiles –no pertenecientes al fuero de Menores– esta ‘reserva’ adquiría con-
notaciones particulares que se objetivaban, por ejemplo, en la demora en 
proporcionarles fotocopias del expediente. Eran mayores los recelos para 
con los abogados particulares y, si la solicitud de fotocopias del expediente 
no fuera formal y por escrito, verbalmente se sugería al letrado que “estudie 
el expediente en el tribunal”, lugar nada propicio para ello.

En suma, la integración más importante de la fragmentación del coti-
diano administrativo-judicial radicaba en los vectores mnémicos que se han 
discriminado: el primero, incorporado en la propia empleada que llevaba 
la causa (que fuera la principal artífi ce en la reconstrucción del expedien-
te robado); el segundo, el vector de memoria elaborado en la negociación 
de los recordatorios e impresiones de S.S., las empleadas y funcionarias 
que habían actuado en alguna de las instancias de proceso de la ‘chiquita 
del parque’. Y el tercer vector patentizado en cómo las administradoras de 
otros Juzgados conocieron y comentaban entre ellas “el robo del expediente 
de la chica del parque”.

La empleada que lleva la causa 

No circunscribir las actuaciones administrativo-judiciales a magistrados y 
funcionarios, que eran los que quedaban consignados en los registros do-
cumentales, permite aprehender, en su faceta menos legalmente prescripta, 
estas formas de ejercicio de poder estatal. La ‘pequeña jueza’ actuaba en el 
marco de una institución jerárquica –el Poder Judicial– y el ‘llevar la causa’ 
nos advierte que las medidas que se tomaban respecto de los procesos no se 
correspondían a líneas estrictas de mando-obediencia. Lo observado indica 
que, mayoritariamente, se trataba de acciones consensuadas, y no sólo por-
que las opiniones de la empleada que ‘llevaba la causa’ eran consultadas y te-
nidas en cuenta, sino principalmente por su protagonismo en la modulación 
de las actuaciones a partir de aquello que transmitía, de cómo lo hacía, y de 
las actuaciones anteriores y posteriores a las resoluciones que había instado, 
o de lo que dejaba de promover, lo que omitía hacer. Podríamos pensar en 
medidas “diagonales”, ya que no eran tomadas horizontal ni verticalmente.
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Eran las empleadas quienes realizaban la selección de las situaciones 
que serían encuadradas como procesos judiciales. Aunque dijeran, en cier-
tas conversaciones, que ellas no “decidían”, (“porque los supuestos que 
habilitan la intervención están muy claritos en la ley”, o “yo siempre con-
sulto con la Secre o la Pro”), tal como se ha mostrado en Lo que se toma y 
lo que no se toma, su selección estaba ya implícita en su lectura de dichos 
“supuestos legales”, en la propia consulta a sus superiores jerárquicos y en 
cómo era presentada cuando en efecto hacían esa consulta.

Las empleadas que llevaban la causa recibían reclamos y toda clase de 
pedidos por parte de los administrados, se comunicaban con otros ‘profe-
sionales intervinientes’ (trabajadores sociales, psicólogos) e iban, en conse-
cuencia, modelando –y modulando– la gestión. Por ejemplo, en las llamadas 
telefónicas para comentar los “resultados” de una entrevista psicológica 
que hacía una empleada a una psicóloga de un equipo técnico: en ese infor-
me ‘de oídas’ iba determinando que se llamara a otro miembro de la familia 
extensa, previendo que no sería positivo el ‘diagnóstico’ y que habría que 
recurrir a otro potencial guardador. Era a la empleada que ‘llevaba la causa’ 
a quien se dirigían las personas involucradas en un proceso, llamándola por 
su nombre cuando acudían o eran convocados a Tribunales; con ella pedía 
hablar la Asesora de Menores, para preguntar detalles antes de emitir un 
parecer, o la Asesora Civil, que representaba a algún padre, madre o guar-
dador; a ella recurría S.S. para rememorar un proceso. Operaba como un 
repositorio de saberes respecto de los involucrados, de los trámites realiza-
dos, del estado en que estaba el expediente, de cuanto tiempo hacía que (el 
expediente/proceso) ‘no se movía’. Se constituía en la “referencia” respecto 
de lo actuado e iba prefi gurando las actuaciones sobrevinientes.

Las empleadas que ‘llevaban la causa’ eran –en el marco de la división 
del trabajo en los Juzgados descripta– quienes entablaban una relación más 
sostenida con los administrados. En medio de actuaciones fragmentarias, 
episódicas, puntuales, la empleada era quien aunaba el proceso judicial 
Prevencional de Menores. A dicha integración personal la hacía ‘el perso-
nal’. Se efectuaba la agregación de las actuaciones a través de la pequeña 
jueza, que no registraba por escrito sus acciones, intercediendo, mediando. 
Lo anterior se manifestaba en la costumbre ya mencionada de que, aun en 
los sobrecargados días del ‘turno’, la administradora que estuviera en la 
barandilla preguntara, antes que nada, cuál era el apellido de los chicos, 
para saber la ‘letra’ y en consecuencia a cuál de sus compañeras llamar, 
para que fuera esa compañera desde la primera actuación (‘tomarlo’ o ‘no 
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tomarlo’) quien conociera personalmente a los denunciantes de una situa-
ción, o requirentes de una ‘medida’. 

Las actuaciones eran realizadas, en lo posible, siempre por la misma em-
pleada, ya conocida y referenciada, a riesgo de malograrse las posibilidades 
de obtener anuencia por parte de los administrados; para lograrla se privile-
giaba este vínculo personalizado. Las personas involucradas en un proceso 
debían buscar a la empleada ‘que llevaba su causa’, y si no se encontraba, 
o estaba ocupada, esperaban hasta poder hablar con ella, que ya “sabía lo 
que había pasado”, evitándose también de esa forma recontar la situación 
muchas veces penosa que los había llevado a la ‘barandilla’ del Juzgado.96 
Era –para usar la jerga tribunalicia– una forma de no volver ‘a foja cero’.

En el marco de las relaciones personalizadas entabladas entre las em-
pleadas que llevaban las causas y los administrados, las maneras de tra-
tamiento (“Avisale a Laura que ya volví”) expresaban una familiaridad 
signifi cativa, si se considera que nos encontrábamos en el Palacio de Jus-
ticia. El empleo del tuteo y de los nombres de pila (en lugar de los apelli-
dos) era recíproco, pero ese tratamiento informal no implicaba paridad, 
puesto que no se empleaba para alcanzar la mayor intimidad posible en 
el trato, sino para convertirse en una autoridad reconocida. De parte de 
las administradoras, esta “familiaridad” buscaba un reconocimiento que 
permitía, como hemos visto en el relato de Ignacia, a la vez que “romper 
el hielo”, obtener información. Por su parte, ese trato “personalizado” 
era habitualmente retribuido con pequeños presentes a la administradora, 
como unas fl ores del jardín, un dibujito hecho por los niños, o una pe-
queña artesanía elaborada por alguna ‘mamá’. Coincidiremos que emerge 
aquí la obligatoriedad de la reciprocidad propuesta por Mauss (2003), en 
relaciones en las que los vínculos se van tejiendo en el dar (consejo, por 
ejemplo), recibir y retribuir.

En este mundo de interconocidos, la gestión administrativo judicial 
de Menores se personalizaba en otro nivel; mientras se ‘llevaba la causa’, 
como reconocían las administradoras, al recibir informes o diagnósticos lo 
primero que veían era quién lo fi rmaba. Según esa autoría, se ponderaba el 
contenido ‘técnico’. En el transcurso de mis observaciones sólo muy espo-
rádicamente las administradoras del Juzgado recurrían al equipo técnico 
‘judicial’. Cuando indagué sobre el por qué de la preferencia por profesio-
nales que se desempeñaban en la SPINA, no obtuve una respuesta directa, 

96  Se evitaban así además los administrados estar nuevamente sujetos a la coacción de las 
administradoras, cuando insistentemente inquirían sobre por qué conductas denunciadas que 
conocían de larga data no fueron denunciadas antes.
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apenas la mención de que el ‘equipo técnico de Menores’ estaba sobresatu-
rado de trabajo. Pero como era ese argumento al que las administradoras 
imputaban las demoras en recibir informes o hacer diagnósticos por parte 
de los “técnicos” de la SPINA, a partir de medias palabras y comentarios 
al pasar pude conocer que había una cierta desconfi anza de las adminis-
tradoras del Juzgado respecto de determinadas profesionales del ‘equipo 
técnico judicial’. En este tipo de elecciones se advertía cómo los vínculos 
personales entre especialistas también modulaban las intervenciones. Estas 
elecciones que operaban las administradoras de los profesionales técnicos 
que irían a intervenir en ‘sus procesos’ estaban abiertas por la posibilidad 
legal de trabajar de manera indistinta con profesionales del equipo técnico 
‘judicial’, o con los dependientes del Poder Ejecutivo provincial.

Un denominador común entre los empleados de Tribunales de los dis-
tintos fueros era –y es– la identifi cación del proceso con el expediente,97 
retratado en expresiones verbales usuales como “¿dónde está esa causa 
mía?”, “el tuyo [el expediente] está a despacho”. Lo específi co en estos tri-
bunales Prevencionales de Menores era que no sólo los expedientes llevaban 
pronombre posesivo sino también los ‘chicos’ (“¿Vinieron los míos? Avisame 
cuando lleguen los López”). Eran de empleo generalizado expresiones como 
“éste es mío” o “el tuyo”, designando el cuerpo material del expediente 
y/o algún niño o adolescente.98 Las administradoras comentaban: “con los 
míos no hubo mayores novedades”, por ejemplo, para dar cuenta de que 
con “sus” expedientes y/o “sus chicos” no habían habido nuevas presenta-
ciones en ocasión de la feria de los meses de enero o julio.

Las empleadas expresaban insistentemente la importancia que, para 
cada una de ellas, tenía “llevar el expediente”, y estimado como un dife-
rencial compensatorio por trabajar en un fuero desprestigiado (tanto den-
tro de Tribunales como en el foro local en general). En palabras de una de 
ellas, “...en Civil, te tienen años de plantón en barandilla, acomodando 
casilleros... las Secres no te dejan decretar a vos...”, refi riéndose a lo que 
conocía respecto de empleadas judiciales de otros fueros, que debían pagar 

97  Estudiando tribunales porteños pertenecientes al fuero penal, Sarrabayrouse (2004) ha 
señalado “… que la causa pasa a tener un dueño: el empleado encargado de seguir su trámite. 
Es decir, deja de ser «el expediente N° tanto» para convertirse en «la causa de X emplea-
do»”; el intento aquí es sugerir otra arista en torno a lo que la autora plantea como: “… esta 
metodología de “apropiación” de las causas que se tramitan en un juzgado […]” (2004:214).

98  Sería tema para otra investigación el rastreo en la larga duración de estas designaciones. 
La investigación de Beatriz Bixio basada en documentación sobre procesos penales en la 
Córdoba colonial muestra que la fórmula de rigor del Protector de Naturales para referirse 
a otros ‘menores’ (los indios) era —según consta en los protocolos— “el dicho mi menor” 
(Bixio, 1996:37). 
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‘derecho de piso’ durante años; y a que operaría en esos otros ámbitos de la 
administración judicial una división de tareas más correlativa a los cargos, 
y a cómo son ofi cialmente dispuestas sus funciones. Tal compensación se 
articulaba con auto-imágenes relativas a un “interés por lo social”, que se 
veían reforzadas por una imagen colectiva de que estaban brindando “un 
servicio”. Era eso lo que verbalizaban como uno de los motivos para estar 
trabajando en este fuero.99 En ese sentido, subrayaban la relevancia del “se-
guimiento”, que a lo largo de los procesos ellas mismas efectuaban (“Vos 
sentís que estás haciendo algo por los chicos”). 

Una administradora de estos tribunales decía, en torno de sus “funcio-
nes”: “como soy pinche no me voy a tomar atribuciones...”, en la línea de lo 
ya planteado sobre la constante necesidad de las administradoras de mori-
gerar la responsabilidad de las actuaciones efectuadas por ellas. Así, en su 
representación, esta administradora reforzaba los límites de lo que le era 
no sólo exigible sino también permitido normativamente a una empleada 
de bajo rango. Este recorte no se condecía con lo que pude observar de 
sus actuaciones, sus ‘derivaciones’ y su participación activa en las medidas 
tomadas, en los pareceres cuando era consultada respecto del dictamen a 
efectuar, así como sobre las textualizaciones que se construyeran del mismo.

Las empleadas consideraban que sus propias actuaciones no eran deci-
sivas, a lo que contribuía su invisibilidad en el expediente (“Vos no fi rmás 
nada...”); ese convencimiento respecto de que las decisiones eran ajenas (de 
S.S.) se reforzaba con el lenguaje escritural legalista que contribuía a un 
distanciamiento respecto de los efectos de las actuaciones que realizaban 
en la vida de los administrados. Colaboraba, además, el carácter frag-
mentario de cada actuación, y el día a día en el que las administradoras 
atendían numerosas ‘causas’. Respecto de lo que interpreto como una 
forma cotidiana de negación, retomo el planteo de Cohen acerca de que 
“mecanismos psicopatológicos como la ‘disociación’ son demasiado dra-
máticos para transmitir las formas cotidianas de distanciamiento de rol, 
compartimentalización y segmentación mediante las cuales las personas se 
distancian de lo que están haciendo” (2005:113).

Sobre las empleadas que llevaban las causas, S.S. afi rmaba que entre 
sus obligaciones estaba lo que conceptualizo como (sobre)llevar la causa.100 

99  Una vía de inteligibilidad para esta retórica de la preocupación por lo social y el brindar 
un servicio, podemos en contrarla en lo que sostienen Becker & Strauss respecto de los “pues-
tos indeseables”, marcando cómo estos puestos no son abiertamente vistos como tales, sino 
que están recubiertos por una retórica especial, que los tornaría más aceptables (1956:255).

100  El signifi cado diccionarizado del verbo sobrellevar puede ser una síntesis, si adoptamos 
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Según Su Señoría, “... los empleados no se pueden quebrar, porque así no 
pueden llevar una causa”, y daba ejemplos de procesos, como el de un 
abuelo que abusaba de tres nietos a su cargo, “que eran así”, haciendo una 
seña con la mano cerca del suelo, aludiendo a la pequeña estatura y corta 
edad de los niños. Este mandato expresado por S.S. constituía un límite, 
una interdicción que cada una de las administradoras debería imponerse a 
la empatía, entendida de una manera no sólo cognitiva –en tanto capacidad 
de tomar el lugar del otro, adoptando su perspectiva–; el deber de no 
quebrarse remitía a la empatía como una respuesta afectiva que asume 
el estado emocional del otro, experimentándolo empáticamente; aunque 
envolviendo un componente afectivo –además de cognitivo– la empatía 
en juego implicaría una mínima distancia con aquel estado (Eisenberg, 
2000:677). De eso se trataba: de mantenerse (mínimamente) distanciadas, 
para poder (sobre) llevar las causas.

Un manual ofi cial para los aspirantes al ingreso e ingresantes a estos 
tribunales titulado “Orientación para el pasante y meritorio que ingresa al 
Fuero de Menores” explicita en la parte fi nal de su introducción:

Al ingresar al Poder Judicial el pasante y meritorio se transforma en OPE-
RADOR JURIDICO, motivo por el cual debe desplegar una serie de ac-
ciones cuyo destinatario es el JUSTICIABLE.

Es importante destacar que la persona de la sociedad civil que se presen-
ta a plantear una situación que puede o no encuadrar en la competencia 
material, llega a la barandilla con una carga emocional producto de una 
crisis familiar en la que se encuentran inmersos sus hijos con la signifi -
cación vivencial que los niños representan. Resulta indispensable que el 
empleado escuche atentamente el requerimiento y ordene el discurso del 
peticionante, para enmarcar jurídicamente el caso.

Se debe tener en cuenta que reclaman reestablecer derechos vulnerados 
los excluídos sociales, los marginados, las personas que están en situación 
de empleo –asalariado, cuentapropista, asalariado informal— y excep-
cionalmente aquellas personas que pertenecen a un estrato social alto.

Esto motiva que el empleado debe contar con calidad humana para abor-
dar confl ictos y conocimiento jurídico para resolverlos.101

las siguientes acepciones incluidas por María Moliner: “ [...] 2 Aguantarse, conformarse o 
resignarse con un contratiempo o desgracia. 3 Ayudar a otro a sobrellevar sus trabajos o 
penalidades. 4 Disimular, encubrir o suplir las faltas o descuidos de otro.” (Moliner, 2001).

101  Así como en este material pensado para los ingresantes al fuero de Menores se destaca la 
“calidad humana”, en uno de los “considerandos” de los Acuerdos Reglamentarios 522 y 525 
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[...]

Concretamente el pasante y meritorio deben indicar al justiciable el lugar 
de derivación, si se trata del poder administrador o de otra institución, 
porque es con la articulación correcta que se brindan canales para encon-
trar una aproximación a la solución del planteo. 

Estas palabras de introducción simplemente apuntan a servir de dispa-
rador para que Ustedes pasantes y meritorios comprendan que forman 
parte de un equipo de trabajo, y de un poder del estado LA JUSTICIA que 
brinda un servicio. [Las itálicas me pertenecen].

El tramo citado demarca la exigencia de contar con “calidad humana”. 
Los requisitos no se reducían a conseguir sobrellevar las causas sin que-
brarse, sino que incluyen tener ‘calidad humana’ para ponderar la carga 
emocional implicada en llegar a la barandilla, así como para considerar 
las propiedades sociales de los administrados. Una administradora decía: 
“yo les pregunto si necesitan para los cospeles102... porque nosotros, a los 
citados les podemos llenar un formulario para que les den la plata para el 
cospel de ida y vuelta, lo fi rma la Secre, y van a Contaduría y se la dan”. 
Cuando le pregunté si era a todas las personas citadas que se les hacía ese 
ofrecimiento, respondió:

No, vos te das cuenta si necesita o no, porque vos ya has venido leyendo 
los informes de la asistente social, te das cuenta por todo, no sólo por el 
domicilio de la persona, sino porque vos lo conocés al expediente. Te das 
cuenta por la facha, por la ropa, por todo te das cuenta.

Instrumentalizando conceptualizaciones de Goffman en relación a las 
maneras de adquirir información acerca de otros poniendo en juego la que 
ya poseemos,103 serían los signos exteriores (de fachada) los que corrobora-

serie A del Tribunal Superior de Justicia de octubre de 2007, que convocan a “aspirantes para 
cubrir los cargos de Secretario y Prosecretario para los Juzgados de Menores del Área Pre-
vención, del Centro Judicial de Capital”, puede leerse: “Que en función del rango del cargo 
aludido, la convocatoria deberá tomar en consideración sus características propias, la especi-
fi cación de las aptitudes requeridas para cada rol, en orden a la conducción, organización y 
administración de los ámbitos de ejercicio funcional en su escenario sociocultural (dimensión 
gerencial, administrativa-comunitaria) y las incumbencias funcionales del cargo (dimensión 
técnico-jurídica del rol [...])”. Esto es, se aúnan, en un continuum, las dimensiones adminis-
trativa y comunitaria que impondrían las funciones en el fuero de Menores.

102  Los cospeles eran fi chas para el pago del transporte público de pasajeros en la ciudad 
de Córdoba.

103  Hago mía la afi rmación del autor según la cual “Para los presentes, muchas fuentes de 
información se vuelven accesibles y aparecen muchos portadores (o ‘vehículos de signos’) 
para transmitir esta información. Si no están familiarizados con el individuo, los observado-
res pueden recoger indicios de su conducta y aspecto que les permitirán aplicar su experien-
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ban los datos contenidos en el expediente y permitían a la administradora 
reconocer si la persona necesitaba o no el subsidio para los cospeles. 

Es preciso distinguir entre la “calidad humana”, que sería un prerre-
quisito donde se apreciarían cualidades “naturales” de los ingresantes, y 
lo que se aprende en la propia gestión cotidiana de Menores, como ‘no 
quebrarse’ para poder llevar la causa, y aguzar el “olfato” –haciéndolo 
más perspicaz– lo que permitía dirimir cuándo se trataba de ‘cosas de chi-
cos’ o de ‘cosas de grandes’; reconocer la urgencia y mensurar la gravedad 
de una situación a partir de procesar impresiones, algo que se adquiría en 
el propio espacio de esta administración, conformando la ‘experiencia en 
Menores’. 

El mencionado ‘caso Ludmila’, un resonante proceso judicial substancia-
do en el fuero de Menores Prevencional de la ciudad de Córdoba, permite 
sopesar cuánto el ‘olfato’ era considerado una exigencia, y por tanto, recri-
minada su falta. Para un acercamiento a este caso –que se encuentra en las 
antípodas de la casi totalidad de los procesos gestionados en (y por) estos 
tribunales, que quedaban bajo el velo de la ‘reserva de las actuaciones’– lea-
mos una nota periodística de “La Nación”, matutino porteño de circulación 
nacional, del 14 de septiembre de 2005:

El caso de Ludmila: sufrió un paro cardíaco

Murió en Córdoba la beba golpeada

[...]

Pero el antecedente más grave, y que disparó una controversia acerca de 
las posibilidades ciertas que existieron de evitar esta tragedia, fue una 
fractura que Ludmila sufrió en el brazo izquierdo el 13 de julio último.

En esa ocasión, la abuela paterna de la nena denunció ante la jueza de 
Menores Amalia García de Fabre que “sospechaba” que su nieta recibía 
maltratos.

Después de obtener los informes técnicos de rigor, que no acreditaban 
fehacientemente (de acuerdo con las evaluaciones realizadas) que en la 
casa hubiera una situación de violencia, la magistrada decidió que la nena 
podía permanecer con sus padres.104

cia previa con individuos aproximadamente similares con el que tienen delante o, lo que es 
más importante, aplicarle estereotipos que aún no han sido probados” (Goffman, 1981:13).

104  (https://www1.lanacion.com/nota.asp?nota_id=738642 última consulta: 25.10.08). Las 
negritas e itálicas se han utilizado para representar las distintas partes de la nota periodística, 
y no me pertenecen, sino que se corresponden a la publicación (copete, título, bajada, cuerpo 
de texto).
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Sobre el ‘caso Ludmila’ se publicaron numerosas noticias en medios 
masivos de Córdoba, Buenos Aires y el exterior.105 Como se dijo, este pro-
ceso sería un contraejemplo de tantos otros, gestionados en la opacidad 
que (re)convertía la ‘reserva’ de las actuaciones del texto legal en una vela-
dura del trámite ‘en sede judicial’ que resguardara a los administradores. 
Para conseguir generar interés social y político debió existir un trabajo 
social de producción de la denuncia pública, como en este caso, que es-
tuvo conectado inclusive con el dictado de la Ley cordobesa de Violencia 
Familiar, de 2006. Aquí se lo considera para cualifi car estas actuaciones 
administrativo-judiciales, en tanto una específi ca gestión de impresiones. 
Al respecto, leamos ahora una noticia publicada en otro diario de alcance 
nacional, “Página/12”, del 17 de septiembre de 2005.106

El caso, que ha conmocionado a la provincia, es muy complejo porque 
hasta la propia jueza está siendo investigada dado que se cree que no tomó 
los recaudos necesarios para salvaguardar a la niña. 

[...]

De la investigación surgió que el caso ya estaba judicializado, porque dos 
meses antes, una de las abuelas de la criatura había afi rmado que Ludmila 
era golpeada por sus padres. 

[...]

“Creo que esta muerte, con todo dolor tengo que decirlo, se podría haber 
evitado. Yo tengo que ser muy franca. O sea que algún mecanismo ha 
fallado, eso sin duda, pero tenemos que darnos cuenta que la medicina 
no es una ciencia exacta. No sé si los médicos pueden saber si es un me-
canismo provocado o accidental y si lo saben y no lo informan, bueno...”, 
declaró la jueza, según consigna el diario La Voz del Interior de Córdoba. 

La doctora García de Fabre salió a rechazar su presunta negligencia y 
también puso en duda la información que dieron los médicos del Hospital 
Italiano en el sentido de que la niña fue golpeada. 

105  A manera de ilustración puede leerse en la sección correspondiente a “cobertura interna-
cional” del diario “El Porvenir” de la ciudad de México de fecha 11/09/2005: “(...) La propia 
magistrada había recibido con anterioridad una denuncia, formulada por la abuela paterna 
de la niña, por el maltrato a que ésta era sometida por sus padres, Estefanía Santa Cruz, 
de 21 años, y Sebastián Barchetti, de 22. La jueza está siendo sometida a una investigación 
por haber ignorado esa denuncia, añadió la fuente.”  (http://www.elporvenir.com.mx/notas.
asp?nota_ id=27780)

106 (http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3—56317—2005—09—11.html última 
consulta: 25.10.08)
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Sobre la primera vez que tomó conocimiento de la situación de Ludmila, 
cuando la internaron por la fractura del brazo, la jueza dijo que pensó que 
“podría haber sido accidental, por el manipuleo de la nena en la cuna, que 
certifi có el médico forense”. Señaló, incluso, que “al margen de esa que-
bradura”, la criatura estaba “en buen estado general” de salud. Fabre dijo 
que una asistente social concurrió a la casa de la familia y no pudo com-
probar ninguna anomalía. “No tenía otro tipo de pruebas, aunque sea 
por olfato tendría que haber previsto que podría pasar una cosa así, pero 
lamentablemente no tenía pruebas para investigar a fondo”, dijo la jueza.

Respecto del informe de la asistente social, la jueza insistió en que decía 
que “no se encontraron indicadores que hicieran pensar que la niña se 
encuentre en situación de peligro”, mientras que los forenses “no obser-
varon (la presencia de) lesiones compatibles con maltrato” [Las itálicas y 
subrayados me pertenecen].

La Jueza, pese a reconocer lo evitable de la muerte, se eximía de res-
ponsabilidad, transfi riéndola a los médicos y a la inexactitud de la medi-
cina para discernir entre lesiones accidentales y provocadas, deslizando 
además que la trabajadora social que realizara el informe no había aporta-
do “pruebas” para ahondar la investigación. Entre los “mecanismos” que 
habían fallado no fi guraban sólo el diagnóstico médico o el informe social. 
El más signifi cativo era otro mecanismo: el ‘olfato’. La Jueza, al decir que 
“aunque fuera por olfato” debió haber previsto un desenlace fatal, apun-
taba hacia aquello que entiendo como un trazo defi nitorio de esta gestión. 
Ese ‘olfato’, entrenado para reconocer presuntas situaciones de peligro, 
debía distinguirlas de otras que podían parecérseles, pero que no revesti-
rían el mismo riesgo. Era en la experiencia en el fuero –y esta jueza tenía 
una trayectoria de más de veinte años en Menores– que ese olfato debía ser 
aguzado para prever –y evitar– desenlaces trágicos, como el de Ludmila.

La Asociación de Magistrados de la Provincia de Córdoba sentó posi-
ción acerca del pedido de Jury de Enjuiciamento contra la Jueza de Meno-
res en lo Prevencional y Civil que actuara en el proceso: 

El caso Ludmila ha puesto en la picota a quien desde hace 21 años se 
desempeña como juez de menores con dedicación y esmero, pero tam-
bién está arrastrando a otros que tienen igual competencia, y que, como 
aquélla, ya han conocido la infamia en malintencionadas presentaciones 
hechas ante el Jury de Enjuiciamiento. No es lo más grave que cualquiera 
pueda levantar su dedo acusador, pues hace a la vida republicana que se 
enjuicie —si corresponde— a quienes ejercen cargos, sino que la actua-
ción que se cuestiona dependa en gran medida de los servicios que prestan 
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dependencias del Poder Ejecutivo, cuyos referentes muchas veces abonan 
temerarias imputaciones y callan la cuota de responsabilidad que les cabe. 
En un tiempo difícil como el que transitamos, en que la opinión pública 
y sus medios formativos se muestran tan sensibles y reactivos cuando de 
la gestión judicial se trata, no bastan las expresiones privadas de apoyo ni 
los gestos ofi ciales de comprensión a la que llaman ‘cenicienta del Poder 
Judicial’, sino que la misma justicia reclama una posición institucional 
fi rme, que exija a los jueces lo mejor de sí, pero que a la vez se los muna de 
los recursos materiales indispensables, exigiendo lo equivalente al Poder 
Ejecutivo. / De lo contrario, de no contar con la infraestructura necesaria, 
siempre estarán expuestos a prácticas invasivas e indebidas de parte de 
terceros, cuyos intereses exceden el marco de lo propiamente legal… y a 
un paso del banquillo de los acusados. (Boletín Informativo de la Asocia-
ción de Magistrados, Nº 178 del 14/10/05). 

Este comunicado posibilita retomar –más allá de la defensa corpora-
tiva de la jueza y por extensión de los magistrados del fuero de Menores 
Prevencional– líneas axiales de este trabajo. La insistencia en referirse al 
“Juez de Menores”, (re)forzando una fi gura que evidentemente está “ge-
nerifi cada”. Se nombra como “Juez” a quien detenta la titularidad de un 
Juzgado, desconsiderando que, como en este caso, era una mujer la que 
ejercía el cargo. En defensa de la magistrada, su Asociación destaca en 
los 21 años de ejercicio de sus funciones, dos cualidades: “dedicación y 
esmero”, que no están remitiendo al derecho, ni a la competencia técnico-
jurídica, ni al correcto cumplimiento de sus deberes y atribuciones funcio-
nales según los mandatos legales: se destacan su antigüedad en el fuero y 
propiedades simbólicas vinculadas a la maternidad. Para amparar a los 
jueces de Menores de supuestos ataques, se arguye la carencia de “los re-
cursos materiales indispensables”, lo que sería especular a la exculpación 
de las madres que pese a su “dedicación y esmero”, al estar desprovistas 
de recursos mínimos (sociales, económicos, relacionales, etc.) quedarían 
expuestas a “a prácticas invasivas e indebidas de parte de terceros, cuyos 
intereses exceden el marco de lo propiamente legal… y a un paso del ban-
quillo de los acusados”. 

Esta administración de Menores representada como la “cenicienta del 
Poder Judicial”107 se reconocía vulnerable, como destacaba el título del 

107  Este mote no sería exclusivamente cordobés. En una entrevista de Silvia Guemureman 
(2010) a un magistrado “sin trayectoria” en el ‘fuero minoril’ porteño, aparece el siguiente 
comentario: “Fue muy impresionante ver esto, y el gran volumen de trabajo, y esto de que en 
realidad Menores era la Cenicienta del sistema también se siente” (2010:209-210).
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boletín “Magistratura y vulnerabilidad”. Sabemos que la Cenicienta de los 
cuentos, huérfana de madre, maltratada por su madrastra y sus hermanas-
tras, sometida a un tratamiento de criada, a exigencias abusivas en las ta-
reas domésticas, simbolizaba la vulnerabilidad. Recoger esa denominación 
–Cenicienta del Poder Judicial– implica colocarse en una posición análoga 
al personaje de los hermanos Grimm, y aducir que aun cumpliendo con la 
exigencia de “dar lo mejor de sí”, no estar munido de los “recursos mate-
riales indispensables” mantiene “a los jueces” en la vulnerabilidad, lo que 
podríamos decir también de tantas madres que “pasan” por Menores. 

Era en términos de domesticidad que las administradoras se referían no 
sólo al fuero (“este es mi hogar”, defi nía una Prosecretaria aludiendo al Juz-
gado de Menores donde había trabajado más de 20 años), sino también a 
las actuaciones que efectuaban. Zulema, una de las Secretarias del Juzgado, 
refi riéndose a la ley 9053 de Protección Judicial del Niño y del Adolescente 
de 2002 destacaba “que está bien tener un procedimiento. Deja de ser tan 
casero… aunque la gente espera de la justicia la solución de un problema, 
que no es jurídica”. En una palabra, reconocía que seguía siendo ‘casero’, 
aunque no tanto como antes de esa reforma legal. La cantidad de ‘causas’ 
que llevaba cada una de las administradoras del Juzgado de Menores Pre-
vencional durante el año 2005 alcanzaba un promedio de 60 procesos por 
empleada. Esta cuantía de procesos judiciales constituía una masa crítica de 
trabajo que no impedía gestiones personalizadas, ni el funcionamiento ple-
no de los vectores mnemotécnicos detallados. Al mismo tiempo, esa masa 
crítica contribuía, a través de la fragmentación de la gestión, a (sobre)llevar 
las causas. No era sólo un conjunto de operaciones burocráticas de forma-
tación administrativa —tales como la breve esquela que resumía una situa-
ción familiar, cuando se enviaba una persona a la Asesoría, para comenzar 
la etapa pre-jurisdiccional— o el expediente, como una de las herramientas 
mnemotécnicas que substancializaban los procesos, sino también la trami-
tación fragmentaria impuesta por esa relativa sobrecarga de trabajo la que 
auxiliaba a que esta gestión de minoridades fuera (sobre)llevada.108

Para exteriorizar desde otro ángulo el protagonismo de la empleada 
que ‘llevaba la causa’ analicemos dos modifi caciones sobre sus ‘ofi cios’. 

108  Es radicalmente distinto, en términos de magnitud de trabajo, el cuadro retratado por 
Guemureman (2005a) respecto de tribunales de menores en partidos del conurbano bonae-
rense, donde cada empleado tenía asignadas miles de causas, y por tanto era imposible que 
tuviera las relaciones personalizadas que caracterizan el vínculo tutor–tutelado observado en 
el fuero prevencional de menores cordobés. 
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La primera consistió, siguiendo las explicaciones que diera una adminis-
tradora, en un agregado introducido a las fórmulas de escritura de los 
“ofi cios de constatación y eventual retiro”. Esta administradora injertó 
una cláusula que indicaba al personal técnico del área del Poder Ejecutivo 
que realizaba las constataciones en el domicilio donde el niño se encontra-
ra, para que, en caso que de se evaluara in situ que se debía retirar a un 
niño o niña de esa casa (por una ‘situación de riesgo’), se le consultara a 
qué persona adulta de su familia extensa podían acudir, antes de recurrir 
directamente a una “internación”, donde el niño o niña debería pasar 
la noche o el fi n de semana, hasta que fuera llevado al Juzgado para ser 
entrevistado/a. La empleada había efectuado la incorporación descripta 
en la convicción de que eso era “lo que corresponde hacer” siguiendo los 
principios de la CDN y “lo que manda” la ley nacional que la retoma, y 
fue imitada por otras empleadas de su misma Secretaría. Dicha torsión, 
que no fuera discutida ni con la Secretaria ni con S.S. llevaba meses siendo 
realizada regularmente, y coexistía con la fórmula anterior, por la cual, en 
caso de retiro, se indicaba que el menor fuera “colocado provisoriamente 
en un instituto”. Esta modifi cación –que podría parecer mínima– era de 
incidencia máxima si tenemos presente que convertía al niño en un sujeto 
que podía por sí ofrecer una ‘alternativa familiar’, y que evitaba su “inter-
nación”, por provisoria que fuera. Tenía implicancias literalmente vitales 
el hecho de que un “ofi cio de constatación” —por el cual se autorizaba, 
incluso, al ingreso a un domicilio particular con el uso de la fuerza pú-
blica— fuera redactado ordenando que “[...] En caso de comprobarse una 
situación de grave riesgo a la integridad psico-física deberá procederse, 
como medida de protección al inmediato retiro provisorio y posterior tras-
lado al domicilio que éste indique”, aunque previamente debería realizarse 
una constatación por parte los mismos profesionales que realizaran el re-
tiro en el domicilio propuesto por el niño o niña. 

Otra administradora introdujo en un decreto que serviría de modelo 
en el Juzgado (tengamos presente que eran fi rmados por S.S.) remisiones 
a la Ley Nacional de Protección Integral N° 26061. Tal decreto pedía, en 
el marco de las nuevas políticas gubernamentales tendientes a la ‘desisti-
tucionalización de menores’, que se otorgara un subsidio para evitar la 
internación de dos hermanitos por carencias económicas de su madre. Esa 
transformación de la solicitud, apoyada en el nuevo panorama legal, resig-
nifi caba una actuación que era acostumbrada en el Juzgado (la de requerir 
a organismos del Poder Ejecutivo que otorgasen subsidios) otorgándole un 
nuevo emplazamiento en el cuadro del ‘nuevo paradigma’.
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A partir de lo descripto procuro abonar en una dirección distinta a la 
trazada por la legislación y continuada tanto en la doctrina cuanto en los 
análisis, que refi ere exclusivamente al Juez de Menores, (re)construyendo 
una fi gura que se ha visto reforzada aun por los críticos más acérrimos de 
su tan mentada discrecionalidad y arbitrariedad. Eso podría ser la aporta-
ción de una investigación como ésta, empeñada en la indagación microfí-
sica de determinados ejercicios de poder administrativo-judiciales. 

Formadas en Menores 

La formación de las administradoras se circunscribía a la propia adminis-
tración judicial, por lo que se explorarán aquí los modos acostumbrados 
de transmisión de saberes en esta “escuela”. Entre las ‘pequeñas juezas’ es-
taban incluidas dos funcionarias: la Secretaria y Prosecretaria de cada Juz-
gado, que además de sus tareas de jefatura de personal y de organización 
interna de las tareas en el Juzgado, llevaban junto con pasantes, contrata-
das y empleadas ingresantes, los procesos judiciales (y los expedientes) que 
les habían tocado a estas empleadas novatas siguiendo la división del tra-
bajo ‘por letra’. Sumado a ese “llevar juntas” las causas, de tinte didáctico, 
las Secretarias y Prosecretarias subsidiaban y escoltaban el trabajo diario 
de las otras administradoras.

Para la presentación de las trayectorias de las administradoras del Juz-
gado de Menores Prevencional de Córdoba cuyas actuaciones presenciara, 
se ha omitido ubicarlas en el organigrama de empleadas y funcionarias del 
Juzgado así como sus sitios específi cos de trabajo en las salas del Juzgado, 
a fi n de resguardar el anonimato. Los datos sobre sus antecedentes labora-
les han sido confeccionados a partir de las informaciones que ellas mismas 
proporcionaron durante el trabajo de campo, e indican la nítida impronta 
que la carrera judicial tuvo como ámbito de socialización secundaria. En 
esta presentación, las trayectorias se agruparán en conjuntos por rangos 
formalmente establecidos,109 sin colocar la pertenencia a una determinada 

109  El escalafón de los empleados del Poder Judicial de la Provincia de Córdoba prevé los 
siguientes puestos: Meritorio, Auxiliar, Escribiente, Mayor, Ofi cial, Ofi cial Mayor, Prosecre-
tario, Prosecretario. Para el ingreso como empleado, se realizaban pruebas de selección. El 
primer ascenso (de Meritorio a Auxiliar) no guardaba correlación estricta con los años de 
antigüedad, sino que quedaba “a criterio” del Tribunal Superior de Justicia formalmente, y en 
la práctica de las recomendaciones de los magistrados y funcionarios. Los ascensos restantes 
se producían en virtud de la antigüedad en el cargo y de los antecedentes en el propio desem-
peño de la función, que incluían presentismo, puntualidad, entre otros. Se podía ascender, 
también por disposiciones del TSJ, provisoriamente, a los cargos de Secretario y Prosecreta-
rio, pero dicho acceso se estabilizaba sólo después de aprobados los concursos pertinentes.
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Secretaría (división tripartita que cada Juzgado de Menores tenía de su 
personal). A continuación, se reseñan sucintamente las trayectorias de las 
‘pequeñas juezas’ y se asigna, siguiendo la convención, la categoría “fun-
cionarias” a Secretarias y Prosecretarias; las restantes administradoras se 
agrupan bajo la rúbrica “empleadas” (las empleadas, las contratadas y las 
pasantes).

Funcionaria A. Empleada del Poder Judicial desde hacía treinta años, 
donde ingresó siendo estudiante de abogacía. Trabajó hasta 1990 en 
el fuero Civil, y desde hacía quince años lo hacía en el de Menores, 
tres de los cuales desempeñándose en un Juzgado de Menores en lo 
Correccional, y doce en una Asesoría de Menores.

Funcionaria B. Desde su ingreso a Tribunales, en 1985, siendo ya aboga-
da, trabajó en otro Juzgado de Menores, en su parte Prevencional. 
Los primeros dieciocho años estuvo en un Juzgado de Menores (con 
una breve interrupción, en la que trabajó en el Poder Judicial provin-
cial pero fuera de la ciudad de Córdoba), y desde hacía dos años, se 
desempeñaba en este Juzgado. 

Funcionaria C. Comenzó a trabajar en Tribunales, mientras era todavía 
estudiante de abogacía, como empleada en otro de los Juzgados Pre-
vencionales de Menores, diecinueve años atrás. Luego de graduada, 
fue trasladada por dos años a un Juzgado civil de una ciudad del in-
terior provincial. Trabajaba en este Juzgado desde hacía cuatro años.

Funcionaria D. Había ingresado al Poder Judicial hacía veinticinco años, 
mientras cursaba el 2° año de la carrera de abogacía. Sus primeros 
cinco años como empleada fueron en un Juzgado Civil, después de 
lo cual comenzó a trabajar en el fuero de Menores, en una Asesoría. 
Luego de dos años allí, pasó a otro Juzgado Prevencional de Meno-
res, y desde hacía tres años, cuando fuera confi rmada en el cargo 
que ocupaba, trabajaba en este Juzgado. 

Funcionaria E. Siendo ya graduada en Derecho ingresó a la carrera ju-
dicial como escribiente en el fuero Laboral, donde trabajó duran-
te nueve años. En los últimos veinticinco años, se desempeñó en el 
fuero de Menores, en el área Prevencional, y en este Juzgado, desde 
hacía seis años.

Funcionaria F. Desde hacía dieciocho años, cuando ingresara a Tribuna-
les, trabajaba en el fuero de Menores Prevencional —habiéndolo he-
cho en dos Juzgados de Menores en lo Prevencional y Civil diferen-
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tes— con excepción de un año en que se desempeñó en un Juzgado 
de Menores Correccional. 

Empleada a). Había ingresado a trabajar al Poder Judicial hacía tres años, 
unos meses antes de “recibirse” de abogada. Mientras estudiaba, se 
desempeñó como pasante en la misma Secretaría del Juzgado en el 
que continuaba trabajando.

Empleada b). Ingresó al Poder Judicial, y a este Juzgado Prevencional de 
Menores hacía dos años, siendo ya abogada, y había trabajado en 
dos Secretarías diferentes del mismo Juzgado.

Empleada c). Trabajaba en el Juzgado desde hacía cinco años. Con 
anterioridad, lo había hecho en una Asesoría de Menores y en otro 
Juzgado de Menores en lo Prevencional y Civil. Se desempeñaba en 
el fuero de Menores desde hacía dieciséis años, y si bien al ingresar a 
Tribunales estudiaba abogacía, no concluyó sus estudios.

Empleada d). Trabajó como pasante en otro Juzgado Prevencional de Me-
nores Prevencional durante sus últimos dos años como estudiante de 
abogacía. Y desde hacía tres años lo hacía en este Juzgado; comple-
taba, por tanto, cinco años en el fuero de Menores.

Empleado e). Trabajaba desde su ingreso a Tribunales diez años atrás, 
en este mismo Juzgado de Menores Prevencional. Antes de ingresar 
como empleado judicial, había abandonado sus estudios de abogacía.

Empleada f). En 1999 comenzó a trabajar como pasante en este Juzgado 
de Menores, y lo hizo hasta 2002, cuando fue contratada y traslada-
da al fuero Civil. Desde hacía tres años se desempeñaba nuevamente 
en este tribunal, por lo que completaba seis años “en Menores”.

Empleada g). Había trabajado como pasante durante dos años en el fuero 
de Familia, el primero en un Juzgado y el segundo en una Asesoría. 
Desde hacía un año y medio, trabajaba en una de las Secretarías de 
este Juzgado, luego de aprobar el proceso de selección para empleados.

Empleada h). Era estudiante avanzada de abogacía, y había ingresado 
como empleada hacía tres años en este Juzgado de Menores. 

Empleada i). Comenzó a trabajar en el fuero de Menores, como pasante 
en una Asesoría, donde se desempeñó durante dos años. En el último 
año, ingresó como empleada a este Juzgado, y estaba a punto de 
graduarse de abogada.
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Empleada j). Ingresó luego del proceso de selección para empleados hacía 
un año y medio, habiendo concluido ya sus estudios universitarios 
en la Facultad de Derecho.

Empleado k). Trabajaba desde hacía un año en este Juzgado, como pasan-
te, y estaba cursando el último año de la carrera de abogacía.

Todas las funcionarias y empleadas eran oriundas de la ciudad o de 
la provincia de Córdoba, a excepción de una de las empleadas que había 
nacido en otra provincia argentina. Salvo una empleada que realizaba sus 
estudios de abogacía en la Universidad Católica de Córdoba, todos estu-
diaban —o lo habían hecho— en la Escuela de Abogacía de la Facultad de 
Derecho de la Universidad Nacional de Córdoba. En cuanto a sus edades, 
las funcionarias se encontraban en una franja que iba de los 40 a los 50 
años de edad; las empleadas, en un rango que se extendía entre los 30 y los 
40 años; y las pasantes y contratadas tenían entre 25 y 30 años. 

Las funcionarias, menos una de ellas, divorciada, estaban todas ca-
sadas y tenían, en promedio, dos hijos. De entre las empleadas, seis eran 
solteras y sin hijos; dos estaban casadas y no tenían hijos; y cuatro eran 
casadas y tenían al menos un hijo. Salvo una de las funcionarias, que había 
ingresado a través de un concurso para selección de empleados que, excep-
cionalmente, fue convocado en 1980, las demás funcionarias de larga data 
habían ingresado como empleadas al Poder Judicial por recomendaciones 
de algún funcionario o magistrado judicial. A diferencia de las funciona-
rias, las empleadas habían sido seleccionadas a través de los periódicos 
procesos de selección –comunes a todo el Poder Judicial provincial– de 
antecedentes, prueba escrita y práctica (de informática); sistema de reclu-
tamiento en vigencia durante la última década. De cada uno de dichos 
procesos de selección resultaba un orden de mérito de los aprobados, que 
habían debido informar cuáles serían los tres fueros de su preferencia. La 
mayoría de las empleadas enfatizaban que el fuero de Menores había esta-
do entre sus opciones en aquel momento.

Todas eran ya abogadas, o estaban próximas a su graduación como 
tales, salvo dos de las administradoras. He ahí una diferencia con las pri-
meras décadas del fuero de Menores de Córdoba. Una ex magistrada que 
ingresara al fuero en 1959, dos años después de la creación del primer 
Juzgado de Menores, contaba que la condición de graduado universitario 
en abogacía en los inicios del fuero no era la regla, sino una excepción. De 
hecho, sólo ella, el juez y uno de los Secretarios eran “letrados” en dicho 
tribunal de los años 1960. Si bien el título de abogado daba posibilidades 
de acceso a la magistratura –como fue el caso de esta ex Jueza, que a prin-
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cipios de los años 1970 asumió el cargo de Asesora de Menores–, su falta 
no imposibilitaba como en los últimos años ejercer los cargos de Secretario 
y Prosecretario. Los ascensos a estos puestos eran a propuesta de superio-
res jerárquicos, y no estaba prevista la realización de concursos, ni siquiera 
para el ejercicio de la titularidad de un Juzgado.110

De la indagación en las trayectorias profesionales de las administrado-
ras del Juzgado de Menores Prevencional cuyas actuaciones presencié, así 
como de la Asesoría de Menores y del resto del fuero de Menores cordobés 
en su parte Prevencional, surge como constante la permanencia al interior 
del fuero de empleadas, funcionarias y magistrados, desde el inicio de sus 
actividades laborales, hasta sus jubilaciones. Eran excepcionales los re-
corridos que incluían –como el de esta ex magistrada que se jubilara en 
marzo de 2006– un ejercicio de la profesión fuera de Tribunales, anterior 
o posterior a su ingreso al fuero y la realización de estudios no restringidos 
al ámbito jurídico (como esta misma ex magistrada que también era gra-
duada en Psicología). Según relatara, “estando de Secretaria [en el Juzgado 
de Menores] ya me di cuenta que el Derecho no alcanzaba”. 

Otro común denominador entre las integrantes del fuero de Menores 
era su circulación intrafuero, y mayoritariamente dentro del área Preven-
cional. Se trataba de administradoras que habían iniciado su vida laboral 
como pasantes y/o empleadas de Tribunales, generalmente, en el mismo 
fuero de Menores. Por tanto, las funcionarias exhibían décadas de “ex-
periencia en Menores”.111 La no pertenencia de larga data al fuero era 
recurrentemente utilizada como motivo de impugnación de las opiniones 
de aquellas que, a través de concursos, habían accedido a cargos sin haber 
trabajado anteriormente como empleadas en Menores. Así, se descalifi -
caban los pareceres de una Prosecretaria que, sin haberse desempeñado 
anteriormente como empleada del fuero ni de Tribunales, había accedido a 
su cargo por concurso luego de un trayecto profesional de años en depen-
dencias del Poder Ejecutivo provincial.

110  Hasta la última reforma de la Constitución de la Provincia de Córdoba, en 1987, el sis-
tema de elección de los magistrados provinciales consistía en la designación de un candidato 
por parte del Gobernador de la Provincia, de entre una terna propuesta por la Legislatura 
Provincial.

111  Instrumentalizando para estas carreras judiciales las propuestas modélicas de Becker 
y Strauss, estaríamos próximos a un modelo de movimiento al interior de esta institución 
esquematizable en los siguientes términos: los novatos entrarían en las posiciones más bajas, 
peor remuneradas y de peor prestigio, y subirían de rango a medida que adquieren antigüe-
dad, habilidades y experiencia (Becker & Strauss, 1956:258).
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Para ponderar cuán ‘formadas en Menores’ eran las ‘pequeñas juezas’, 
abordemos distintos espacios de formación académico-profesional, co-
menzando por la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Cór-
doba, que era el lugar en el cual estas administradoras habían obtenido sus 
títulos de grado, para referirnos luego a otros ámbitos de capacitación, en 
especial el Centro de Capacitación Ricardo Núñez, perteneciente al Poder 
Judicial cordobés. 

La Escuela de Abogacía de la Facultad de Derecho de la UNC no con-
taba en su plan de estudios de 1983 (anterior a la currícula actualmente 
vigente, de 2000) ni cuenta aún hoy con una materia de cursado obligato-
rio sobre Derecho de Menores –como posiblemente se hubiese titulado– o 
sobre los Derechos del Niño, tal como se la nominaría en la última década. 
En su Centro de Investigaciones Jurídicas y Sociales (CIJS) se ofrecía, des-
de 1996, un “Seminario Interdisciplinario de Investigación sobre los Dere-
chos del Niño”, que se publicitaba como “un espacio de capacitación espe-
cífi ca, de formación e investigación en temas vinculados a los derechos del 
niño y del adolescente”. Tal seminario era de participación voluntaria y no 
otorgaba créditos en el marco del plan de estudios de la currícula vigente 
hasta 1999 en la Escuela de Abogacía. Se ofrecía, también en esa facultad, 
otro Seminario sobre Derechos del Niño de más reciente creación. Ambos 
eran dictados por docentes públicamente asociados a las demandas pro 
implementación de los principios de la CDN, y durante los años de trabajo 
de campo para esta investigación anualmente una veintena de estudiantes 
participaban de los mismos, en una facultad de más de 8000 alumnos; 
ninguna de las administradoras del Juzgado, ni de las que he conocido a 
lo largo de más de una década de investigaciones, había participado de 
ninguno de estos espacios. 

El plan de estudios implementado en el año 2000 para la formación de 
abogados preveía la realización de materias optativas, que podían comen-
zar a cursarse una vez regularizado el segundo año de la carrera de Aboga-
cía. Reparemos, por tanto, que los mencionados seminarios comenzaron a 
dictarse, con el reconocimiento de créditos para los estudiantes, desde los 
años 2003 y 2004, y sólo para aquellos que hubieran iniciado la carrera a 
partir de 2000. Recién a partir de 2006 comenzaron a dictarse las prime-
ras materias opcionales referidas a Derechos de la Infancia. El mismo plan 
de estudios de la carrera de Abogacía contemplaba la realización de “prác-
ticas profesionales” de los alumnos de los últimos años en Tribunales. Una 
de las opciones ofrecidas era realizarlas en las Asesorías de Menores, pero 
en parte por reticencia de las Asesoras, alegando falta de espacio físico, du-



Obrando en autos, obrando en vidas 171

rante el tiempo de mis observaciones sólo una estudiante realizaba dicha 
práctica. Según lo que esta joven me contara, consistía en “acompañar a la 
Asesora” en las audiencias, entrevistas, y demás actuaciones. 

La oferta de capacitación extracurricular era variada, aunque intermi-
tente y no necesariamente organizada por instituciones académicas. A par-
tir del año 2005 asistí a cursos sobre distintas ‘problemáticas’ que pueden 
encuadrarse dentro del área de interés de las administradoras del fuero de 
Menores Prevencional, como maltrato infantil y abuso sexual infantil. En 
ellos era mayoritaria la asistencia de otros profesionales (licenciados en 
trabajo social, psicólogos, psicopedagogos), generalmente integrantes de 
equipos técnicos, de diferentes áreas del Poder Ejecutivo y, en particular, 
de institutos de internación de ‘menores’; cuando se trataba de abogados, 
quienes participaban de estos ámbitos eran frecuentemente el mismo gru-
po (entre abogados y estudiantes de derecho, una decena de personas) de 
activistas pro-Derechos del Niño. 

Un espacio de especialización académica lo constituyó el postgrado 
lato sensu “Los Derechos del Niño y del Adolescente. Estudio multidisci-
plinar”, dictado en el año lectivo 2005 y organizado por la Secretaría de 
Postgrado de la Facultad de Derecho (UNC). También pude constatar allí 
la escasa participación de empleadas y funcionarias “del fuero”: asistían 
como alumnas una Prosecretaria y una empleada del Juzgado en el que 
realizara las observaciones.

La ‘capacitación’ que el propio Poder Judicial ofrecía, a través de su 
Centro Ricardo Núñez, incluía disertaciones de integrantes de Poder Judi-
cial cordobés, miembros del equipo técnico de Menores, Asesores, Jueces y 
Camaristas de Familia, juristas con reconocimiento nacional en el ámbito 
del Derecho y magistrados de otras jurisdicciones. Estas conferencias esta-
ban estrechamente emparentadas a la transmisión de experiencias de tra-
bajo en el Poder Judicial (cordobés, de otras provincias, o federal). Cuando 
se impartían cursos interdisciplinares (especialmente conectados a la psi-
cología), considerando que auxiliarían al desempeño de las funciones, los 
capacitadores pertenecían a Equipos Técnicos del propio Poder Judicial, de 
hospitales, y de otros organismos de la administración estatal provincial. 
Fueron escasas las ocasiones en las que participaron legisladores, como la 
que se dio a partir de la aprobación de la ley de Protección Integral 26061 
en octubre de 2005, donde se discutió –aunque elípticamente– sobre las 
implicancias que tendría para el propio ejercicio de la administración ju-
dicial del fuero de Menores en su parte Prevencional esta ley nacional que 
instauraba un nuevo “órgano de aplicación” por fuera del Poder Judicial. 
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Durante el periodo de realización de observaciones en Tribunales eran 
anunciados a través de carteles pegados en las paredes en los pasillos, cer-
ca de las barandillas, cursos y seminarios que se suponían de interés para 
el fuero. No obstante, pocas administradoras de los Juzgados de Menores 
concurrían y el público de éstos estaba conformado, en su mayor parte, 
por asistentes que no trabajaban en el Poder Judicial. 

En resumen, no había una oferta de estudios sistemáticos, en términos 
técnico-jurídicos, dedicada a los Derechos del Niño, sino espacios donde 
se enfatizaba la “interdisciplina”, y en los cuales participaban con simi-
lar protagonismo médicos, psicólogos, trabajadores sociales y abogados. 
Destacan dos rasgos: el primero acerca de los espacios de capacitación que 
brindaba el Poder Judicial, que funcionaban principalmente como luga-
res de transmisión de conocimiento asistemático, producto de las propias 
‘experiencias de trabajo’ en la administración estatal, fuera la proveniente 
de los Juzgados o Asesorias de Menores, fuera la originada en equipos 
técnicos dependientes de Tribunales o de los institutos y áreas del Poder 
Ejecutivo. El segundo, respecto de los demás ámbitos (por ejemplo, los Se-
minarios de Derechos del Niño de la Facultad de Derecho) que constituían 
instancias de vehiculización de la vulgata de los Derechos del Niño y de 
crítica –más o menos abierta– a la administración judicial de Menores.

Para ponderar cuán autorreferida era la formación de las administra-
doras judiciales de Menores,112 resultan reveladoras expresiones de estas 

112  Las siguientes afi rmaciones hechas para caracterizar el “pasado” podrían “aplicarse” 
al fuero cordobés, donde magistrados eran productores de los textos de referencia para las 
administradoras: “En primer lugar, y contrariamente a lo que sucede en otras áreas del de-
recho, donde el grueso de la producción teórica se realiza por individuos no pertenecientes 
al sistema (judicial) encargado de su aplicación, un relevamiento de la literatura existente en 
el contexto latinoamericano demuestra que los textos «clásicos» del derecho de menores son 
producidos mayoritariamente por quienes tienen o tuvieron responsabilidades instituciona-
les directas en su aplicación” (García Méndez & Carranza, 2002:14). Larrandart & Otano 
(2002) afi rmaban que “En nuestro país, los principales productores del discurso minoril han 
sido los propios operadores del sistema” (2002:102). José González del Solar, Juez de Meno-
res en lo Correccional de la ciudad de Córdoba, es autor de un opúsculo doctrinario titulado 
“Derecho de la Minoridad. Protección jurídica de la niñez”, comentando la Ley Nacional 
de Protección Integral de Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes 26.061 de 2005, en-
cuadrándola en categorías que los autores de la vulgata y de la propia norma consideraban 
que habían perimido junto a la Ley de Patronato que la ley 26.061 derogó. Una vez más, 
constatamos la particular coexistencia de las categorías del ‘nuevo’ y el ‘viejo’ paradigmas 
(vg. “asistencia y tutela estatal en la Ley 26.061”). El ex Asesor de Menores y luego Juez de 
Menores en lo Prevencional y Civil de la ciudad de Córdoba, Jorge Luis Carranza, es autor 
de dos textos considerados básicos por las administradoras cuyas actuaciones acompañara, 
a la hora de rendir los concursos para acceder a los cargos de Secretaria y Prosecretaria. En 
los tribunales de concurso, el Consejo de la Magistratura incluía alguno de los titulares de 
los Juzgados (uno, referido a los principios y pautas a tener en cuenta en la actuación judi-
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administradoras –reiteradamante escuchadas– de que “fulana se ha for-
mado en la escuela de tal” (refi eriéndose a una Secretaria, una Prosecre-
taria, o un/a S.S.) mencionando que ésta había sido secretaria de tal S.S., 
o que había trabajado años como empleada en la Secretaría tal. Como se 
ha expuesto respecto de las administradoras de este Juzgado, una marca 
distintiva de sus trayectorias era su circulación intra-fuero; y precisamente 
por eso la experiencia en el fuero y el énfasis que se ponía en ella es lo que 
vamos a considerar a continuación. No se trataba estrictamente de una 
‘escuela’ identifi cable a un determinado/a S.S. sino –y siguiendo la metáfo-
ra– de una ‘escuela’ con más de una maestra. 

Las técnicas de gestión administrativo judicial de Menores iban siendo 
transmitidas a los recién incorporados por quienes ya venían trabajando en 
el fuero. Téngase en cuenta también que los funcionarios surgidos en los 
concursos realizados eran, en su gran mayoría, como se decía en Tribuna-
les, ‘del fuero’; es decir, tenían toda su trayectoria profesional dentro del 
Poder Judicial, en el propio Fuero de Menores. 

Para conocer cómo se transmitían los saberes técnicos de gestión, hay 
que tener en cuenta dos didácticas: una, ‘presencial’, y otra ‘escritural’. 
El método de ésta última era el del ‘modelito’, modelos de escritos (actas, 
ofi cios, comparendos, cédulas de notifi cación, decretos, autos interlocu-
torios, ‘corre vista’) que cada administradora tenía en su computadora de 
trabajo y que utilizaba a modo de plantilla, a los que iba adicionando los 
datos particulares correspondientes al proceso judicial para el que estuvie-
ra empleándolo. Estos ‘modelitos’ no eran exactamente iguales de Juzga-
do a Juzgado; y tampoco de Secretaría a Secretaría dentro de un mismo 
Juzgado. Eran heredados junto con la computadora que los contenía y 
ante la falta de alguno de ellos eran reenviados entre las administradoras. 
Circulaban en ocasión de las ferias judiciales, períodos en los cuales, como 
ya se explicitó, un grupo de empleadas y funcionarias conformaban el Juz-
gado de feria y debían trasladarse al ámbito físico del Juzgado cuyo titular 
quedase como Juez/a. Debían por tanto utilizar las computadoras de otras 
administradoras, de las que tomaban ‘modelitos’ y en las cuales dejaban 
los suyos propios. 

La didáctica del modelito estaba institucionalizada, como puede verse 
en los modelos de escritos disponibilizados –inclusive, al público en general, 
entre otros materiales y textos– por el Instructivo ya citado (“Orientación 
para el pasante y meritorio que ingresa al Fuero de Menores”), redactado y 

cial, de 2000; y otro, específi camente comentando el ‘Procedimiento Prevencional’ de la ley 
cordobesa 9053, de 2002).
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recopilado por funcionarias judiciales del fuero. No obstante, las adminis-
tradoras manifestaban saber de la existencia de aquel “material de estudio” 
–que el Centro de Capacitación “Ricardo Núñez” había publicado en el 
sitio web ofi cial del Poder Judicial– pero reconocían no haberlo leído. En 
suma, continuaba privilegiándose el método de transmisión de ‘modelitos’ 
antes descripto. Este método no implicaba automatismo ni mera reproduc-
ción: rememoremos las modifi caciones introducidas en dos ‘modelos’ de 
ofi cio por parte de dos de las empleadas que ‘llevan la causa’, aunque sí cier-
ta repetición que admitía variaciones sobre la base modélica. Observamos 
así el dúctil protagonismo de la empleada que lleva la causa para modelar 
las actuaciones al reelaborarlas en el “cuerpo del expediente”.

Esta didáctica nos aproxima a las maneras de transferencia escritural 
de los saberes administrativos, que combinada a la didáctica la presencial 
–que abordaremos ahora– permite aprehender cómo la formación de estas 
administradoras se producía en el ejercicio cotidiano de las gestiones.113 
Para saber cómo ir llevando la causa, los aprendizajes eran adquiridos 
en la co-presencia, atendiendo la barandilla, en las audiencias, al escu-
char qué indagaba otra administradora en un comparendo para averiguar 
cómo estaba un chico. Se trataba de agenciarse y traspasar conocimientos 
y reconocimientos con –y de– las otras administradoras que, en orden a 
experiencias previas, les permitían saber cómo actuar. Así, conocer que 
una Asesora acostumbraba a realizar alegatos orales en las esporádicas 
audiencias ‘del 33’ de ‘resolución defi nitiva’ (“y después ella te dicta para 
el acta...”) y haber visto cómo, en el transcurso de ese fragmentado trá-
mite que era la audiencia, la Secretaria pasaba a la Asesora sus impre-
siones –respecto de cómo le parecía que había que resolver– posibilitaba 
a la empleada aprender que así podría transmitirle a la Asesora lo que 
ella consideraba necesario que supiera, antes de emitir su opinión como 
representante del niño, niña o adolescente. En cambio, dado que otra Ase-
sora solía traer preparados por escrito sus memoriales para anexarlos en 
las actas de las audiencias ‘del 33’, y haber escuchado los llamados tele-
fónicos que días anteriores a la audiencia su compañera que ‘llevaba la 
causa’ le hiciera a esa Asesora, hablándole de la audiencia para pasarle 
datos e impresiones, permitía aprender que para transmitir lo que consi-
derara relevante, y sobre todo para tener predicamento en la opinión de la 
Asesora, era preciso comunicarse con ella antes de que preparara el escrito 
que llevaría a la audiencia. Allí radicarían los “secretos” profesionales, en 

113  Para el caso de los Jueces de Menores porteños, Villalta afi rma que la “especialización” 
estaría dada por la experiencia acumulada en el trabajo (2004:297). 
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tanto “compendios no escritos de maneras de hacer las cosas, que auxilian 
en la hechura del trabajo cotidiano, y no un sistema de ideas y conceptos 
lógicamente consistentes” (Becker, 2008:19).

Esta didáctica presencial iba adicionalmente conformando un sentido 
de co-responsabilidad sobre las actuaciones y “criterios” compartidos de 
‘aplicación’ de las referencias normativo-institucionales, donde los pará-
metros legales estaban conjugados con el curriculum (oculto) de la ‘es-
cuela’ de Menores. Hemos visto cómo se materializaba el precepto legal 
que establecía que “las actuaciones serán reservadas”, en una particular 
modalidad que opacaba a la propia administración judicial. La didácti-
ca presencial permitía a las administradoras aprender cómo adoptar los 
procedimientos “correctos”.114 Siguiendo los planteos de Douglas (1998) 
estimo que era la operatividad de una plataforma común de saberes y de 
patrones técnico-administrativos la que coadyuvaba a la toma de medidas, 
a encontrar “soluciones” imposibles de elaborar desde un raciocinio in-
dividual. Lo correcto sería aquello que iba en el sentido de –y se apoyaba 
en– un pensamiento institucional que operaba como sobreentendidos en la 
identifi cación de los “problemas” y, por tanto, en el hallazgo de (re)solu-
ciones para los mismos. Los procedimientos correctos no se basaban tanto 
en una tentativa de aplicación al caso concreto de los preceptos legales, 
sino en el accionamiento que este conjunto de administradoras haría de 
una “agregación” de nociones que adquirían fuerza por su uso continuo y 
que generaban patrones de interacción.

En estos tribunales, como en el resto de la administración estatal, se 
tendía a asociar la experiencia con la antigüedad en el fuero de Menores, 
que era valorada en los concursos de selección de magistrados y funcio-
narios en términos cronológicos. El llamado a concurso para Secretarios 
y Prosecretarios Letrados de los Juzgados de Menores “del área Preven-
ción del Centro Judicial de Capital” de 2007 era una convocatoria interna 
que tenía como requisito sine qua non para presentarse estar ejerciendo 
(o haber ejercido) un mínimo de dos años el cargo que se pretendiera.115 

114  Utilizo la idea de correccion que Mary Douglas ofrece, siguiendo a Nelson Goodman, 
comprendida como una doble adecuación: a la acción y a otras categorías que, por su parte, 
se adecuan a un determinado universo (1998:30).

115  Entre los temas que fueron evaluados en el examen “teórico-práctico” para el concurso 
de antecedentes y oposición, que debían aprobar los aspirantes a los cargos de Secretario y 
Prosecretario del fuero de Menores del Centro Judicial de Capital, correspondientes al lla-
mado a concurso (Acuerdo R serie A Nº 523 del 29 de octubre de 2007) dentro del punto 
1 (Garantías constitucionales) se incluía a las Constituciones nacional y provincial, y a los 
tratados internacionales con jerarquía constitucional. En el punto 2 refería a “Garantías 
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La valoración de los antecedentes fue establecida taxativamente por un 
Acuerdo Reglamentario del Tribunal Superior de Justicia y, según éste, la 
antigüedad en el Poder Judicial otorgaba hasta un máximo de 8 puntos, 
así como la antigüedad en el fuero, un máximo de 4 puntos. Tres puntos 
más podían sumarse bajo el ítem “Presentismo”, que se componía de una 
consideración de las inasistencias “por razones particulares” y las faltas a 
la puntualidad.116 En tanto, haber sido admitido a la carrera de doctorado, 
con proyecto de tesis aprobado, representaba apenas 0,75 puntos; el ejer-
cicio de la docencia universitaria en la carrera de abogacía como profesor 
titular de cátedra, por concurso, daba 3 puntos; y el título universitario de 
doctor en Derecho, concedía 3,5 puntos. En resumidas cuentas, era posi-
ble obtener, de un total previsto para antecedentes que tiene como techo 
los 35 puntos, 15 puntos en los ítems relativos a la antigüedad judicial, la 
antigüedad en el fuero, y el presentismo; y apenas 6,5 puntos si se acre-
ditaba el cargo docente universitario más alto y el título universitario de 
doctorado.117

específi cas del menor de edad en el proceso”; no se contaban remisiones a normativa alguna. 
Ya en el punto 3, titulado “Protección Integral de Derechos de Niños, Niñas y Adolescen-
tes”, en su tercer ítem (Órganos Administrativos de Protección de Derechos) la remisión era 
a la Ley 26061 y a su decreto reglamentario. En el punto 5, “Institutos de Protección del 
Niño o Adolescente”, se incluía como ítems los siguientes: Incapacidad y Representación; 
Patria Potestad; Guarda Judicial; Guarda Judicial Pre-Adoptiva (Ley Nacional 24779). En 
el apartado “Prevención”, se incluían los siguientes puntos: Procedimiento Prevencional en 
la ley 9053; Análisis de las distintas situaciones que excitan la competencia del Juez de Me-
nores en lo Prevencional y Civil; Cuestiones de competencia entre la Justicia de Menores y 
la Justicia de Familia; el Juez Prevencional de Menores y la ley 9283; Protección Judicial del 
Juez de Menores y la patria potestad; Principios que informan la Justicia Prevencional de 
Menores; Medidas Tutelares Provisorias - Medidas Complementarias; Recursos Procesales; 
Declaración Judicial de Desamparo.

116  Al igual que en otros ámbitos de la administración pública, se “cobran” de esta manera 
derechos laborales adquiridos, pues estas “faltas por razones particulares” son inasistencias 
del empleado o funcionario que no precisarían de justifi cación.

117  Dentro del área jurisdiccional de la primera circunscripción del Poder Judicial de la 
provincia de Córdoba, no existe una Cámara de Menores como tribunal de alzada, pese a 
su creación legislativa, por ley 4873 de 1968. Y desde 1990, año de creación del fuero de 
Familia, son las Cámaras de Familia los tribunales que ofi cian de tribunales de alzada para 
apelaciones y recursos del fuero de Menores en lo Prevencional y Civil, por lo que el cargo de 
Juez es el de más alto rango en el fuero de Menores cordobés. Así, una ex jueza cuya trayec-
toria abarcaba prácticamente los cincuenta años del fuero (cumplidos en 2007), en su último 
concurso para el acceso al cargo de Juez de Menores en lo Prevencional y Civil, no obtuvo el 
primer lugar en el orden de mérito: la antecedían otros candidatos. Pero en el Consejo de la 
Magistratura prevaleció el criterio de la “antigüedad en el fuero” (ítem en el que sí superaba 
a los otros, mejor ubicados en aquel orden de mérito, según los exámenes) y en consecuencia 
fue nombrada titular de uno de los Juzgados. Fue el diferencial de su “experiencia en el fue-
ro” lo que le permitió acceder a la titularidad de uno de los Juzgados y con ello al máximo 
cargo de la carrera judicial en Menores.
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En los Juzgados se establecían jerarquías informales, apoyadas en la 
‘experiencia en el fuero’: la asignación de ‘letras’ que estipulaba la cantidad 
de procesos que tenía a cargo cada empleada, ni era igualitaria, ni se co-
rrespondía con el cargo que una administradora tuviese en el escalafón ofi -
cial, ya que las empleadas con mayor experiencia (que se entendía acredita-
da por su antigüedad) eran las que llevaban una mayor cantidad de causas, 
siguiendo la máxima de “en quien más confi amos, más le confi amos”.

Era la experiencia en el fuero la que iba conformando los ‘criterios’ que 
supuestamente subyacían a las complejas consideraciones, donde se articu-
laban apreciaciones pragmáticas, legales y moral-profesionales implicadas 
en las actuaciones de esta gestión administrativo-judicial de minoridades. 
En el ámbito tribunalicio, los ‘criterios’ eran instrumentales y nunca explí-
citamente defi nidos por las administradoras; que reposaban más en formas 
de interpretar las situaciones que se presentaban ante el tribunal y eran 
‘tomadas’ para su gestión que en interpretaciones legales. Los ‘criterios del 
tribunal’ obedecían a ponderaciones situacionales y eran representados por 
esta administración judicial de Menores como estables e incuestionables, 
aunque en sus actuaciones no se verifi caran así. En medio de las reformas 
legales, las ‘pequeñas juezas’ aportaban la maleabilidad imprescindible 
para administrar, y aseguraban la transmisión de saberes técnicos que tor-
naban viables las gestiones cotidianas, atravesando las discontinuidades 
normativas. Dichos ‘criterios’ eran, en consecuencia, móviles, inconsisten-
tes; lo persistente eran las técnicas procedimentales, y de allí la producti-
vidad de haber indagado cómo eran aprendidos e incorporados por estas 
administradoras. Tales saberes “técnicos” ameritan ser pensados, por un 
lado, como ínsitos a las actuaciones pedagógicas que se materializaban en 
tonos de voz, posturas corporales, enunciados de marcación de posiciones; 
y por otro, como signando estas modalidades de gestión, en la medida en 
que se corporifi caban en las especialistas y orientaban sus ejercicios de 
Protección Judicial. Las técnicas tutelares que las administradoras ejercían 
–y en cuyo ejercicio se formaban– se tornan todavía más evidentes en las 
formas de aconsejamiento y fórmulas de compromiso que serán discuti-
das a continuación.
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Parte V.
Técnicas de minorización

Formas de aconsejamiento

La descripción etnográfi ca de la gestión administrativo-judicial de los 
tribunales Prevencionales de Menores de Córdoba focaliza, en esta par-
te, en determinados procedimientos recurrentes llevados a cabo por las 
 administradoras, presenciados tanto en el Juzgado cuanto en la Asesoría 
de Menores: los aconsejamientos.

A las 10 de la mañana de un día de diciembre de 2006, una joven se acercó di-
ciendo a la empleada: “Busco a la doctora. Soy Casas. Es por unos menores...” La 
administradora la llamó y ésta, con una sonrisa amigable, y abriéndole la puerta 
de la sala, le dijo: “Pasá, pasá, sentate. Vos eras Susana, ¿no?”. Después de leerle 
en voz alta partes del expediente, más seria (“para que veas de qué estamos ha-
blando”), le dijo: “Si vos no cambiás, se los vamos a dar [se está refi riendo a sus 
hijos] a tu mamá”. A lo que Susana respondió: “Ahora los estoy cuidando bien”. La 
administradora, mirándola fi jamente a los ojos, le espetó: “Pero no es eso lo que 
la mamá dice... Y la constatación tampoco habla muy bien de vos...”. La joven, 
menor de edad y madre de dos niños, pidió, entre lágrimas, “... antes de eso, pre-
fi ero internarme con mis chicos”, aludiendo que no quería vivir en la casa de su 
madre. La administradora, luego de una pausa, y hablando lentamente, dijo: “Lo 
que no se ve en el expediente es una decisión fi rme de quedarte con los chicos a 
como dé lugar”. Y continuó: “Para eso tenés que bancarte las pautas de tu casa... 
aguantarte los llantos, hacerles la comida, no salir tanto... eso es tener chicos a 
cargo, ¿me entendés, mamita?... El desafío es que le demuestres al Juzgado eso... 
yo no quiero separarte de tus chicos... sos vos la que se fugó con el novio”. Reto-
mando el tono serio que había tenido mientras leía el informe de una constata-
ción en el expediente, la administradora prosiguió: ”Ya te lo expliqué la primera 
vez. O te jugás por los chicos, o por tu pareja”. Susana, que no dejaba de llorar, 
iba asintiendo con la cabeza las palabras de la  administradora, que le preguntó: 
“Bueno, ¿te quedó claro, entonces... Ahora esperame afuera, ya te llamo”. La jo-
ven, levantándose de la silla, dijo, “sí, sí”. La administradora había escrito, en una 
esquela Post-it que pegó a la carátula del expediente: “La menor madre acepta 
volver con su madre”.
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Conceptualizo como formas de aconsejamiento a operaciones habi-
tuales de las administradoras judiciales, más próximas al “consejo” que 
al “asesoramiento técnico”, normativamente previsto. El término acon-
sejamiento convoca los riesgos de la naturalización dado que remite a 
prácticas corrientes en relaciones sociales de la más diversa índole. No 
obstante, se lo instrumentaliza aquí en una tentativa de reciclar la fuerza 
y extensión consuetudinaria del aconsejar en nuestro mundo social. Las 
formas de aconsejamiento –como el consejo y también el asesoramiento 
técnico– presuponen la existencia de alguna asimetría (de edad, de saber, 
de status, etc.).118 

Las actuaciones presenciadas llevaron a elaborar esta noción para cap-
tar modalidades de ejercicio del poder que operaban con una gramática, 
entre cuyas reglas se destacaban el “buen modo” general de la enunciación, 
el tono persuasivo y convincente –aunque fuera enfático, vgr. usando el 
modo verbal imperativo–, la incitación a hacer o dejar de hacer algo “por 
el bien” del aconsejado, la oralidad, el empleo de ejemplos modélicos con 
moralejas tácitas y su reconocimiento implícito por parte de quienes los 
efectúan y de quienes los reciben. 

Las formas de aconsejamiento se realizaban en (y por medio de) actua-
ciones administrativo-judiciales, con accionamiento sobre el tiempo y el 
espacio, que tornaban las esperas “amansadoras” –como se las llama en el 
habla corriente– y reforzaban la desorientación de los administrados. Las 
acostumbradas formas de aconsejamiento se efectuaban desde posiciones 
diferenciales entre quien daba el aconsejamiento, que no debía estar afec-
tado por entero para (sobre)llevar la causa, y quienes estaban directamente 
afectados por situaciones cuanto menos confl ictivas. Una insinuación la-
tente, que acabamos de ver representada en el fragmento por la declara-
ción de la administradora –“Yo no quiero separarte de tus chicos...”– era 
efectuada junto a recomendaciones tales como, “si vos no cambiás, hija, se 
lo vamos a tener que dar a tu mamá”. Una abogada del foro local, que en 
los últimos 10 años venía litigando en el fuero de Menores, decía: “A mí 
me parece que en Menores, el consejo es una especie de orden... Cuando 
creen que lo mejor para esa familia es determinada cosa, si no se hace así... 
siempre está el fantasma de que les saquen los chicos”. Si bien este “fan-

118 A mi entender, aquí no se trata de los “consejos” dados por las sociedades fi lantrópicas 
en la Francia del s. XIX, de los que nos habla Donzelot (2008). En aquella situación, los auxi-
lios materiales entregados a los pobres eran el medio para posibilitar la penetración de los 
consejos como “infl uencia moral legítima” (2008:68-70). En esta administración, entiendo 
los aconsejamientos como técnicas de ejercicio del poder administrativo-judicial y de mate-
rialización de la presencia estatal.
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tasma” –“quitar los chicos”– solía ser actualizado por medio de alusiones, 
la efi cacia de esta modalidad de ejercicio del poder estatal se enraizaba y 
explayaba en formas de aconsejamiento cuyas reglas no sólo estaban in-
corporadas en las administradoras sino también en los administrados. La 
“gramática” de los consejos era de conocimiento común, y era hablada en 
la lingua franca de la expresión (obligatoria) de los sentimientos. 

La ambigüedad del aconsejamiento, que se encontraría –no sólo en la 
morfología– entre el consejo y el asesoramiento, es condicente con la ma-
leabilidad de las técnicas que designa. Las formas de aconsejamiento vehi-
culizaban indicaciones sobre cómo gestionar diversos aspectos de la vida 
y puntualizaciones en torno a cómo conducirse para obtener un resultado 
favorable para sí en el proceso en el que se estuviese involucrado.

Una administradora recibió secamente a una joven embarazada, diciéndole: “La 
cité, porque usted no viene...”. Y más tarde: “... ¿Ya te dijeron que una de tus nenas 
fue declarada en desamparo?”. La joven asintió, bajando la cabeza. La adminis-
tradora, después de darle una serie de informaciones sobre sus otros dos hijos, 
que estaban en un instituto, continuó: “Yo no veo tu decisión de quedarte con 
los chicos... Te tengo que andar campeando... Sobre todo en un caso como el 
tuyo, que han trabajado tanto Lila y la médica del dispensario...” [Lila era una 
trabajadora social del Programa Ofi cios Judiciales de la SPINA, a quien se consi-
deraba “una excelente profesional, con mucha experiencia”]. La joven embara-
zada la escuchaba en silencio. “Tenés que ponerte las pilas... Querer ser mamá 
todas queremos, de aquí para afuera (haciendo un gesto con la mano desde la 
boca hacia adelante)”, siguió la administradora. Entonces la joven le dijo, en tono 
desafi ante: “Parece que están esperando que nazca éste para quitarmeló”. La 
administradora, cambiando el tono de voz, y terminante, le respondió: “No se 
equivoque, m’hija. Depende de usted. Muevasé.” Ante lo cual la embarazada, ya 
en voz muy baja, respondió: “ya sé, ya sé”. Una vez que la ‘menor madre’ se retiró 
de la sala, la administradora me contó: “Esta chica es la madre de una nenita de 3 
años declarada en desamparo, porque la habían quemado y violado”.

En los fragmentos anteriores puede advertirse cómo los aconsejamien-
tos se componían con los tonos de voz y gestos, los empleos alternados de 
pronombres y formas verbales que en la lengua corriente expresan cercanía 
(el vos), y otras generalmente asociadas a distancia (el usted), moviéndose 
en un continuo entre la amonestación y el aviso, la advertencia y la suge-
rencia. Así, la administradora reprendía a la joven (“te tengo que andar 
campeando”, esto es, buscándola y citándola porque no se presentaba a 
Tribunales cuanto y cuándo debía hacerlo) y, a la vez, la exhortaba a que 
mudara su comportamiento, porque de ello dependería lo que el Juzga-
do “viese” (“El desafío es que le demuestres al Juzgado eso...”). En esta 
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actuación, “el Juzgado” era presentifi cado por la administradora como 
una entidad –a diferencia de otras en que se singularizaba en la fi gura del 
Juez– cuando era a ella misma, en primer término, a quien la joven debía 
demostrar cambios de actitud.119 

Las técnicas del aconsejamiento no se reducen a lo que las empleadas 
que ‘llevaban las causas’ llamaban “asesorar”, o “hacer asesoramiento”, y 
que decían operar porque consideraban insufi ciente o demorada la inter-
vención de los técnicos (trabajadoras sociales, psicólogos) que les proveían 
los informes: “una tiene que hacer el seguimiento”, resumía una admi-
nistradora. Pese a la insistencia de una de las Secretarias respecto de que 
debían dedicarse a “lo jurídico”, las empleadas concebían su trabajo como 
un “hacer de psicólogo, asesorar, gestionar subsidios”. Al mismo tiempo 
renegaban de (y por) eso: una administradora sintetizaba la queja dicien-
do: “Yo no soy una asistente social”. También se justifi caban cuando lo 
hacían: “A veces vos te das cuenta que la asistente social que va a la casa no 
les dice nada, entonces les tenés que decir vos. No te queda otra.” Ana, una 
empleada que había ingresado recientemente al Juzgado, describía sus ta-
reas diciendo: “Gran parte del tiempo estoy ocupada tratando de explicar 
y calmar a la gente para llegar a un buen vínculo... es la única forma...”.

Por su parte Gracia, empleada con varios años de antigüedad, resumía 
su labor así: “Se trata de ayudar a la familia… tenés que hacer de todo, de 
abogada, prestar la oreja… y tratar de no involucrarte afectivamente con la 
gente… Somos todos sensibles, pero uno hace lo que puede”. Diana, otra 
de las empleadas, exponía: “A mí me gusta este fuero porque a lo demás lo 
veo muy frío, muy aislado de la sociedad. Claro, obviamente lo técnico es 
importante. Pero es muy importante tener paciencia y dedicación”. Estas 
representaciones de las administradoras acerca de sus prácticas de asesora-
miento, sobre las que manifestaban reiteradamente su necesidad, no enten-
didas por ellas como jurídicas (según una divisoria idealizada de lo que sería 
“lo jurídico” por oposición a “lo social”) obstruye el reconocimiento de que 
formaban parte de sus actuaciones administrativas en la esfera judicial (sin 
imponerle escisiones a priori). Las que entiendo como formas de aconseja-
miento se vinculan al “hacer asesoramiento” pero lo exceden, puesto que 

119  Un funcionario, luego magistrado, comentando el procedimiento prevencional de Protec-
ción Judicial decía: “Sostenemos que el Derecho, la Justicia en la materia que tratamos, tiene 
una fi nalidad no sólo reparatoria, sino también pedagógica. La instancia judicial debe ser una 
oportunidad para los que intervienen, de producir modifi caciones en su conducta y mejorar 
como personas, todo ello en benefi cio del niño o adolescente” (Carranza, 2003:117-118)
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eran operatorias de gestión que viabilizaban las medidas, haciendo efectiva 
la ‘intervención en Menores’, y no meros consejos.

Las formas de aconsejamiento de esta administración judicial no se 
encontraban transcriptas en los expedientes. Eran precisamente estas for-
mas de aconsejamiento lo que habían aprendido que se hacía e iban incor-
porando a través de la didáctica de la co-presencia desde que ingresaban 
al fuero. Se hacía ‘constar’ en el expediente los pretendidos efectos de la 
aplicación de esta técnica. Las actuaciones recomendando que se concu-
rriera a un centro de salud por un método anticonceptivo efi caz para evitar 
embarazos no deseados, o medios para prevenir el contagio de enfermeda-
des de transmisión sexual eran enteramente omitidas en los escritos. Una 
administradora a la que consulté sobre por qué no constaban ‘en autos’ es-
tos aconsejamientos, comenzó diciendo: “Es que no hay lugar para eso en 
el expediente”, y enseguida aclaró, justifi cándose: “pero tenés que hacerlo, 
tenés que decirle, m’hija, cuídese, usted tiene apenas veinte años, y ya tiene 
cuatro... [hijos]”. Esta misma empleada ampliaba: 

Sí dejamos constancia de la actuación… que el Asesor le aconsejó tal cosa 
a la guardadora... algunos más fi elmente que otros, que ponen la mitad de 
las cosas, o directamente nada… Pero lo hacemos poniendo las cosas en 
su boca… Por ejemplo, si le decís a un chico que tiene que portarse bien, 
porque la abuela ha venido con quejas de su comportamiento, pondremos 
en el comparendo que «fulanito manifi esta que se va a portar mejor con 
su abuela». 

Como solía decirme S.S. cuando me veía revisando expedientes: “Pero 
ahí no ves lo que se hace aquí. El expediente es muy frío.” Aprendí, luego 
del trabajo de campo en Tribunales, que S.S. apuntaba a que si bien las 
‘recomendaciones y orientaciones’ estaban ‘previstas por la ley de procedi-
miento’ –y por tanto, debían ser consignadas en los expedientes– las actua-
ciones que efectivamente se hacían no quedaban registradas tal como eran 
ejercidas. Observemos una muestra de las textualizaciones de estas formas 
de actuación administrativa judicial. En un expediente archivado con an-
terioridad a la vigencia de la Ley provincial 9053, puede leerse que una 
guardadora pide que “la menor sea citada por el tribunal para ser aconse-
jada”.120 Teniendo presente el comentario de la administradora cuando ex-
plicaba cómo consignaban sus aconsejamientos, lo que se registrara como 

120  Se trata de un expediente archivado bajo la designación 14/10/99-23/04/01 Juzg. Meno-
res X Nom., Secr. X, PREV., Leg. X, Expte. 12.
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el pedido de esa guardadora podría haber sido el contenido del aconseja-
miento (que llevase a la ‘menor’ al tribunal, para poder aconsejarla).

El texto de la ley provincial de Protección Judicial del Niño y el Ado-
lescente, en el que son contempladas “recomendaciones” del Asesor de 
Menores y la actuación pre-jurisdiccional –esto es, aquellas situaciones 
donde la demora de la intervención del Juzgado “no implicare un grave 
riesgo a la integridad psico-física de los niños y adolescentes”– preveía 
que luego de “oír a los interesados… emitirá las consideraciones y reco-
mendaciones que estimare adecuadas…”. En cuanto al Juez de Menores 
en lo Prevencional y Civil, la ley “ritual” determinaba, entre las medidas 
complementarias, la “Orientación a los padres, tutores y guardadores” y 
la “Orientación, apoyo y seguimiento temporáneo al niño o adolescente 
y/o su familia.” 

Dichos preceptos legales que ‘el Juez’ podía ordenar, así como las “re-
comendaciones” que el Asesor debía dictar, fueron cristalizaciones en la 
‘letra de la ley’ de 2002 de las formas acostumbradas de aconsejamiento, 
que venían siendo parte primordial de estas gestiones administrativo-judi-
ciales de Menores. Esta afi rmación se apoya no sólo en el trabajo de campo 
y el estudio de expedientes substanciados a lo largo de los 50 años de exis-
tencia de los Juzgados de Menores en la ciudad de Córdoba, sino también 
en los relatos de las administradoras con larga ‘experiencia en Menores’, 
que consideraban estos ejercicios judiciales como representativos de los 
usos y costumbres del fuero. 

En Menores, las actuaciones en las que operaban las formas de acon-
sejamiento se asemejaban con otras actuaciones administrativas. Los ‘téc-
nicos’ también ‘aconsejaban’ medidas a ser tomadas, incluso haciéndolo 
constar en sus informes; el Asesor de Menores en sus dictámenes escritos 
‘aconsejaba’ al Juez, ‘a tenor de lo expuesto’ lo que consideraba debía re-
solverse. No se aconsejaba del mismo modo –ni producía los mismos efec-
tos, ni alcanzaban los mismos fi nes– cuando no estaban involucrados una 
administradora (S.S, Asesora, Secretaria, empleada que llevaba la causa) 
y un administrado (niño/a, adolescente, madre, guardador). Pero los con-
sejos dados entre dos ‘letrados’ (abogados), pertenecientes y formados en 
el mismo fuero, registrados con el verbo ‘aconsejar’, eran intercambios de 
pareceres entre especialistas en Menores donde de alteraban las jerarquías 
funcionales ofi ciales que ubicaban en una posición superior al Juez respec-
to del Asesor de Menores, y a los funcionarios judiciales respecto de los 
otros ‘técnicos’ (psicólogos, trabajadores sociales, médicos). Las trabaja-
doras sociales y/o psicólogas aconsejaban “desde su especialidad” en su 
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condición de expertas así como las Asesoras lo hacían desde “su interven-
ción”; esto les daba un lugar de saber-poder sobre el proceso/expediente, 
autorizándolas a colocarse en la posición de aconsejar. No obstante, la 
noción de aconsejamiento no incluye los ‘consejos’ que la Asesora daba al 
Juez en el desempeño de sus funciones ni los consejos ‘técnicos’, ya que no 
se ajustaban a la gramática señalada, sino que presentaban otras “reglas”, 
tales como el cálculo estratégico de cuáles eran las “cuestiones” que una 
Secretaria estimaba más relevantes cuando un técnico tenía que confeccio-
nar su informe, o qué argumentos “sonaban” más atendibles a un/a S.S., 
cuando se trataba de una opinión a ser efectuada por un/a Asesor/a.121

Cotidianamente escuchaba en el Juzgado y la Asesoría de Menores 
cómo familiares involucrados en un proceso apelaban a los aconsejamien-
tos de la empleada que llevaba la causa, y se remitían a las indicaciones 
que ésta les diera. Este trabajo se concentra en las técnicas de minorización 
y no en las acciones de los administrados; ahora bien, es imprescindible 
registrar que a medida que se ampliaban y extendían los aconsejamientos 
de las administradoras, se expandían y acrecentaban explícitamente las 
demandas de aconsejamiento de los administrados, y también se daba el 
circuito inverso. Butler, en un texto donde retoma la noción de assujetis-
sement de Althusser y Foucault, con el doble signifi cado de “sujeción” y 
“subjetivación” (en tanto proceso de devenir sujeto), argumenta que el su-
jeto se forma y es formado en la subordinación. La autora concibe el some-
timiento [subjection] como una forma de poder paradójica y, siguiendo a 
Foucault, entiende el poder como algo que forma al sujeto. Adopto aquí la 
oposición de la autora a la manera corriente de describir este proceso, a sa-
ber: la de un poder que se nos impone y nos debilita, y que terminaríamos 
internalizando o aceptando, porque este entendimiento omite que el sujeto 
comienza mediante una sumisión primaria al poder, y de allí la utilidad 

121  Contrastar las actuaciones en Menores con las del fuero de Familia corrobora que la 
presencia o no de abogados particulares era otra divisoria de aguas. En los tribunales de 
Familia, las técnicas planteadas en tanto formas de aconsejamiento se darían entre los abo-
gados particulares y sus clientes, y los acuerdos entre abogados, representando a sus clientes, 
no serían análogos a las fórmulas de compromiso que se tratarán más adelante. En ‘Familia’ 
eran los abogados particulares quienes se dirigían a la barandilla, para saber del estado de un 
expediente y tratar con el empleado que llevaba la causa. Cuando las personas se presentaban 
en los tribunales de Familia preguntando por sus causas, los empleados los derivaban directa 
e inmediatamente a hablar con sus abogados, o con los Asesores de Familia. En todo caso, las 
administradoras ‘hacían asesoramiento’ a otro letrado que estaba litigando en algún proceso 
del fuero de Familia.
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de explorar el poder en su ambivalencia de subordinación y producción 
(Butler, 2001:12-13). El siguiente comentario de una de las empleadas ex-
pone de qué manera las técnicas de minorización reiteradas (re)producían 
interdependencias entre administradoras y administrados.122

Siempre te llaman por teléfono, porque nosotros sabemos que viven en 
la loma del cachilo, entonces les damos el teléfono para que llamen por 
cualquier cosa que necesiten. Entonces te llaman, te hartan a llamados, y 
así van adelantando cosas, por ejemplo cuando necesitan un subsidio, un 
ofi cio para inscribir un chico en la escuela, para sacar un turno adelanta-
do en un dispensario, te lo van pidiendo. Entonces la próxima vez que las 
cites, ya les tenés el ofi cio. Se crea una dependencia. 

Las formas de aconsejamiento, en tanto técnicas de minorización, (re)
instauraban relaciones tutelares. En estas acciones sobre las acciones de los 
administrados, el auxilio potencial de la ‘fuerza pública’ no era más que 
una excepcionalidad. Durante el trabajo de campo constaté que no se echa-
ba mano habitualmente a este recurso.123 La efi cacia de la gestión devenía, 
en gran parte, de las formas de aconsejamiento, difíciles de ser resistidas 
pues llevaban ínsita la premisa de la buena intención, de que se hacían por 
el ‘mejor interés’ del aconsejado; a la vez que reinstituían vínculos asimétri-
cos, porque sólo pueden aconsejar aquellos que tienen (o que se atribuyen 
y les es reconocida) autoridad; aunque la competencia de estos tribunales 
estaba prescripta legalmente, la autoridad de las administradoras precisaba 
ser (re)construida cotidianamente. Aquí se intenta ver cómo iba obtenién-

122  Apenas entró a la sala en la que me encontraba, un hombre joven le dijo a la adminis-
tradora que lo recibió: “Yo vengo porque necesito un consejo”. Al respecto, sigo el planteo de 
Butler sobre que “La idea de que el sujeto está apasionadamente apegado a su propia subordi-
nación ha sido invocada cínicamente por quienes intentan desacreditar las reivindicaciones de 
los subordinados. El razonamiento es el siguiente: si se puede demostrar que el sujeto persigue 
o sustenta su estatuto subordinado, entonces la responsabilidad última de su subordinación 
quizás resida en él mismo. Por encima y en contra de esta visión, yo argumentaría que el 
apego al sometimiento es producto de los manejos del poder, y que el funcionamiento del 
poder se transparenta parcialmente en este efecto psíquico, el cual constituye una de sus pro-
ducciones más insidiosas” (Butler, 2001:17). Agradezco la indicación del texto de referencia 
a Gustavo Blázquez, a quien también debo su lectura –que comparto– acerca de que aquella 
situación de dependencia primaria de los sujetos, pese a no constituirse en una subordinación 
política tal como habitualmente se la entiende, se transforma en un mecanismo de someti-
miento político de los sujetos (Blázquez, 2004).

123  Sólo en una ocasión, en la sala de los empleados correspondiente a una de las secretarías 
del Juzgado, una empleada interrumpió una charla conmigo para arrimarse a la puerta del 
despacho de S.S., y escuchar el ‘tono’ en el que se estaba desarrollando una audiencia. Luego 
se disculpó y me explicó: “Es para saber si tengo que llamar al policía”. Y agregó: “Es que 
hay un retiro…”. 
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dose ese diferencial de poder que contribuiría a que las actuaciones fueran 
efi caces. La calidad humana (auto)atribuida a las administradoras era im-
prescindible para el ejercicio de las técnicas de aconsejamiento.124

Una faceta decisiva de estas formas de aconsejamiento era pedagógica; 
al respecto, veamos los siguientes tres fragmentos.

En ocasión de la concurrencia al Juzgado de una joven de 17 años, madre de 
un bebé, una administradora le preguntó: “¿Qué hacés en todo el día?”. Ante la 
respuesta de que había dejado la escuela (“cuido al bebé”), la administradora 
continuó preguntando si le gustaría terminar la secundaria y agregó: “mirá, no sé 
si sabías que existen acelerados [se refi ere a cursos para completar la escuela se-
cundaria generalmente no presenciales], ¿por qué no vas a averiguar? Decile a tu 
mamá que te lo cuide... Porque si vos estudias, vas a poder conseguir un trabajo 
mejor, algo lindo, que te de más plata que el trabajo doméstico...”. 

Una adolescente, madre de dos hijos, le decía a la administradora que no quería 
seguir estudiando. “Pero a vos, ¿qué te gustaría hacer? La respuesta fue: “pelu-
quería”. A lo que la empleada dijo: “¿Vos sabías que en los CPC [Centros de Parti-
cipación Comunal] hay talleres, que ahí podés ir a que te enseñen? Son talleres 
baratos. Y podés aprender peluquería, porque el Jefas y Jefes [subsidio mensual 
que el Poder Ejecutivo Nacional otorgaba a jefes y jefas de hogar] es una ayuda 
de emergencia, una ayuda económica, eso no alcanza. Vos sos joven, te vas a 
sentir bien consiguiendo tu plata, pudiendo comprarte tus cosas, mantener bien 
a tus chicos”. 

Una administradora se dirigió a una adolescente con un embarazo avanzado: 
“¿Pero ustedes lo han buscado?” La joven respondió negativamente. La admi-
nistradora entonces dijo: “Después que lo tengas, mamita, andá al médico del 
dispensario o del hospital, averiguá cómo te podés cuidar, porque hay pastillas, 
inyecciones, el DIU, así vos podés elegir si querés tener más chicos, y cuándo, 
cuando ya estés segura, estés bien con tu pareja y lo decidas.”

Estas formas de aconsejamiento operaban en términos términos tute-
lares su dimensión pedagógica, que constituiría uno de los aspectos más 
salientes del fenómeno de la tutela (Pacheco de Oliveira, 1988:222-225) 

124  Rememoremos la exigencia de ‘calidad humana’ que se hacía en el Manual de Orienta-
ción al Ingresante. Para actuar sobre las acciones de otros a través de las formas de aconse-
jamiento sería preciso atribuirse esa cualidad. En relación con esa atribución, Butler (2010) 
–en su propuesta acerca de la manera como funciona “lo humano” en tanto norma diferen-
cial– ayuda a pensar lo humano como un valor y una morfología posibles de ser concedidos 
y quitados, personifi cados (2010:112), no se trataría de una norma “ [...] que debamos tratar 
de encarnar, sino de un diferencial de poder que debemos aprender a leer, a evaluar cultural 
y políticamente y a impugnar en sus operaciones diferenciales” (Butler, 2010:113).
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À diferença de outras formas mais explícitas e utilitárias de dominação, 
a relação da tutela se funda no reconhecimento de uma superioridade 
inquestionável de um dos elementos e na obrigação correlata, que esse 
contrai (para com o tutelado e com a própria sociedade envolvida) de 
assistir, (acompanhando, auxiliando e corrigindo) a conduta do tutela-
do, de modo que o comportamento deste seja julgado adequado –isso 
é, resguarde ou seus próprios interesses e não ofenda as normas sociais 
vigentes (1988:224. Las itálicas son del autor). 

A estas formas de aconsejamiento, que considero técnicas tutelares, 
subyacía un complejo de creencias compartido entre administradora y 
administrada, y particularmente evidente era el consentimiento cuando 
se trataba de los deberes y obligaciones asociados a la maternidad. Tales 
sentidos se extendían respecto de los niños que se entregaban a cargo de 
‘terceros’, en palabras de una administradora “un guardado es un hijo”, y 
como tal debía ser cuidado.125 

Las creencias en común hacían viable toda una gama de aconsejamien-
tos en actuaciones cotidianas. El uso habitual del mamita como vocativo 
–presente en otras interacciones, entre médicos pediatras y/o ginecólogos y 
las mujeres, pacientes o madres de pacientes, así como entre maestras y las 
madres de sus alumnos– remarca sesgos defi nitorios de esta gestión. Obran-
do dentro de técnicas de minorización, el empleo reiterado del mamita con-
densa modos de interpelación con los cuales se “responsabilizaban” a las (i)
responsables de los niños, niñas y adolescentes; indica el reconocimiento de 
la posición y autoridad asociadas e imputadas a la condición de madre (que 
también buscaba inducir a que se hicieran cargo de los “chicos” junto con 
ellas); y exhibe la prioridad que las administradoras daban a las interlocu-
ciones e interacciones con otras madres.126 Por su parte, el repetido empleo 

125  En su artículo acerca de situaciones de “lucha por justicia” de familiares de muertos 
por la Policía Militar en Río de Janeiro, Brasil, Adriana Vianna y Juliana Farias, señalando 
el protagonismo de las madres plantean que “A díade mãe-fi lho oblitera, assim, as outras 
conexões familiares e não familiares presentes...” Allí aparecería la maternidad como una 
suerte de equivalente doméstico a lo que sería el “centro ejemplar” del Estado, según la pro-
puesta de Geertz en Negara (2011:94)

126  A guisa de evidencia documental de esta preferencia por la interacción con (otras) ma-
dres aun cuando no fueran las madres de los niños bajo Protección Judicial, el acta de una 
resolución en la cual S.S. fundamenta su medida en el “conocimiento directo y personal de 
los menores”, el informe del forense y el hecho de que parte de la familia extensa vivía en el 
mismo edifi cio, sólo se citaba a la abuela “para colaborar con el tribunal”. La familia extensa 
funcionaría como garante, pero a la hora de las citaciones no fue convocado al ‘tribunal’ el 
tío que vivía en la planta alta de la misma casa, sino la abuela materna, que no convivía con 
los niños (Juzg. Menores X Nom., Secr. X, PREV, Año 2004, Leg. X, Expte. X [24/10/03-
20/09/04]). Para la inteligibilidad de estas operatorias es fructífera la noción de “cadeia tute-
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de m’hija, hija, hijita en el tratamiento para con las ‘menores’, las madres 
menores y sus mayores (i)responsables, formaba parte de las técnicas de 
minorización, ubicando a las administradoras en una posición “materna” 
–y por tanto jerárquica– respecto de los administrados.

Las disensiones se percibían, como leímos en los fragmentos anteriores, 
respecto a valores asignados al trabajo, a la continuidad de los estudios 
como modo de ascenso social y económico, y a la ‘planifi cación familiar’. 
Esas diferencias frustraban –e indignaban en ocasiones– a las administra-
doras, al ver defraudadas sus expectativas. Sirve como contraejemplo la 
‘ejemplaridad’ que le otorgaban a una señora con nueve hijos que, además 
de percibir subsidios del gobierno nacional por su familia numerosa, traba-
jaba como empleada doméstica en las horas en que sus hijos más pequeños 
estaban en la escuela. 

Según refl exionaba una de las administradoras, “esa inserción en un 
ámbito laboral hace toda la diferencia, aunque sea informal, porque hasta 
la patrona la ayuda cuando la hija mayor tiene un brote, la acompaña al 
Juzgado, le da plata para un taxi para llevarla a la Casa del Joven” [un 
centro público de atención psiquiátrica]. Esta mujer estaba siendo ubicada 
en una posición doblemente minorizada: ejercía “debidamente” la mater-
nidad, la señora considerada “ejemplar” ocupando un lugar subordinado 
respecto no sólo del Juzgado de Menores, sino también de su patrona. 
Este ejemplo era comentado elogiosamente entre las administradoras del 
Juzgado, pero no escuché que fuera usado para los aconsejamientos. Las 
narraciones con moraleja tácita frecuentemente empleadas se ejemplifi can 
en este fragmento que expone, además, cómo las formas de aconsejamien-
to incluían indicaciones relativas a la regulación de la vida de los adminis-
trados y cómo la condición de madre habilitaría una identifi cación entre 
tutoras y tuteladas.

Una administradora, con infl exiones de voz que evidenciaban enojo, estaba di-
ciéndole a una mujer joven sentada frente a su escritorio: “Mamita, hacé algo, 
hacé pan casero, alfajorcitos de maicena y vendelos en el barrio, a los vecinos, en 
el jardín de tus chicos”. La mujer, disculpándose, le respondió, “es que no tengo 
tiempo”. La administradora cambió su tono de voz, y le habló con modos simila-
res a las que ya le había escuchado cuando se dirigía a niños, con paciencia y de-

lar” de Jair de Souza Ramos (2006) que permite dar cuenta del establecimiento de cadenas 
de autoridades como posibilitadoras de la administración de determinadas poblaciones, en 
su caso, estudiando la construcción de autoridad pública y técnicas de poder tutelar en las 
políticas de inmigración y colonización del Servicio de Poblamiento del Suelo Nacional del 
Brasil, a comienzos del s. XX 
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terminación: “¿Pero no me estás diciendo que los chicos van al jardín? Aprovechá 
el tiempo en que están en la escuela para lavar ropa, limpiar alguna casa, como 
hacen todas las madres. Mis compañeras vienen a trabajar aquí cuando sus hijos 
están en la escuela”. 

A mi pregunta sobre por qué lo decía, respondió: “les hago la compara-
ción para que vean que son como todas las mujeres que tienen hijos y tienen 
que trabajar”. Esta “comparación” entre administradas y administradoras 
sobreacentuaba lo que tenían en común (hijos, y la necesidad de trabajar), 
y presuponía una comunión respecto de las obligaciones inscriptas en la 
condición materna, aunque sin desconocer las distancias sociales que cons-
treñían a las administradas a trabajar como empleadas domésticas. 

Estos aconsejamientos, en tanto lecciones que se valían de ejemplos 
modélicos para enseñar modos de conducirse, reactualizaban relaciones 
asimétricas y minorizantes que estaban posibilitadas también por el carác-
ter personalizado de las actuaciones, donde se replicaban, para con proge-
nitores o ‘mayores responsables’, las modalidades admonitorias acostum-
bradas cuando se trataba de niños o adolescentes.

En la sala de las empleadas, Diana, sentada frente a su escritorio, conversaba con 
dos niños, el más grande muy inquieto en su silla y el más pequeño escuchando 
atentamente lo que les estaba diciendo: “¿No se dan cuenta que les puede pasar 
cualquier cosa andando solos de noche por el centro? Menos mal que el policía 
los vio en la plaza San Martín...”. El más pequeño, de unos siete años, era el que 
hablaba, por él y por su hermano, uno o dos años mayor: “Pero si nosotros siem-
pre vamos a los jueguitos, a la noche, cuando mi mamá se va a trabajar...”. Este 
niño, sumamente locuaz, contaba que ellos guardaban el dinero que les daba la 
madre para comprar alguna merienda en la escuela a la que ambos asistían en el 
turno tarde, y como su madre trabajaba en un call center en horario nocturno, de 
medianoche a seis de la mañana, salían e iban a un local de juegos electrónicos 
que permanecía abierto las veinticuatro horas en el centro de la ciudad, a pocas 
cuadras de donde vivían los tres. “¿Pero tu mamá no les dice que se queden en 
la casa? A esa hora ustedes tienen que estar durmiendo...”, continuó la emplea-
da. Lucas, el más pequeño, retrucó: “Nosotros no tenemos sueño a la noche... 
si dormimos con mi mamá hasta que vamos a la escuela...”. Entonces la admi-
nistradora, con un gesto adusto en el rostro, los amonestó: “Escúchenme bien: 
no importa si no tienen sueño... es muy peligroso que anden a cualquier hora 
solitos los dos. Ya le hemos dicho a la mamá que pida el cambio de turno en el 
trabajo, así se puede quedar con ustedes a la noche. Pero hasta que le salga [el 
cambio de horario], no puede dejar de ir al trabajo para controlarlos a ustedes, 
¿entendés? ¿Qué van a comer ustedes si no la dejan trabajar tranquila, pensando 
que a ustedes les puede pasar algo?”. Lucas bajó la cabeza y dejó de discutir.
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La empleada, que en su actuación operaba con la técnica de aconse-
jamiento, los reprendía por sus salidas nocturnas y buscaba prevenir una 
‘situación de riesgo para los chicos’, les enseñaba a reconocer los límites 
impuestos por la autoridad materna, y también los informaba que su ma-
dre ya había sido ‘aconsejada’ sobre lo que tenía que hacer: cambiar su 
horario de trabajo; y ellos, sus hijos, debían obedecer la orden de quedarse 
en la casa durmiendo, así no tuvieran sueño.

Para aprehender la efectividad de estas técnicas administrativo-judi-
ciales deben conjugarse las reglas de la gramática (el presupuesto de que 
se realizaban en pro del bienestar del aconsejado, el modo persuasivo en 
que se pronunciabam, el valor presumido de advertencia frente a un riesgo 
actual o potencial, la inclusión de ejemplos moralizantes) con las propie-
dades de las administradoras y de la administración judicial de Menores 
que “autorizaba” a pronunciarlos.127 Sin desconsiderar las condiciones le-
gales e institucionales que promoverían una disposición al reconocimiento, 
propongo que serían necesarias, aunque no sufi cientes y que, por tanto, se 
impone reconocer las propiedades inherentes a los aconsejamientos pro-
puestas.128 De lo contrario, no podremos percibir la fuerza del “consejo” 
que empoderaba estas formas de aconsejamiento administrativo-judiciales 
que reproducían desigualdades, (re)creaban dependencias y coadyuvaban a 
la administración de minoridades.

Fórmulas de compromiso 

De las actuaciones de esta administración judicial relativa a ‘menores sin 
confl icto con la ley penal’, identifi qué otra herramienta cardinal empleada 
para procesar situaciones como las de niños o adolescentes con “padres 
que manifestaron voluntad de desprendimiento defi nitivo”, o que habían 
sido “dejados por sus padres y o guardadores en instituciones públicas o 

127  Instrumentalizando para estas actuaciones las proposiciones de Bourdieu (1985:77) so-
bre las operaciones de magia social que constituirían los actos de autoridad, o ‘actos auto-
rizados’, podríamos pensar que “La efi cacia específi ca de estas manifestaciones se deriva de 
una apariencia: el principio de un poder que en realidad reside en las condiciones institucio-
nales de su producción y su recepción, parece estar contenido en ellas mismas” (1985:71).

128  En ese sentido se ha tenido en cuenta la siguiente crítica de Bauman & Briggs: “Not 
only institutional structures and mechanisms confer legitimate authority to control text, but 
the reverse potentian also exists: Contra Bourdieu, the appropiation and use of particular 
forms of discourse may be the basis of institutional power” (Bauman & Briggs, 1990:77). 
Los autores refi eren a Bourdieu, P. 1977 (52:649) The Economic of Linguistics Exchanges.
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privadas”, “fugados del hogar de padres o mayores responsables”, “víc-
timas de explotación, abuso sexual, malos tratos”, en un momento en el 
cual las referencias normativas eran contradictorias. Tengamos presente 
que al inicio del trabajo de campo en Tribunales estaban vigentes la Con-
vención de los Derechos del Niño –incorporada a la parte dogmática de 
la Constitución Nacional–, la Ley Nacional de Patronato de Menores de 
1919 y la ley provincial de Protección Judicial del Niño y el Adolescente, 
de Córdoba.

Este fragmento expone actuaciones que presenciara, en las que se em-
pleaban como técnicas de gestión las fórmulas de compromiso.

Entraron primero al despacho de S.S., acompañadas por Josefi na y una Prosecre-
taria, dos mujeres de más de dieciocho años y menos de veintiuno, con sus hijos; 
una, con un bebé de brazos, la otra con otro bebé y un niñito de unos tres años. 
Se las veía en alerta, inquietas en los sillones donde se habían sentado, frente al 
escritorio de S.S., que amablemente las saludó y presentó al Asesor de Menores 
que estaba sentado cuando entraron. “Bueno, estamos aquí por una denuncia 
de la policía”, dijo S.S. Una de las jóvenes, que era portadora de una discapacidad 
que le difi cultaba el habla, comenzó a contar que el domingo pasado un hombre 
mucho más viejo que ella, amigo de su padre, que iba a ser el futuro padrino 
del bebé de su hermana, estaba de visita en la casa donde convivían junto a sus 
hijos y padres, había aprovechado que el padre dormía su borrachera en horas 
de la siesta, e intentado violar a su futura comadre. La madre de las jóvenes lo 
golpeó hasta herirlo gravemente en la cabeza, y de allí la denuncia policial por la 
supuesta “situación de riesgo” de los niños. A medida que avanzaba en su relato, 
hablando sin pausas, la joven lloraba sin sollozos, al igual que su hermana, que 
aferraba a su hijito en su regazo.
Antes de que terminara el relato mencionado, y de que S.S., el Asesor, la Prose-
cretaria o la empleada que llevaba la causa dijeran nada a las jóvenes madres 
que lloraban copiosamente, una de ellas repetía, como una letanía, “no me los 
quite, no me los quite”, mientras la otra mostraba los documentos que traían en 
una bolsa de plástico, los documentos nacionales de identidad de los niños y sus 
“carnets de vacunación al día”. S.S. dejó su silla, mientras el Asesor le pedía a una 
de ellas, que estaba a su lado: “tranquilícese, por favor”. S.S. se aproximó, rodean-
do su escritorio, hacia la joven que repetía la “letanía” y le dijo, reiteradamente, 
“aquí nadie va a quitarte los chicos”, mientras el Asesor continuaba intentando 
calmar a la otra hermana. Ya más serenas, las mujeres relataron que habían sido 
víctimas de otras violaciones. Cuando las jóvenes terminaron de hablar, S.S. le 
indicó a Josefi na [que llevaba la causa] que hiciera pasar también al padre y a la 
madre de las jóvenes, que estaban esperando en el pasillo, y que entraron muy 
nerviosos. Los hicieron sentar en unas sillas, entre el Asesor y sus hijas. El hombre 
apenas respondió los saludos y la mujer, sin mediar pregunta, volvió a contar lo 
ocurrido ese domingo, afi rmando que ella defendía a sus hijas “como una perra”. 
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S.S. indicó a la empleada que leyera una parte del expediente: la denuncia rea-
lizada por “personal policial”, escrita en la jerga de la policía. S.S. le solicitó a la 
empleada “Traducí, por favor”, después de lo cual la empleada resumió lo que 
iba leyendo, sobre la precariedad de la casa en que habitaban, “el alcoholismo” 
del padre, lo descuidados “en su higiene” que se encontraban los niños, y las 
“condiciones de hacinamiento” en que vivían. 
Luego de unos minutos de silencio posteriores a la lectura, el Asesor se dirigió al 
padre, remarcando las palabras: “...tiene que comprometerse a dejar de beber”, 
y lo conminó a “pedirle al patrón otra casita en el mismo terreno del cortadero” 
para él, para de ese modo separarlo de la vivienda en la que cohabitaban sus 
hijas, su mujer y sus nietos. Dirigiendo un breve comentario a S.S., el Asesor dijo: 
“Hay que llamar al patrón, para que se comprometa a hacer factible eso”. El Ase-
sor continuó, en tono intimidatorio, dirigiéndose exclusivamente al hombre que 
lo escuchaba con atención, asintiendo con la cabeza, y manifestando repetidas 
veces que prometía “dejar la bebida” y “cuidar mejor de mis hijas”. S.S. interpeló 
nuevamente a las jóvenes madres, y las instó a que, pese al trabajo en el corta-
dero, cuidaran de su aseo personal y de la higiene de los niños y a no abandonar 
los controles periódicos con el pediatra del dispensario municipal. Ellas respon-
dieron “sí, sí, lo vamos a hacer”. 
Mientras el padre hablaba con el Asesor de Menores, y S.S. con las jóvenes, la 
madre se dirigía a mí, que estaba sentada muy próxima a ella y que no había sido 
presentada, insistiendo en lo “buenas madres” que eran sus hijas. Antes de que 
la Prosecretaria les pidiese que se retiraran del despacho, S.S. que continuaba de 
pie apoyada en su escritorio, cerca de las dos jóvenes, comenzó a preguntarles 
de modo más familiar por los nombres de los bebés, mientras le hacía cariños en 
la cabeza al niñito de tres años, que no había parado de deambular por la sala 
pero que, en ese momento, estaba entre su madre y su tía, de pie y quieto. Salie-
ron del despacho con Josefi na agradeciendo a cada uno de los que estábamos 
presentes, y saludándonos muy gentilmente, con cierta reverencia.

El fragmento anterior (re)construye segmentos de una ‘audiencia del 
22’ de “contacto directo y personal”, que se substanció en el Juzgado. El 
proceso involucraba a una familia que vivía y trabajaba en un cortadero 
de ladrillos en la periferia de la ciudad de Córdoba. Podemos objetivar 
allí una cuestión neurálgica: esta administración judicial tenía potestades 
para declarar el ‘estado de abandono’ y la pérdida de la patria potestad 
(y el miedo correlativo de madres y padres). Pero en el día a día de estos 
tribunales las administradoras no verbalizaban esta posibilidad de manera 
directa. En cambio, sí era repetidamente nombrada por los administrados, 
tal como lo enunciaba una de estas jóvenes madres. La otra ofrecía, como 
prueba material de los cuidados que les prodigaban a sus hijos, los DNI 
y los carnets de vacunación, contando además que no era fácil para ellas 
tener eso “al día” por las difi cultades en que vivían, trabajando todo el día, 
e insistía que no les había sido sencillo realizar el trámite de inscripción 
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de los niños ni concurrir al dispensario, que funcionaba como centro de 
vacunación infantil. Como tantos administrados hacían, demandaba que 
esos documentos fueran revisados por S.S., el Asesor, la Prosecretaria, 
extendiéndoselos para que los vieran. Con ello “probaban” que podrían 
cumplir debidamente con los cuidados de sus hijos. 

Tal y como asistimos con la señora del relato ejemplar, su patrona y 
las administradoras, con estas técnicas se (re)producía una yuxtaposición 
de minorizaciones. Así el Asesor, representante de las jóvenes madres (que 
eran, aún, ‘menores de edad’) o de sus hijos (no fue aclarado en la ‘au-
diencia), después de escuchar a la abuela que había herido gravemente al 
agresor de su hija, se dedicó a compeler al padre para que dejara de be-
ber, y para garantizar que el hombre se ‘excluyera del hogar’ –la casa que 
compartían– recomendó a S.S. que debía llamarse a su patrón, dueño del 
cortadero, para que fuese garante de esa fórmula de compromiso que se 
estaba construyendo. Se apelaba al patrón del cortadero de ladrillos para 
garantizar el compromiso del padre (ya que la denuncia policial ratifi caba 
los dichos de la madre/abuela: que ella defendía a sus hijas “como una pe-
rra” y testimoniaba el compromiso de madre en su protección). A su vez, 
S.S. extraía de las ‘menores madres’ la fórmula de compromiso por la que 
debían esforzarse en el cuidado de los niñitos.

Para captar cómo la construcción de estas fórmulas de compromiso 
era un instrumento privilegiado en esta gestión de minoridades para la 
efectividad de las actuaciones es preciso percibir que, en estos procesos 
judiciales, la minorización relativa de los mayores de edad se efectuaba 
contando con que los administrados “sabían” de la posibilidad extrema de 
la “pérdida de los chicos”.129 

En un expediente de otro proceso, quien ofi ciaba en la fórmula de ga-
rante del compromiso de los abuelos (que cuidaban a los hijos de su hija 
mayor) era el abogado particular de ésta última, que “se comprometía” 
—según el acta de una audiencia— a “aconsejar” a la madre respecto del 
uso de una cantidad de dinero recibida como indemnización por la muer-
te por atropellamiento de un hijo pequeño, cuantía sufi ciente como para 
construir una casa en el terreno que la Municipalidad le cediera, y ayudar 

129  Aquí sirve recordar tanto la pregunta cuanto la respuesta de Weber intentando explicar la 
obediencia: “Para que o Estado exista, os dominados devem obedecer à autoridade alegada pe-
los detentores do poder. Quando e por que os homens obedecem? Sobre que justifi cação intima 
e sobre que meios exteriores repousa esse domínio? [...] Comprende-se que na realidade a obe-
diência é determinada pelos motivos bastante fortes do medo e esperança...” (1974 [1946]:99).
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económicamente a los abuelos, mejorando las condiciones materiales de 
vida de la familia.

En el lenguaje de estos tribunales, estas fórmulas de gestión eran lla-
madas compromisos en las actuaciones y también en los expedientes, 
cuando dichas acciones administrativas se textualizaban. El compromiso 
era explicitado en numerosos escritos referidos a audiencias, certifi cados 
fi rmados por las Secretarias del Juzgado, comparendos (que contenían 
manifestaciones de padres, guardadores o de los niños) haciendo mención 
a que alguno de los involucrados “se comprometió a”.130

Las actuaciones conceptualizadas como fórmulas de compromiso se 
realizaban en el contexto de un panorama normativo cambiante, ante si-
tuaciones donde los mínimos sociales no estaban asegurados, y en las que 
‘mayores’ que estaban siendo minorizados eran situados como incapaces 
relativos (para esta administración judicial, aunque legalmente no lo fue-
ran) de hacerse responsables por los ‘menores’.131 A la vez se los respon-
sabilizaba y se les hacía dar su palabra, contraían obligaciones aunque no 
necesariamente eso implicara un empeño o viabilidad futuros en su cum-
plimiento. No se trataba de acuerdos ni de convenios sino de fórmulas a 
partir de las cuales se extendía virtualmente la acción y presencia estatal, 
reproduciendo obligaciones que posibilitaban que se tomaran determina-
das medidas y que se arribara a (in)ciertas (re)soluciones. En esa línea se 

130  También en los expedientes de mediados del s. XX, substanciados por esta mismo fuero 
de Menores cordobés, luego del escrito en el que era otorgada una guarda, existía otro con-
teniendo una fórmula en la cual el guardador aceptaba el cargo y asumía “los compromisos” 
que ello implicaba.

131  Con posterioridad a la investigación que sustenta este trabajo, y como ya se ha dicho, 
entró en vigencia de la ley provincial nº 9944/11 que establecía que fuera un organismo del 
Poder Ejecutivo (la SENAF) la “autoridad de aplicación” del Sistema de Promoción y Protec-
ción Integral de Niñas, Niños y Adolescentes en la provincia de Córdoba (creado por Decreto 
del Poder Ejecutivo provincial nº 1153, del 14 de agosto de 2009). El artículo 21 de esa ley 
titulado “Medidas de protección a la maternidad y a la paternidad” –calcado del artículo 
18 de la Ley nacional 26.061– dice: “Las medidas que conforman la protección integral se 
extenderán a los progenitores durante el embarazo, el parto y el período de lactancia, garan-
tizando condiciones dignas y equitativas para el adecuado desarrollo de su embarazo y la 
crianza de su hijo.” Esta formulación legal consagraría nuevas modalidades de minorización 
relativa de mayores de edad. Las nuevas modalidades de ejercicio de la Protección, que están 
siendo implementadas –y sus virtualidades de minorización– por medio de acciones adminis-
trativas de agentes del Poder Ejecutivo son objeto de una investigación empírica en marcha 
(Lugones, 2010; 2011). Quizás un antecedente ilustrativo de la extensión de una concepción 
minorizante esté en el hecho de que el organismo anterior a la SENAF fuera la MUNAF (Se-
cretaría de la Mujer, Adolescencia y Familia), creada por la ley de Estructura Orgánica del 
Poder Ejecutivo provincial nº 9454/2007, que estaba destinada, como lo indica su nombre, no 
sólo a la Protección Integral de la Niñez, Adolescencia y Familia, sino también de la Mujer. 
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inscribe la procura de garantes en patrones, empleadores, abogados, veci-
nos, a los que se hacía comprometer ante el tribunal para tornar exigibles 
las obligaciones y efi caces sus actuaciones.

La puesta en acto de estas técnicas en las actuaciones administrativo-
judiciales estaba fuera de la lógica del contrato que, en su forma canó-
nica, vincularía a “partes” que asumen obligaciones recíprocas en libre 
expresión de sus voluntades. Por cómo era ejercida esta técnica, reclamada 
gestual y verbalmente por las administradoras, colocando al administrado 
(fuera mayor o menor de edad) en un aprieto tal que no parecía haber más 
salida que comprometerse (de palabra), amoldándose a la solicitud de las 
administradoras de hacer algo desconociendo a veces la factibilidad de 
materializar esa obligación, las concibo como fórmulas de compromiso, y 
no compromisos a secas. 

En el fragmento que sigue se procura mostrar cómo eran producidas 
las fórmulas de compromiso por parte de las administradoras.

Una ‘menor madre’ concurrió con sus hijos y su madre. Habían sido citados para 
otro día, pero dado que ya estaban allí, una administradora los recibió, y luego 
de alabar a los niños (pequeños), les pidió: “Vayan un ratito con la abu[ela], así 
hablamos cosas de grandes”. Dirigiéndose a la adolescente, le preguntó cómo 
iba su tratamiento psicológico, y le contó algo de lo que había conversado con 
su madre previamente: “Tu mamá cree que los chicos ya pueden ir con vos”. Des-
pués de hacerle unas preguntas acerca del día a día “con los chicos”, terminó 
diciendo, más en tono de advertencia que de pregunta: “¿Tenés claro que todo 
depende de vos, no?”. Luego la despidió, “ahora dejame que hable un ratito con 
tu mamá”, la abuela de los niños, que había quedado esperando en el pasillo 
cuidando de los nietos. La adolescente salió y entró la abuela, que le consultó a 
la administradora “por el estudio psicológico de acá”, una pericia cuyo informe 
estaba en el expediente. La administradora leyó trechos de la misma, y concluyó: 
“Pero es usted la que tiene que hacer un control de cómo van los chicos. Si no, de 
aquí pedimos un control, y van a los seis meses, entonces es fi cticio...” 
Ante aquella exigencia de la administradora, la abuela respondió que si su hija y 
nietos se mudaban con la familia del actual compañero de la joven, estarían vi-
viendo muy lejos de su casa, dándole a entender que se le difi cultaría ese control 
que se le estaba demandando. La administradora no acusó recibo del obstáculo 
que planteaba la abuela y pidió hablar con Karen, la hijita mayor, de cinco años, 
que entró con su hermano Alexis, de tres, mientras su abuela iba a esperar al 
pasillo. La niñita estaba nerviosa y su hermanito, distraído, miraba hacia la com-
putadora, dándole a veces la espalda a la administradora, subiendo y bajando de 
la silla. La administradora le fue preguntando a la niña si estaba yendo al jardín 
[de infantes], con quién dormían ellos, a qué jugaban, qué hacían cuando esta-
ban con la mamá, si “el Ezequiel toma” [alcohol] –el compañero de su mamá–. 
Una vez escuchadas las respuestas de Karen, la administradora volvió a llamar a 
la abuela de la nenita, y ya habiéndose levantado de su escritorio, le dijo, de pie 
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y ya en el vano de la puerta: “Bueno, señora, si usted se compromete a ayudarla 
[a la menor madre], vamos a aconsejar al Juzgado que los chicos queden a cargo 
de ella”. 

La fórmula de compromiso requerida a la abuela viabilizaba la medida 
tomada por la administradora, y daba por descontado que la abuela de-
bía comprometerse. En la actuación representada y para ejercer la técnica 
no se esperaba una respuesta y se hizo caso omiso de los obstáculos (de 
tiempo, de distancia y pecuniarios) esgrimidos por la abuela, para con-
trolar con asiduidad la casa adonde irían a vivir sus nietos. Como vemos, 
la última formulación del compromiso exigido fue en el pasillo, cerran-
do la actuación. Para la aprehensión de las formulas de compromiso es 
fructífero pensarlas como performances de la clase que Schechner (2000) 
concibe como “experiencias viscerales”. El autor sostiene respecto de éstas 
que “frecuentemente son como los rituales religiosos, que dependen de la 
creencia más que de la suspensión de la incredulidad e incorporan a los 
participantes en la experiencia” (2000:268).

En su despacho, y antes de emitir su opinión sobre el otorgamiento de la guarda 
de un adolescente internado ‘por disposición judicial’, una Asesora de Menores 
preguntaba insistentemente a la prima del joven, que solicitaba ser guardado-
ra: “¿Tenés conciencia de los riesgos?”, refi riéndose a la responsabilidad que im-
plicaría ‘hacerse cargo’ del primo. Y esforzándose por ser clara y contundente: 
“un ‘guardado’ es un hijo... tenés que hacerte cargo”. La prima del joven, que 
escuchaba con desgano e interrumpiendo a la Asesora, decía: “Sí, si, yo sé...“. La 
Asesora, en la última de las interrupciones de la prima del adolescente, dijo: “Ne-
cesitamos el compromiso suyo”.

Ese reconocimiento de la administradora (“necesitamos el compromiso 
suyo”) exhibe que estas fórmulas, además colocar a los administrados bajo 
determinadas constricciones ‘en sede judicial’, implicaban otro reconoci-
miento: para poder actuar, en el sentido de lo que consideraba el interés su-
perior del ‘menor’ (‘desinstitucionalizar’ al joven), la administradora preci-
saba de la anuencia de la pretensa guardadora para concretar la fórmula de 
compromiso. La argumentación de Adriana Vianna –remitida a procesos 
de guarda y adopción tramitados en un tribunal carioca en el período de 
transición hacia el ECA (Estatuto da Criança e do Adolescente)– sobre que 
la relación entre la administración y las unidades domésticas, aunque de 
inmensa asimetría, no puede ser comprendida si se la postula sólo como an-
tagonismo o polarización, auxilia a una comprensión de estas técnicas que 
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establecían avenimientos.132 Esta perspectiva, que escruta la complementa-
riedad y la coextensividad entre el Juzgado y “las casas”, posibilita entender 
por qué las fórmulas de compromiso de esta administración judicial sólo 
podían efectivizarse si eran obtenidas por la anuencia de los administrados, 
más allá de que las obligaciones se cumplimentaran o no.

Detengámonos en cómo estas fórmulas de compromiso se transmu-
taban en los escritos. Se ha descripto ya de qué maneras las administra-
doras invisibilizaban sus acciones en los expedientes, construyendo como 
manifestación propia de un niño lo que habría sido la respuesta de éste a 
un ejercicio de aconsejamiento de ellas. Atendamos en los siguientes ex-
tractos de ‘autos’ retratos documentales de estos ejercicios de gestión. En 
un expediente archivado en el año 2004 puede leerse una declaración del 
padre de un ‘menor’ ante S.S.: “Que su hijo se retiró de su domicilio el día 
sábado próximo pasado, no regresando a la fecha [...] que el niño no quie-
re estudiar [...] solicita al Tribunal ubicar a su hijo.” La primera denuncia 
con la cual se iniciaba este expediente era por la fuga del niño del hogar. 
Luego (fs. 8), si seguimos el expediente, el progenitor habría manifestado: 
“Asimismo se compromete a conversar con su esposa a los fi nes de mejorar 
la relación madre e hijo”. Y más tarde, según la documentación, ese padre 
habría expresado “el compromiso de hacer terapia psicoanalítica” (fs. 8v 
y 9 -Juzg. Menores X Nom., Secr. X, PREV, Leg. X, Expte. X [09/04/01-
26/04/04]).

En otro expediente se consigna que la hermana de una “menor madre” 
“comparece y dice que se compromete a acompañar la documentación 
para la prosecución del trámite de guarda de su hermana y sobrino...”. 
En este mismo ‘cuerpo’, siguiendo los ‘autos’, se documentó la citación a 
audiencia de la ‘menor madre’, su hermana y “una señora vecina dispuesta 
a hacerse cargo [...] que se compromete a prestar ayuda” (Juzg. Menores X 
Nom., Secr. X, PREV, Leg. X, Expte. X [11/01/94-02/02/04]) . 

En un tercer expediente, correspondiente a un proceso cuyos registros 
comienzan con las denuncias de “reiteradas fugas del hogar de una menor 
madre” hechas por su madre, leemos que “la primera vez estaba en la casa 
de una amiga y luego en la casa de un tío”. En el escrito que contiene la 
medida tomada (fs. 92) se decretó: “Estése al compromiso asumido por 

132  En términos de la autora, la gestión se dedicaría a “[...] a busca por soluções administra-
tivas que garantam a autoridade da própria administração através não do controle, fi scaliza-
ção ou repressão das relações que compõem as unidades domésticas, mas de variadas formas 
de negociação, conciliação, e reforço dessas mesmas relações” (Vianna, 2002:29).
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la menor de no fugarse más del hogar” (Juzg. Menores X Nom., Secr. X, 
PREV, año 2003, Leg. X, Expte. X [09/11/98-26/05/03]).

Lo que se busca puntualizar es cuánto, también textualmente, se plas-
maba la técnica del “compromiso” como fórmulas padronizadas en ‘autos’, 
que se repetían en las distintas actuaciones. A saber: la exigencia de que 
los administrados presentaran determinada documentación “para la pro-
secución del trámite de guarda” era reconvertida escrituralmente en una 
fórmula de compromiso; las obligaciones de realizar tratamientos médicos 
o psicológicos, eran también transformadas en fórmulas de compromiso 
fi jadas en el expediente. Estas cristalizaciones ubican ‘en autos’ a las fór-
mulas de compromiso en un plano de intersección entre las obligaciones 
legalmente prescriptas y la anuencia (“el compromiso”) de los administra-
dos. Las técnicas de minorización ejercidas por las administradoras –que 
efectuaban las interpelaciones– eran reproducidas dentro de relaciones de-
siguales, colocando a los administrados en posiciones de relativa minus-
valía. Esas actuaciones judiciales, no obstante, necesitaban al menos una 
manifestación de acuerdo del implicado sobre su obligación de hacer algo. 
Sólo así se reinstauraba la autoridad de las administradoras, inscribiendo 
sujetos en el área de ejercicio de su poder de gestión de minoridades. 

Esta fórmulas llevan a (re)considerar como compatibles dos dominios 
tenidos como antitéticos: el de la fe y el del cálculo.133 Habría un cálculo 
presumidamente racional sobre las medidas que se tomaban, de lo que se 
consideraba admisible o inadmisible, al mismo tiempo que la técnica de 
formular compromisos introducía la fe, la creencia en la palabra empeña-
da, conformando una incumbencia mixta, sin por ello alejarse del “dere-
cho” que, desde sus orígenes romanos tendría como “lo constitutivo no el 
hacer, sino más bien el pronunciar” (Benveniste apud Supiot, 2007:83). 
Las fórmulas de compromiso se cifraban en un “dar crédito” de la ad-
ministración a la palabra empeñada por los administrados y su correlato, 
asumirse “acreedor” del cumplimiento de alguna “obligación”.134

133  Supiot, en su texto respecto de la función antropológica del derecho, sostiene: “El 
 Occidente moderno [...] hizo del Estado el último garante de la identidad de las personas y de 
la palabra dada. Pero se ha mantenido la distinción entre lo que a grandes rasgos podríamos 
llamar el ámbito de la fe y el ámbito del cálculo. El ámbito de la fe corresponde a lo cualitati-
vo y a lo indemostrable; esencialmente, ha sido incumbencia de la ley y del debate público. El 
ámbito del cálculo, de lo cuantitativo, ha sido incumbencia del contrato y de la negociación” 
(Supiot, 2007:18). El autor afi rma sin embargo, que en el núcleo de la racionalidad del cálculo 
que signaría la contemporaneidad sigue habiendo creencias instituidas y garantizadas por el 
derecho; y la economía continuaría siendo, en principio, una cuestión de crédito (en el sentido 
etimológico del término “creer”) (Supiot, 2007:19). 

134  El artículo 26 de la ley de Protección Judicial cordobesa nº 9053, que rezaba: “Las mani-
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Para un reconocimiento de estas técnicas de minorización, resultaría 
infructuoso considerarlas una “disfuncionalidad” o inaplicación de la 
nueva legislación vinculada al paradigma de la Protección Integral, o un 
remanente del Patronato. Las formas de aconsejamiento y fórmulas de 
compromiso no reducían la autoridad o presencia estatal, sino más bien la 
extendían, bajo una apariencia frágil pero con efi cacia para actuar sobre 
las acciones de los administrados. Dado que no es posible declararse impo-
tente de “proteger a los niños”, tratándose de un Estado que se ha compro-
metido a ello en convenios internacionales y creado instrumentos legales e 
institucionales, nos encontramos ante a lo que Vianna (2002) ha propuesto 
como “o paradoxo de um Estado que não pode fugir daquilo que tam-
bém não consegue realizar: a sua responsabilidade sobre esses menores” 
(2002:237).135 Era a través de estas técnicas que se viabilizaban actuacio-
nes administrativo-judiciales frente a sujetos para los cuales otros poderes 
estatizados no ofrecían los recursos imprescindibles para garantizar están-
dares sociales mínimos, que sí estaban normativamente prescriptos. 

Repasemos sucintamente las actuaciones viabilizadas por medio de 
estos ejercicios de poder de los tribunales Prevencionales de Menores de 
Córdoba representadas en los tres fragmentos de este punto. En el primero, 
a la vez que se reencauzaba el “peligro del alcoholismo” del padre y abuelo, 
se pergeñaba la función de proveedor de una habitación y fi anza personal 
a su patrón; se (re)ajustaban las obligaciones de las ‘menores madres’ de 
los niñitos respecto de sus cuidados sanitarios, reconociéndolas en tanto 
madres pero también colocándolas a cargo de su propia madre, que ya 
había dado pruebas de que podía defenderlas. En el segundo fragmento, 

festaciones de los padres y tutores que los desacrediten ante el Tribunal, sólo podrán valorarse 
cuando hubieren sido efectuadas con asistencia letrada” sería, además de una prescripción en 
pos del patrocinio letrado, una cristalización de la necesidad administrativa de no confi gurar 
instancias en las que padres y/o tutores quedaran en posición de no poder asumir “deudas”.

135  Sigo aquí la problematización de la autora porque se ajusta a lo observado acerca de 
estas formas administrativo judiciales de gestión: “[...] problematização de uma imagem reco-
rrente em parte da literatura sobre as formas de controle da infância nos últimos dois séculos, 
qual seja, a de que a ação dos Estados nacionais modernos se construiu como uma ação de 
controle dos indivíduos através de suas crianças. Tal posição, consagrada sobretudo por Don-
zelot, em sua análise sobre o surgimento dos tribunais de menores na França, pode dar lugar 
a representações excessivamente polarizadas da relação entre Estado e famílias, segundo as 
quais o primeiro encontra nos menores a porta de entrada para o controle capilar das últi-
mas. Quando me proponho a pensar critérios e práticas tutelares na escolha de responsáveis 
para os menores, não avalio que as ações daí resultantes se expliquem ou se caracterizem 
por essa febre fi scalizadora mas, ao contrário, que está em jogo a produção da viabilidade da 
delegação. Ou seja, que não se trata de usar crianças para regrar famílias – e, dessa forma, 
adultos – mas sim de buscar famílias para controlar crianças (Vianna, 2002:237).
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para viabilizar la posibilidad de que los dos hermanitos pudieran conti-
nuar viviendo con su madre, la administradora la responsabilizaba (dán-
dole crédito) y al mismo tiempo le encargaba a la abuela de los niños la 
fi scalización del compromiso de su hija y de la (re)solución administrativa; 
a la abuela se le extrae el compromiso de controlar, pese a haber expresado 
las difi cultades que se le presentaban para hacerlo. En el último, a fi n de 
posibilitar la ‘desinstitucionalización’ de un adolescente, la administrado-
ra posicionaba a la pretensa guardadora (su prima) en el lugar de madre, 
sujeta por tanto a las obligaciones correlativas a dicha condición. Si un 
‘guardado’ era un hijo, ella debía comprometerse como una madre y, con 
ese resguardo solidifi cado en una fórmula de compromiso, la administra-
dora podría aconsejar que quedara a su cargo, para lo cual necesitaba del 
avenimiento de la administrada.

A través de concebir las formas de aconsejamiento y fórmulas de com-
promiso como técnicas de minorización podemos capturar la fuerza ínsita 
de la “forma consejo” y la efectividad de la formalización de los “com-
promisos” ejercida por las especialistas a partir de su experiencia en la 
gestión de Menores. La operatividad de estos ejercicios de poder estatal 
que reencauzaban situaciones desmadradas realizando actuaciones peda-
gógicas (re)colocaba a las administradoras como tutoras en –y por medio 
de– sus técnicas de minorización.

Ministerio Pupilar

A de guisa de recapitulación, propongo refl exionar sobre las actuaciones 
administrativo-judiciales de las Asesoría de Menores desde un ángulo que 
contemple al Ministerio Pupilar una sinécdoque de la Protección Judicial 
de los tribunales Prevencionales de Menores de Córdoba.136

Las Asesorías de Menores contaban con un conjunto variado de fun-
ciones normativamente establecidas.137 Resultan pertinentes para la discu-

136  Las Asesorías de Menores en la ciudad de Córdoba eran ocho durante el transcurso de 
mi trabajo de campo. Según relatara una empleada, a raíz de su desempeño en una de ellas, 
“... cada Asesoría debería contar con su titular, un secretario y los empleados o pasantes. 
Pero hasta los nombramientos hechos a fi nes de 2004, hubo tres Asesorías sin Asesor, por 
lo que trabajábamos solos los empleados, y fi rmaban el “despacho” Asesores de otras Aseso-
rías...” Por eso, así como hablamos de “pequeñas juezas”, a partir del mote usado por S.S., 
podríamos decir que “pequeñas asesoras” llevaban adelante las actuaciones.

137  Según se exponía en el sitio web del Poder Judicial de la Provincia de Córdoba, las Ase-
sorías de Menores de la ciudad de Córdoba tenían asignadas, en el año 2005, las siguientes 
funciones: a) Representación promiscua de los menores de edad en los procesos, completando 
la ejercida por padres o tutores; b) Asesoramiento jurídico a padres, tutores o guardadores en 
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sión propuesta aquí dos dimensiones (in)distintas de sus atribuciones. Las 
Asesoras de Menores actuaban como representantes del Ministerio Públi-
co Pupilar,138 dando sus pareceres sobre las medidas a tomar, debiendo 
considerar el ‘interés superior del niño’; y actuaban simultáneamente como 
representantes promiscuos del ‘menor’ en los procesos judiciales. Inclusive 
en procesos donde no hubiera ninguna interdicción sobre la patria potes-
tad de padres y/o madres respecto de sus hijos menores de edad, la repre-
sentación promiscua de los niños por parte de la Asesora de Menores era 
operativa en los tribunales observados y estaba consagrada legalmente.139

Esta representación ambigua estaba naturalizada en el fuero de Me-
nores cordobés. Una funcionaria de estos tribunales indicaba que los Ase-
sores debían “considerar lo que es mejor para el chico” y “representar al 
Estado” por lo que no podían “representar lo que el chico quería”. Esa 
postura remite al debate doctrinario que cuestionaba la condición de “re-
presentante” de los niños de los/as Asesores/as de Menores. Tal represen-
tación se encontraba impugnada por una interpretación de las prescrip-
ciones surgidas de la Convención Internacional de los Derechos del Niño 
(CDN) recogidas por la Ley Nacional de Protección Integral de Derechos 
de Niños, Niñas y Adolescentes de 2005. En relación a dicha impugnación, 
se propugnaba la intervención de un ‘abogado del niño’ sosteniendo que 
las Asesorías de Menores no cumplían con las exigencias presentes en la 
Convención: “[...] es importante tener en cuenta que la fi gura del Asesor 
de Menores –que vela al mismo tiempo por los intereses del menor y por la 
defensa de la sociedad– no satisface de modo adecuado la garantía de los 
artículos 40.2.b y 37.d de la CDN.” (Beloff, 2004:54). Comentaristas de la 
Ley 26061 –que establece la fi gura del “abogado del niño”– han afi rmado 
que no sería el Asesor de Menores quien debería ejercer esa función, y que 

cuanto a sus derechos como tales en el proceso; c) Defensa técnica de los niños a quienes se 
atribuyen delitos, cuando no cuentan con defensor particular.

138  Los Asesores de Menores formaban, en conjunto, el Ministerio Pupilar, que no depen-
día, como los otros defensores a nivel nacional, de una jefatura única ejercida por el titular 
del Ministerio Público de la Defensa. Como sintetizaba una Asesora, “no dependemos cor-
porativa ni orgánicamente de nadie que no sea el TSJ [Tribunal Superior de Justicia de la 
provincia de Córdoba], lo que siempre ha causado escozor”.

139  El artículo 59 del Código Civil argentino se establece que: “A más de los representantes 
necesarios [que, por el artículo 57 del CC, son los padres o tutores, en el caso de menores de 
edad no emancipados] los incapaces son promiscuamente representados por el Ministerio de 
Menores, que será parte legítima y esencial en todo asunto judicial o extrajudicial, de juris-
dicción voluntaria o contenciosa, en que los incapaces demanden o sean demandados, en que 
se trate de la persona o los bienes de ellos, so pena de nulidad de todo acto y de todo juicio 
que hubiere lugar sin su participación.”
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el “abogado del niño” sería representante exclusivo de sus intereses, que 
pueden o no ser coincidentes con lo que se considere su ‘interés superior’. 
Los autores de esas glosas (Minyerski & Herrera, 2006:63-67; Mizrahi, 
2006:78-90) han coincidido sobre la necesidad de que participe, en todo 
proceso judicial en el que esté involucrado un niño, un abogado especiali-
zado que no pertenezca al Ministerio Público.

La representación promiscua ejercida por los Asesores de Menores, im-
plicaba que además de los representantes ‘naturales’ y legales –los padres, 
por el instituto de la patria potestad– los Asesores de Menores actuaran 
representando a los menores de edad, sus personas e intereses,140 aunque 
como vimos, esto fuera discutido doctrinariamente, así como por algunas 
administradoras. Al mismo tiempo, realizando una (re)defi nición adminis-
trativo-judicial del “interés superior del niño”, representaban los deberes 
estatales de Protección –no sólo Judicial– a la infancia y a la adolescen-
cia.141 Una condensación del modo en que la representación promiscua era 
concebida y ejercida puede leerse en las afi rmaciones de una de las titulares 
del Ministerio Público Pupilar de la ciudad de Córdoba:

[...] es un instituto jurídico... la forma en que el Estado ingresa a cual-
quier relación en la que haya de por medio un menor de edad, porque si 
no todo queda librado a la autonomía de las partes, no necesariamente va 
a ser para cortar... o para estar a favor... Con el [representante] promiscuo 
en general se busca una función neutral que tenga en cuenta las cuestiones 
de orden público y las cuestiones peculiares del caso... está previsto en el 
artículo 59 del Código Civil... porque es la forma que tiene el Estado de 
velar por que se garanticen los derechos, esa es como la herramienta... 
Por eso ahora, con la [Ley Nacional de Protección Integral] 26061... yo 
entiendo que el promiscuo tiene que seguir estando... le pondrán otro 
nombre... pero es una visión del Estado, no es defensa a ultranza, me 
entendés... Tiene una función, de que no haya corrimiento del Estado... 
el promiscuo que representa al chico no es el abogado... tiene en cuenta 

140  La legislación provincial cordobesa prescribía que el Asesor de Menores debía “promo-
ver y ejercer ante los Tribunales de Menores las acciones que procedieren en defensa de las 
personas y de los intereses de los mismos” (artículo 12, inciso d, Ley de Protección Judicial 
del Nino y del Adolescente, Nº 9053 de 2002).

141  En la denuncia que da inicio a un expediente aparece explícitamente cómo era entendido 
ese deber. Bajo el subtítulo “DEBER DEL ESTADO. POTESTAD DEL ESTADO” se expone, 
para incitar la intervención del Juzgado de Menores Prevencional y remitiendo a la ley Na-
cional de 1919 vigente al momento de la denuncia (año 2004), lo siguiente: “Irrumpe así el 
patronato estatal, que es la función social que el estado asume y ejercita en cumplimiento 
de su deber de protección de los sectores más débiles, tutelando a los menores de edad...” 
(las itálicas me pertenecen).
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otros intereses... te diría que es como eso, como la forma del Estado de 
entrar a ver esos sectores más vulnerables, de tener una presencia [Ne-
gritas e itálicas me pertenecen].

Esta asunción de la Asesora de Menores resulta cardinal para lo que se 
afi rma en este trabajo acerca de las formas de aconsejamiento y fórmulas 
de compromiso como técnicas que posibilitaban extender la presencia es-
tatal. El Ministerio Pupilar como sinécdoque de la Protección Judicial de 
los tribunales Prevencionales de Menores evidencia aristas fundamentales 
de ello. Los signifi cados diccionarizados para el término “promiscuo” que 
tienen entre sus primeras acepciones las de “mezclado confusa o indiferen-
temente” y “que tiene dos sentidos, o se puede usar igualmente de un modo 
u otro por ser ambos equivalentes” (DRAE, 2001) resultan califi cativos 
adecuados para las actuaciones de estos representantes promiscuos, que 
accionaban como si fueran indiferenciables las personas y los intereses del 
niño, del interés superior del niño (de por sí problemático). Así, las actua-
ciones de las Asesorías de Menores representarían a la Protección Judicial 
en un sentido simbólico, al encarnar este dominio estatal administrativa-
mente ejercido.

A las atribuciones de las Asesorías de Menores señaladas se agregaron 
otras, estipuladas en 2002 por un Acuerdo Reglamentario del Superior 
Tribunal de Justicia y mantenidas hasta 2006. La actuación minorizante 
del fuero de Menores cordobés respecto de madres, padres y guardadores 
fue solidifi cada por esa resolución del TSJ. Ésta estuvo expresamente fun-
dada en la “preocupación en relación a la asistencia jurídica gratuita que 
se dispensa a los mayores de edad que se presentan, comparecen o toman 
intervención en causas que se tramitan ante los Juzgados de Menores (área 
Prevención)”. La Acordada dice:

[...] La situación expuesta, examinada bajo la luz del derecho a la tutela 
judicial efectiva (que comprende desde luego el acceso a la justicia de 
las personas carecientes) puede derivar para los asesores civiles en 
impedimento para atender con efi ciencia el patrocinio de las personas 
mayores de edad, en procesos que se tramitan ante los juzgados de 
menores. En tal contexto, a los efectos de evitar que se produzcan casos 
de indefensión [...] a los fi nes de sumar más asesores al patrocinio, de 
modo de garantizar la efectividad de la asistencia jurídica gratuita (...) 
Se prescindirá de los Asesores de Familia, en atención a la sobrecarga 
de tareas del fuero; y se recurrirá a los Asesores de Menores, que si bien 
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también tienen una ingente actividad,142 por razones de especialización 
y de proximidad con los Jueces de Menores son quienes mejor pueden 
colaborar con el objetivo señalado. (A.R. n° 641 ‘A’ TSJ, 16/ 04/2002. 
Las itálicas me pertenecen).

Este Acuerdo Reglamentario constituye una evidencia en relación a la 
minorización relativa de madres, padres y guardadores. El Tribunal Supe-
rior de Justicia no veía impedimento alguno para que la representación de 
los mayores de edad fuera ejercida por los Asesores de Menores.143 Y sos-
tenía que los Asesores de Menores eran “quienes mejor pueden colaborar 
con el objetivo señalado”: la tutela judicial efectiva. La resolución del TSJ 
que imponía a los Asesores, como parte de sus funciones, el ejercicio del 
patrocinio gratuito y la asistencia letrada de mayores de edad involucrados 
en procesos substanciados en los tribunales Prevencionales de Menores, 
ofrecía como fundamento “razones de especialización y proximidad con 
los Jueces de Menores”. La especialización a la que se aludía consistía en 
ser ‘formados en Menores’, tener experiencia en el fuero, “ser de Meno-
res” como se decía en estos tribunales. La “proximidad con los jueces” 
nos retrotrae a lo descripto sobre este mundo de interconocidos que era 
el fuero de Menores cordobés, a los tránsitos de las administradoras entre 
los Juzgados y Asesorías del fuero, a los estudios universitarios comunes, 
las trayectorias laborales compartidas. Tal cercanía se intensifi caba por la 
asignación de turnos de las Asesorías de Menores que el TSJ disponía, que 
resultaba en que “cada Juez tiene dos Asesores [de Menores]”, siguiendo 
la expresión tribunalicia. Así entraban en juego en cada uno de los pro-
cesos la “proximidad” entre la Asesora, S.S., la Secretaria interviniente 
y la empleada que ‘llevaba la causa’, y las mutuas valoraciones sobre las 
respectivas idoneidades. Operaban dentro de la estratifi cación jerárqui-
ca judicial apreciaciones informales respecto de las capacidades y, sobre 

142  A partir de mis observaciones, interpreto que dicha ‘sobrecarga de tareas’ operaba de 
modo analógo a lo planteado acerca de la empleada que ‘lleva la causa’, es decir, difi cultaba 
la organización diaria del trabajo y a la vez daba justifi cativas que contribuían a que las ad-
ministradoras de las Asesorías de Menores consiguieran (sobre)llevar las causas. 

143  En el Acuerdo Reglamentario nº 1058 del Tribunal Superior de Justicia dictado el 3 de 
junio de 2011, a raíz de la entrada en vigencia de la Ley provincial nº 9944 que impuso el 
cambio de competencia no sólo de los ex Juzgados de Menores en lo Prevencional y Civil, 
actuales Juzgados de Niñez, Juventud y Violencia Familiar sino también de las Asesorías de 
Menores, que se transformaron en Asesorías de Niñez y Juventud, tampoco vieron incon-
veniente alguno en asignar entre las funciones de éstas últimas las siguientes: “Artículo 2.- 
Establecer que los Asesores Letrados de Niñez y Juventud del Centro Judicial de la Capital 
asuman el patrocinio de los mayores de edad en las actuaciones de Violencia Familiar...” 
(Las itálicas me pertenecen).
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todo, del “compromiso” con Menores de cada una de las administradoras. 
“Compromiso” que explícitamente establecía el Acuerdo Reglamentario 
citado,144 por el que los Asesores de Menores debían asumir “la respon-
sabilidad de asesoramiento, asistencia y representación funcional hasta la 
conclusión de la causa que involucra al mayor de edad”. 

El único extrañamiento que presencié sobre esa asignación fue el que 
manifestaban las administradoras de los Juzgados cuando reclamaban no 
saber a quién venía a representar la Asesora en determinadas audiencias, 
si a los niños o a sus padres. Y eso las obligaba a recurrir al expediente 
del proceso para dilucidarlo. Por lo demás, no he escuchado en estos tri-
bunales otras renuencias acerca de lo que parece contra-intuitivo: que un/a 
Asesor/a de Menores represente a mayores de edad.

La minorización relativa de padres, madres y guardadores realizadas 
en –y por– las actuaciones administrativo-judiciales de las Asesorías de 
Menores podrían ser elucidadas con la afi rmación de Bourdieu referida a 
las condiciones sociales de efi cacia del lenguaje autorizado:

[...] el misterio de la magia performativa se resuelve en el misterio del mi-
nisterio (según ese juego de palabras tan caro a los canonistas), es decir, 
en la alquimia de la representación (en los diferentes sentidos del término) 
a través de la cual el representante constituye el grupo que le constituye 
a él [...] (1985:66. Las itálicas me pertenecen).

Esto llevaría a pensar las actuaciones del Ministerio Pupilar como al-
quimias por las cuales los Asesores de Menores minorizaban a los mayo-
res de edad que representaban “directamente” en los procesos; a los que 
también minorizarían interfi riendo “promiscuamente” en la condición de 
responsables por un ‘menor’, en transmutaciones efectuadas fundamen-
talmente por medio de las formas de aconsejamiento y las fórmulas de 
compromiso.

Para una aprehensión más cabal de las actuaciones de las Asesorías de 
Menores de los tribunales cordobeses, creo necesario recuperar el carácter 
performativo de la representación. Me valdré para ello de la lectura de 
Blázquez (2000) en torno de las relaciones de la antropología social con el 
concepto de representación (:169-194). 

el carácter performativo de la representación, su capacidad para crear la 
realidad que dice representar, así como el poder mágico de las palabras 

144  El Acuerdo decía: “Para aliviar, dentro de lo posible la carga impuesta, se estima ade-
cuado establecer el compromiso semanal de un Asesor Letrado, comenzando por los del 
fuero de Menores y por orden de turno.” (A.R. n° 641 ‘A’ TSJ, 16/ 04/2002. Las itálicas me 
pertenecen).
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y la relación metonímica entre lo representado y su representante, son 
las signifi caciones sometidas en relación al signifi cado hegemónico de la 
representación, el cual asegura su carácter metafórico cuando la defi ne 
como aquello que ‘está en el lugar de’ (Blázquez, 2000:174. La traducción 
del portugués me pertenece).

El autor retoma a Bateson (1972:236-237) para plantear el doble 
vínculo implicado en la representación como presencia de una ausencia; 
un mandato impondría aceptar que la representación es una presencia, y 
otro sostendría que lo representado está ausente de la representación. En 
el universo investigado, la persona y los intereses del niño estarían repre-
sentados por el/la Asesor/a de Menores –que representaría la presencia e 
intereses del niño en los procesos–, y al mismo tiempo, la “representación” 
de las Asesorías representaría su ausencia y quizás también la del interés 
superior del niño. 

Este carácter de la representación ilumina las actuaciones de represen-
tación de las Asesorías de Menores cordobesas, que constituían ‘menores’ 
(fueran mayores o menores de edad), y se constituían como representantes 
en posiciones supraordinadas respecto de sus representados, invisibilizando 
en innumerables actuaciones, los intereses y personas de éstos. El análisis 
“intoxicado” que Taussig (1995) realiza del pensamiento durkheimiano (re-
cuperando el argumento de Durkheim acerca de que el emblema sería más 
sagrado que aquello que representa, en el caso de la marca de los Churin-
ga) sirve para reconsiderar las potencialidades socio-mágicas de las repre-
sentaciones –de producir aquello que postulan representar– e inclusive de 
convertirse en más sagrado que lo representado. La consecuencia –expuesta 
por Taussig tratando el fetichismo del estado– sería que la representación 
no sólo tomaría poder de lo representado sino que también tendría poder 
sobre lo representado. Sugiero, en ese sentido, que los representantes del 
Ministerio Pupilar en particular –y los tribunales Prevencionales de Meno-
res de Córdoba en general– extraían poderes de sus “representados’ consti-
tuyendo ‘menores’ (fueran mayores o menores de edad) a través de ejercicios 
administrativo-judiciales de gestión, y ejercían poder sobre los mismos.

Pensar las actuaciones del Ministerio Pupilar como sinécdoque de la 
gestión de minoridades de estos tribunales impone retornar a uno de los 
presupuestos que estaría en la base de la atribución de protección que, 
en una relación tutelar, tiene quien está en la posición supraordinada. El 
presupuesto complementario sería una incapacidad para representarse del 
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subordinado, con la correlativa necesidad de que otro lo haga.145 En la 
administración judicial de Menores Prevencional de la ciudad de Córdoba, 
esos supuestos operaban también sobre mayores de edad. Las actuaciones 
de las Asesorías de Menores representando a padres, madres y guardado-
res minorizaban –aunque relativamente– a mayores por –y en– su condi-
ción de (i)responsables por un niño, niña o adolescente.

La trama argumental propuesta –en torno de estas actuaciones de Pro-
tección Judicial del Niño y el Adolescente– se urde a partir de una noción 
socio-antropológica de poder tutelar.146 Siguiendo una formulación sinté-
tica de su autor, este modo de ejercicio de poder consistiría en una 

[...] forma de ação para governo sobre espaços (geográfi cos, sociais, sim-
bólicos), que atua através da delimitação de populações destinatárias 
de um tipo de intervenção “pedagógica” rumo à capacidade de auto-
condução moral e política plena como integrantes de uma comunidade 
política (Souza Lima, 2002:2). 

Entiendo las actuaciones administrativo-judiciales descriptas en este li-
bro como ejercicios de poder tutelar. Respecto de las actuaciones de Protec-
ción Judicial analizadas, el supuesto de una (in)capacidad relativa de deter-
minados sujetos y su consecuente necesidad de tutela no se materializaba 
(sólo) legalmente sino que se concretaba administrativamente en acciones 
tutelares como las de los representantes del Ministerio Pupilar que torna-
ban ‘menores’ incluso a mayores (de edad). Accionar en un sentido “peda-
gógico”, minorizando a los destinatarios de esas orientaciones, es otro de 
los elementos que remite a la noción de poder tutelar retomada aquí. 

145  A partir de una investigación sobre la acción proteccionista del estado brasileño respecto 
de los Ticuna, estudiando ese proceso de dominación y asistencia, Pacheco de Oliveira realiza 
una propuesta teórica sobre las condiciones y el carácter de la tutela. Adopto aquí sus plan-
teos acerca de que esta forma de dominación se asienta en la suposición de que “O tutelado 
não é plenamente capaz de defender, expresar ou mesmo conhecer os seus reais interesses, 
havendo necessidade de alguém que atue ou decida em seu lugar para evitar que ele sofra ou 
seja lesado” (1988:225).

146  Antonio Carlos de Souza Lima elabora la noción de poder tutelar a partir de un análisis 
de la política indigenista del estado brasileño en el primer tercio del siglo XX (Souza Lima, 
1995). El autor la expone en los siguientes términos: “Com esta expressão procurei descre-
ver um modo específi co de estatização de certos poderes incidentes sobre o espaço, atraves 
do controle e da alocação diferencial e hierarquizada de populações, para as quais se criam 
estatutos diferenciados e discrisionários nos planos jurídico e/ou administrativo. O poder 
tutelar é um exercício de poder desenvolvido frente às populações indígenas, por um aparelho 
de governo instituído sob a justifi cativa de pacifi car zonas de confl ito entre nativos e não na-
tivos (imigrantes o brasileiros), logo, de promover uma dada «paz social». Supone e implica 
a atribuição da capacidade civil relativa a estas populações e a necessária tutela jurídica por 
parte do Estado.” (2002:14) [las itálicas me pertenecen].
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El acompañamiento etnográfi co de las rutinas de los tribunales Preven-
cionales de Menores de la ciudad de Córdoba, a inicios del siglo XX, per-
mitió aprehender cómo se realizaban las formas y fórmulas específi cas de 
minorización sobre ‘mayores’. Posibilitó también percibir cuáles eran las 
técnicas accionadas que empleaban no sólo las herramientas legales que, 
in extremis, podían conllevar la pérdida de la patria potestad u, ocasio-
nalmente, el ingreso a las “casas” con el auxilio de la ‘fuerza pública’ por 
‘situaciones de riesgo’ de niños, denunciadas ante (o por) alguna instancia 
estatal. Cotidianamente se (re)producían actuaciones administrativo-judi-
ciales de minorización, desautorización y puesta en tela de juicio de los 
‘mayores responsables’. Minoridades de incumbencia relativa, porque en 
las actuaciones estatales enfocadas no se discutía la condición de mayor a 
la hora de imputar faltas o inducir al cumplimiento “debido” de los com-
promisos contraídos en sede judicial.
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Epílogo 

Es espinoso (d)escribir cómo las cuestiones de este libro se han ido des-
plegando durante años de búsquedas, lecturas, observaciones e interlocu-
ciones. En una tentativa de hacerlo, ensayada en la Parte I, reconocía que 
los movimientos narrativos y analíticos fueron desde una atención a los 
planos más codifi cados del universo en que se inscriben las actuaciones ju-
diciales del fuero de Menores Prevencional cordobés hacia una descripción 
etnográfi ca de su gestión administrativa. De la presentación del panorama 
normativo y los idearios de la Protección del Niño –pasando por el exa-
men de expedientes de Protección Judicial– la investigación se concentró 
en los ejercicios rutinarios de poder efectuados por ‘pequeñas juezas’ sobre 
niños, niñas y adolescentes (‘sin confl icto con la ley penal’) y sus mayores 
(i)responsables. 

En resumida cuenta, ha sido un recorrido que partió de la construcción 
de un corpus documental de expedientes judiciales referidos a Menores, 
en la Córdoba de mediados del siglo XX, y su posterior análisis –que está 
en la base de este trabajo– a una indagación en cuerpos legales y disputas 
doctrinarias. Luego, en la convivencia cotidiana en Tribunales, el trayec-
to se detuvo en las esperas, los pasillos, las barandillas, las salas, y en 
sujetos que atravesaban “experiencias viscerales” (Schechner, 2000:268), 
que apenas si pueden vislumbrarse en el ‘cuerpo del expediente’ y en los 
corpus normativos. Haciendo foco en quienes llevaban adelante esta ges-
tión de minoridades, he descripto las actuaciones de las administradoras 
judiciales y sus complejas operatorias de conversión de las situaciones –fre-
cuentemente dramáticas, que comparecían a los Tribunales– en causas que 
gestionaban entre los imperativos legales/institucionales y los dilemas de 
los procesos en concreto. 

En medio de esas tensiones, sobresalían las tácticas de recordación –y 
consecuente olvido– de las administradoras y la integración de lo fragmen-
tario de sus procedimientos que se operaba en cada empleada que lleva la 
causa. Para comprender ese contrapunto, el acompañamiento etnográfi co 
de las actuaciones de esa administración judicial de Menores llevó a con-
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siderar que esa operatoria fragmentada era una condición de posibilidad 
clave, y no apenas el derivado de una serie de constricciones internas y 
externas a estos tribunales. Por medio de actuaciones fragmentarias, pun-
tuales, episódicas, se tornaba viable y vivible para las administradoras (so-
bre)llevar las causas y lidiar con la interpelación emocional y la invocación 
moral que eran –y son– inescindibles de la gestión de la Infancia. Presen-
ciar la cotidianeidad de estos tribunales ofreció una vía conceptual y escri-
tural: los fragmentos, para representar los ejercicios de poder observados 
y contornar mis propios impasses éticos y afectivos. 

En otro registro, creo que este trabajo no debe localizarse bajo la rúbri-
ca de un estudio de interacciones, pues está en su núcleo una preocupación 
por indagar modalidades y modulaciones que efectivizan un tipo de ejer-
cicios de poder que Antonio Carlos de Souza Lima (1995) –a partir de un 
universo empírico lejano del aquí tratado– ha denominado como tutelar. 
Tan defi nitorias como “el trabajo de campo”, efectuado principalmente en 
el Palacio de Justicia, han sido las nociones que (in)formaron mi mirada 
aportadas por las investigaciones de Souza Lima y redefi nidas por Adria-
na Vianna para el análisis de una gestión tutelar de minoridades en otra 
“justicia de menores” (1997; 2002). De esa perspectiva socioantropológica 
de la tutela he extraído herramientas para comprender estas actuaciones 
administrativo-judiciales, y las he instrumentalizado al conceptualizar las 
formas de aconsejamiento y las fórmulas de compromiso. Las reverbe-
raciones del gestar e gerir (Souza Lima, 2002:15-16, 20) me auxiliaron 
a seguir las líneas axiales de los ejercicios de poder estudiados. El gestar 
señalaba hacia la acción formativa y pedagógica de las administradoras 
judiciales, y el gerir apuntaba a las posibilidades y efectividades de esta 
modalidad de dominación judicial.

Quisiera sugerir –muy brevemente– que para aprehender gestiones de 
minoridades es preciso reparar en la conexión entre las dinámicas tutelares 
expuestas en este libro y la fuerza de las creencias compartidas respecto de 
la posición materna y sus obligaciones correlativas. El uso tribunalicio de 
la categoría Prevención evidenciaría esa vinculación. En procesos substan-
ciados en la parte del fuero de Menores especializada en lo “Prevencional 
y Civil”, que caratulaba a todos sus expedientes con ese rótulo, vale re-
memorar que prevenir es, también, pre-ver. A partir del acompañamiento 
etnográfi co de las actuaciones en estos tribunales he aprendido que, en ese 
ámbito administrativo, una de las facultades que –se consideraba– posibi-
litaban la previsión era el ‘olfato’. Pero se trataba de un ‘olfato’ agudizado, 
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que el sentido común endosa a las madres. Fue explícitamente mencionado 
por la Jueza del caso Ludmila quien, a la vez que se exoneraba de respon-
sabilidad legal por la muerte de una niñita que estaba bajo Protección 
Judicial, reconocía públicamente que ella, como funcionaria, a pesar de no 
haber contado con informes probatorios de la “situación de riesgo” de la 
bebé, “aunque sea por olfato tendría que haber previsto que podría pasar 
una cosa así”. Entender esta administración judicial, colocándola en ínti-
ma relación con concepciones socio-históricamente producidas respecto 
de los derechos-deberes maternos implica, compartiremos, no circunscri-
birla a horizontes legales, y sí reconocer su remisión a una plataforma de 
creencias compartidas que –aunque en constante desplazamiento– man-
tiene trazos fuertes respecto de lo que acostumbramos a considerar como 
gestión materna. 

Sugiero, a partir de lo conocido en –y con– esta investigación que los 
tribunales Prevencionales de Menores podrían entenderse en términos 
de una gestión maternal. Ejercicios de poder que encarnaban la presen-
cia estatal, portaban la autoridad legalmente conferida a la administra-
ción judicial, y proveían (‘proveer’ es la voz del lenguaje tribunalicio que 
designa la acción de resolver) orientaciones vitales para los niños y para 
quienes estaban siendo vistos como parcialmente incapaces de ampararlos. 
Se ejercía la Protección Judicial a través de técnicas de minorización que 
podemos concebir como “maternales”. Y no por que esté asociando esta 
cualifi cación al hecho de que la mayoría de las administradoras fueran –o 
pretendieran ser– madres, sino por el carácter de “bien intencionadas”, 
persuasivas, pedagógicas (aunque no por ello menos provistas de voluntad 
de dominio) atribuido al rol materno y sucedáneamente vinculado por esa 
matriz simbólica a estas actuaciones. 

He intentado mostrar cómo, a través de actuaciones administrativas, se 
(re)instauraban determinadas jerarquías clasifi catorias del mundo social; y 
exponer cómo se ejercía la Protección Judicial a través de relaciones desi-
guales –reforzándolas– con técnicas a la vez inferiorizantes y minorizan-
tes, que resultaban difíciles de afrontar.147 

En una primera lectura, a esto podría estamparse el sello de un Matro-
nato. Ha predominado en la normativa y en la literatura (tanto en su afi r-
mación cuanto en su crítica) la adopción de una metáfora de autoridad para 

147  Resuenan aquí las afi rmaciones de Pacheco de Oliveira (1998:224) y Vianna (2004:62) 
quienes, retomando planteos de Paine (1977:80-86), recuperan la fi gura de la gobernanta 
para pensar la tutela, y proponen que la tutela implica una infantilización de aquellos que 
son sus destinatarios.
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Jueces, Defensores y Asesores de Menores como “buenos padres de familia”. 
En ese esquema podríamos ubicar las operaciones de las funcionarias y em-
pleadas de estos tribunales, creyentes, profesantes y practicantes de la iden-
tifi cación entre juez/bonus pater/ley –que he discutido en estas páginas–. 
Las administradoras sostenían esa identifi cación aun cuando no sometían a 
consulta sus actuaciones, haciendo “como si” estuvieran cumpliendo con lo 
que la ley/bonus pater/juez, (o la entidad “el tribunal”) mandaba(n).

Esa fi gura paternal (imaginada no sólo para esta gestión judicial, sino 
también para otras actuaciones estatales) ha “embiesado” descripciones e 
interpretaciones. Y puede –si pensamos que nuevos paradigmas normati-
vos y políticos permiten dejar atrás las viejas posiciones o, coexistiendo, 
convertirlas en resabios– obturar futuras investigaciones sobre las formas 
de ocupación de la posición y de ejercicio de la Protección; evitando así la 
interpelación sobre si la dimensión pedagógica no sería una faceta ínsita 
de acciones estatales ejercidas sobre aquellos consagrados legal y política-
mente como merecedores de Protección (ahora Integral).

El Matronato, si entendido como fase terminal del Patronato, oblitera 
además la imagen de la Cenicienta, que fue retomada por los magistrados 
para denunciar su “vulnerabilidad” por no estar munidos de los “recur-
sos materiales indispensables” que le reclamaban al Poder Ejecutivo y al 
propio Poder Judicial, como si fueran una externalidad. Quizá debamos 
interpretar que lo que se (re)producía era una identifi cación especular con 
los administrados, vistos también como vulnerables Cenicientas.

La intuición que quisiera compartir es que (re)conocer cómo se ejer-
cían las técnicas de minorización, aprehendiendo modalidades específi cas 
de ejercicio del poder estatal, puede auxiliar a la comprensión de las rela-
ciones entre protectores y protegidos, y sus implicancias en términos de 
reprodución de las desigualdades, en ámbitos estatales (no sólo judiciales) 
encargados de la gestión de poblaciones consideradas dignas de Protección. 
La complementariedad en el ejercicio de la gestión de minoridades entre las 
unidades domésticas y la administración estatal, ya señalada por Vianna 
(2002), no se reduciría a una administración como ésta, que representaba 
sus procedimientos como “caseros”. Percibir cómo se van (re)construyendo 
los diferenciales de poder podría contribuir a su rebatimiento en otras ges-
tiones precarias de lo (reproducido como) precario en diversos dominios es-
tatales. La impresión de que las técnicas de minorización pueden (y suelen) 
ser ejercidas en otras administraciones estatales, dentro de un repertorio 
de acciones que se pone en juego en la administración cotidiana de la Pro-
tección, podría indicar nuevos alcances a lo expuesto acerca de gestiones 
tutelares de minoridades que, obrando en autos, obraban en vidas.–
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